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SUITE    DES    JUGEMENTS    SUR    CICERON. 

III.  Analyse  des  Ouvrages  oratoires. 

Section1  première.  —  De  la  différence  de  caractère  entre  l'éloquence  de 
Démosthène  et  celle  de  Cicéron  ;  et  des  rapports  de  l'une  et  de  l'autre  avec 
le  peuple  d'Athènes  et  celui  de  Rome.  (  Voyez  Démosthèxe.  ) 

Nous  avons  entendu  Démosthène  dans  les  deux 
genres  deloquence  ,  le  judiciaire  et  le  délibératif , 
et  nous  avons  vu  que  dans  l'un  et  dans  l'autre  sa 
logique  était  également  pressante,  et  ses  mouve- 
ments de  la  même  impétuosité.  Cicéron  procède  en 
général  d'une  manière  différente  :  il  donne  beau- 
coup aux  préparations  ;  il  semble  ménager  ses  forces 
en  multipliant  ses  moyens  ;  il  n'en  néglige  aucun , 
non-seulement  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  sa  cause, 
mais  même  de  ceux  qui  ne  vont  qu'à  la  gloire  de 
son  art;  il  ne  veut  rien  perdre,  et  n'est  pas  moins 
occupé  de  lui  que  de  la  chose.  C'est  sans  doute  pour 
cela  que  Fénelon,  dont  le  tact  est  si  délicat,  préfé- 
rait Démosthène,  comme  allant  plus  directement 
au  but.  Quintilien ,  an  contraire,  paraît  préférer 
vin.  i 
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Cicéron,  et  l'on  sait  qu'entre  deux  orateurs  d'une 
telle  supériorité ,  la  préférence  est  plutôt  une  af- 
faire de  goût  que  de  démonstration.  Telle  a  toujours 
été  ma  manière  de  penser  sur  ces  sortes  de  compa- 
raisons, si  souvent  ramenées  dans  les  entretiens  et 
dans  les  discussions  littéraires.  J'ai  toujours  cru  que 
ce  qui  importait  le  plus ,  n'était  pas  de  décider  une 
prééminence  qui  sera  toujours  un  problème,  attendu 
la  valeur  à  peu  près  égale  des  motifs  pour  et  contre , 
et  la  diversité  des  esprits ,  mais  de  bien  saisir  et  de 
bien  apprécier  les  caractères  distinctifs  et  le  mé- 
rites particuliers  de  chacun. 

J'avais  toujours  préféré  Gicéron ,  et  je  les  pré- 
fère encore  comme  écrivain;  mais  depuis  que  j'ai 
vu  des  assemblées  délibérantes,  j'ai  cru  sentir  que 
la  manière  de  Démosthène  y  serait  peut-être  plus 
puissante  dans  ses  effets  que  celle  de  Cicéron. 

Remarquez  que  tous  deux  ne  sont  plus  pour 
nous  ,  à  proprement  parler,  que  des  écrivains  ;  nous 
ne  les  entendons  pas,  nous  les  lisons;  ils  ne  sont 
plus  là  pour  nous  persuader,  mais  pour  nous  plaire. 
Philippe  et  Eschine  ,  Antoine  etCatilina  sont  jugés 
il  y  a  long-temps;  c'est  Cicéron  et  Démosthène  que 
nous  jugeons,  et  cette  différence  de  point  de  vue 
est  grande;  car,  pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains, 
c'était  de  la  chose  qu'il  s'agissait  avant  tout,  et  en- 
suite de  l'orateur.  Tous  deux  ont  eu  les  mêmes  suc- 
cès, et  ont  exercé  le  même  empire  sur  les  âmes; 
mais  aujourd'hui  je  conçois  très  bien  que  Cicéron, 
qui  a  toutes  les  sortes  d'esprit  et  toutes  les  sortes 
dé  style,  doit  être  plus  généralement  goûté  que  Dé- 
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mosthène,  qui  n'a  pas  cet  avantage.  Cicéron  est 
devant  les  lecteurs;  il  leur  donne  plus  de  jouissances 
diverses;  il  peut  l'emporter  :  devant  des  auditeurs, 
nul  ne  l'emporterait  sur  Démosthène ,  parce  qu'en 
l'écoutant,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  donner 
raison  ;  et  certainement  c'est  là  le  premier  but  de 
l'art  oratoire. 

Ne  pourrait-on  pas  encore  observer  d'autres  mo- 
tifs de  disparité ,  tirés  de  la  différence  des  gouver- 
nements et  du  caractère  des  peuples  à  qui  tous  deux 
avaient  affaire?  Il  n'y  avait  dans  Athènes  qu'une 
seule  puissance,  celle  du  peuple;  c'était  une  dé- 
mocratie absolue ,  telle  que  Rousseau  la  voulait 
exclusivement^  wr  les  petits  états  :  il  la  croyait  im- 
possible dans  les  grands ,  et  il  n'y  en  avait  jamais 
eu  d'exemple. 

Le  peuple  athénien  était  volage ,  inappliqué  , 
amoureux  du  repos ,  idolâtre  des  plaisirs ,  confiant 
dans  sa  puissance  et  dans  son  ancienne  gloire.  Il 
avait  besoin  d'être  fortement  remué  ;  et ,  quoique 
la  manière  de  Démosthène  fut  sans  doute  le  résultat 
des  qualités  naturelles  de  son  talent ,  elle  dut  aussi 
être  modifiée,  jusqu'à  un  certain  point,  par  la  con- 
naissance qu'il  avait  de  ses  auditeurs  ;  et  cette  étude 
était  trop  importante  pour  échapper  à  un  homme 
d'un  aussi  excellent  esprit  que  le  sien.  Il  songea  donc 
principalement  à  frapper  fort  sur  cette  multitude 
inattentive,  sachant  bien  que,  s'il  lui  donnait  le  temps 
de  respirer,  s'il  lui  permettait  de  s'occuper  des  agré- 
ments de  son  style  et  des  beautés  de  sa  diction,  tout 
était  perdu. Les  Athéniens  étaient  capables  d'oublier 
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tout  ce  qu'il  leur  disait  pours'extasier  sur  ses  phrases-, 
et  faire  parade  de  leur  bon  goût  en  se  récriant  sur 
le  sien.  11  le  savait  si  bien,  qu'à  la  fin  de  la  Philip- 
pique  que  j'ai  traduite ,  et  qui  lui  attira  beaucoup 
d'applaudissements ,  il  leur  adressa  ces  derniers  mots: 
«  Eh!  n'applaudissez  pas  l'orateur,  et  faites  ce  qu'il 
«  vous  conseille;  car  je  ne  saurais  vous  sauver  par 
«  mes  paroles  :  c'est  à  vous  de  vous  sauver  par  des 
«  actions.  » 

Aussi,  quand  il  avait  entraîné  le  peuple,  il  avait 
tout  fait  :  on  le  chargeait  sur-le-champ  de  rédiger 
le  décret  suivant  la  formule  ordinaire,  qui  en  lais- 
sait à  l'orateur  et  l'honneur  et  le  danger  :  De  l'avis 
de  Démos  thène  ,  le  peuple  d'Athènes  arrête  et  dé- 
crète ,  etc.  Nous  avons  encore  une  foule  de  ces  dé- 
crets, conservés  chez  les  historiens  et  les  orateurs 
de  la  Grèce. 

Il  n'en  était  pas  de  même  à  Rome  :  il  y  avait  une 
concurrence  de  pouvoirs  et  une  complication  d'in- 
térêts divers  à  ménager.  Quoique  la  souveraineté 
résidât  de  fait  dans  le  peuple,  sans  être  théorique- 
ment établie,  comme  elle  l'a  été  chez  les  modernes, 
le  gouvernement  habituel  appartenait  au  sénat ,  si 
ce  n'est  dans  les  occasions  où  les  tribuns  portaient 
une  affaire  devant  le  peuple  assemblé,  et  faisaient 
passer  un  plébiscite  ;  dans  ce  cas ,  le  sénat  même  y 
était  soumis.  Pour  ce  qu'on  appelait  une  loi,  il 
fallait  réunir  le  consentement  du  peuple  et  du  sé- 
nat ;  et  de  là  ces  fréquentes  divisions  entre  les  deux 
ordres,  dans  lesquelles  le  peuple  eut  presque  tou- 
jours l'avantage,  et,  ce  qui  est  plus  remarquable, 
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presque  toujours  raison.  Mais  ce  qui  prouve  que 
la  théorie  de  la  souveraineté  du  peuple  n'était  pas 
très  clairement  connue ,  c'est  que  tous  les  actes  pu- 
blics portaient  textuellement  :  Senatus  populusque 
romanus;  ce  qui  était  inconséquent  :  les  principes 
exigeaient  que  l'on  dit  :  Popidus senatusque  romanus. 
Mais  cette  différence  entre  la  souveraineté  et  le 
gouvernement  n'a  été  suffisamment  développée  que 
dans  les  écrits  de  Locke ,  et  c'est  de  là  que  Rousseau 
l'a  reportée  dans  son  livre  du  Contrat  social. 

Les  affaires  étaient  donc  souvent  traitées  en  même 
temps ,  et  dans  le  sénat  et  devant  le  peuple ,  et  la 
différence  d'auditoire  devait  en  mettre  dans  l'élo- 
quence. De  plus,  il  y  avait  des  citoyens  si  puis- 
sants ,  qu'ils  faisaient  seuls  et  par  leur  crédit  parti- 
culier, un  poids  considérable  dans  la  balance  des 
délibérations  publiques  :  l'orateur  devait  avoir  égard 
à  toutes  ces  considérations. 

Le  peuple  romain  était  beaucoup  plus  sérieux  , 
plus  réfléchi,  plus  mesuré,  plus  moral  que  celui 
d'Athènes.  On  peut  dire  même  que ,  de  tous  les 
peuples  libres  de  l'antiquité ,  il  n'en  est  pas  un  qui 
puisse  lui  être  comparé.  Il  a  donné  des  exemples 
sans  nombre  de  cette  modération  qui  semble  ne  pas 
appartenir  à  une  multitude,  dont  les  mouvements 
ont  ordinairement  d'autant  moins  de  mesure,  qu'ils 
ont  par  eux-mêmes  plus  de  force  ;  et  l'on  sait  que 
la  modération  n'est  autre  chose  que  la  mesure  juste 
de  toutes  les  affections ,  de  tous  les  devoirs  et  de 
toutes  les  vertus.  Ce  qui  est  rare  dans  un  individu 
doit  l'être  encore  plus  dans  un  amas  d'hommes;  et 
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c'est  pourtant  ce  qu'on  vit  sans  cesse  dans  le  peuple 
romain,  et  ce  qui  le  montre  aux  yeux  observateurs 
comme  particulièrement  destiné  à  commander  aux 
autres*  Cette  vérité,  qui  pourrait  donner  une  face 
nouvelle  à  l'histoire  romaine,  si   elle  était  écrite 
aujourd'hui  par  quelqu'un  qui  joignît  à  l'éloquence 
des  anciens  la  philosophie  qui  leur  a  souvent  man- 
qué, n'est  pas  très  communément  sentie  ,  parce  que 
tous  les  historiens  latins  ont  plus  ou  moins  de  par- 
tialité pour  le  sénat.  C'était  sans  doute  une  com- 
pagnie très  sage,  sur-tout  dans  sa  politique  exté- 
rieure, où  ses  passions  ne  dominaient  pas ,  du  moins 
jusqu'à  l'époque  de   la   corruption  ;  mais  dans  le 
gouvernement  intérieur ,  il  serait  facile  de  prouver 
que  le  peuple  montra  souvent  beaucoup  plus  de 
justice  et  de  vertu  que  lui.  Où  trouvera-t-on ,  par 
exemple ,  rien  qui  ressemble  aux  Romains  lorsque 
leur  armée  quitte  son  camp  au  bruit  de  le  mort  de 
Virginie  (premier  crime  individuel  de  la  tyrannie 
décemvirale  ,  et   qui  fut    le  dernier  ) ,  entre    clans 
Rome ,   enseignes   déployées ,   sans   commettre  la 
plus  légère  violence;  se  borne  à  rétablir  les  auto- 
rités légitimes ,  à  traduire  Appius  devant  les  tribu- 
naux ;  et ,  quand  il  est  condamné ,    reçoit  encore 
son  appel  au  peuple,  quoique  lui-même  eût  abrogé 
ce  droit  d'appel? 

Ce  peuple  était  fier ,  et  il  avait  raison  ;  il  sentait 
sa  force ,  et  n'en  abusait  pas  :  c'est  la  véritable 
énergie  ;  c'est  avec  celle-là  qu'on  fait  de  grandes 
choses. 

La  corruption  régnait  dans  Rome  au  temps  de 
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Cieéron;  mais  il  est  juste  d'avouer  encore  qu'elle 
était  infiniment  plus  sensible  chez  les  grands  tjue 
chez  le  peuple.  L'immoralité  des  principes  n'eût 
pas  été  supportée  dans  la  tribune  aux  harangues  : 
elle  le  fut  quelquefois  dans  le  sénat,  et  se  montra 
souvent  dans  sa  conduite.  Mais  aussi  dans  aucun 
temps,  la  fierté  du  peuple  et  la  sévérité  rOmatin 
n'auraient  pu  s'accomoder  des  objurgations  amères 
et  humiliantes  que  Démosthène  adressait  aux  Athé- 
niens. Caton  seul  se  les  permit  quelquefois,  et  on 
les  pardonnait  à  son  stoïcisme  reconnu  :  on  respec- 
tait sa  vertu  sans  estimer  sa  politique ,  qui  en  effet 
était  médiocre.  Il  rendit  peu  de  services,  parce  qu'il 
manquait  de  cette  mesure  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  et  que  Tacite  appelle  tenere  ex  sapientiâ 
modum  (Mœurs  des  Germains).  Cieéron  en  rendit 
de  très  grands  pendant  toute  sa  vie ,  et  mérita  d'être 
appelé  père  de  la  patrie.  Je  me  souviens  à  ce  propos 
qu'un  homme ,  qui  apparemment  ne  savait  de  Ci- 
eéron que  ce  qu'on  en  sait  dans  les  classes,  et  ne 
connaissait  pas  le  Cieéron  de  l'histoire,  me  dit,  un 
jour  que  je  lui  en  faisais  l'éloge  :  «  Allez,  votre  Ci- 
ce  céron  n'était  qu'un  modéré.  Ce  n'est  pourtant  pas 
«  à  ce  titre,  lui  dis-je,  que  les  triumvirs  l'assassinè- 
«  rent;  mais  c'est  qu'apparemment  on  ne  connais- 
«  sait  pas  à  Rome  la  faction  des  modérés.  » 

D'après  ces  observations,  on  ne  sera  pas  étonné 
des  deux  caractères  dominants  dans  l'éloquence  dé- 
libérative  de  Cieéron ,  l'insinuation  et  l'ornement  : 
L'insinuation  ,  parce  qu'il  avait  à  ménager  ,  soit 
dans  le  sénat ,  soit  devant  le  peuple ,  soit  dans  les 
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tribunaux,  une  foule  de  convenances  étrangères 
à  Démosthène  ;  l'ornement ,  parce  que  la  politesse 
du  style ,  qui  n'était  introduite  à  Rome  que  depuis 
la  conquête  de  la  Grèce,  était  une  sorte  d'attrait 
qui  se  faisait  sentir  plus  vivement  à  mesure  que 
tous  les  arts  de  goût  et  de  luxe  étaient  plus  accré- 
dités dans  Rome.  Au  milieu  des  jouissances  de 
toute  espèce,  celles  de  l'esprit  et  de  l'oreille  étaient 
devenues  une  véritable  passion.  On  attachait  Un 
grand  prix  à  la  diction,  sur-tout  dans  les  tribunaux, 
où  les  plaidoiries  étaient  prolongées  comme  pour 
l'amusement  des  juges ,  plus  encore  que  pour  leur 
instruction. 

Cicéron  s'attacha  donc  extrêmement  à  l'élégance 
et  au  nombre.  Il  savait  que  l'on  se  faisait  une  fête 
de  l'entendre  dans  le  Forum ,  que  tous  ses  discours 
étaient  enlevés  dans  le  sénat ,  par  la  même  méthode 
que  nous  employons  aujourd'hui ,  par  des  tachy- 
graphes, que  l'on  nommait  en  latin  notant  et  librarii. 
Ainsi,  quoique  l'élocution  fût  également  regardée 
par  les  Grecs  et  les  Romains  comme  la  partie  la 
plus  essentielle  et  la  plus  difficile  de  l'art  oratoire, 
parce  qu'on  y  comprenait ,  dans  le  langage  des 
rhéteurs ,  non  seulement  toutes  les  figures  de  dic- 
tion qui  en  sont  l'ornement ,  mais  toutes  les  figures 
de  pensées  qui  en  sont  l'âme,  je  conçois  que  Cicé- 
ron ait  pu  mettre  plus  de  soin  que  Démosthène , 
dans  ce  qu'on  appelle  le  fini  des  détails ,  et  qu'il  ait 
recherché  la  parure  et  la  richesse  d'expression  en 
raison  de  ce  qu'on  attendait  de  lui.  Cela  est  si  vrai , 
que  ceux  qui  se  piquaient  d'être  amateurs  de  l'at- 
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ticisme  reprochaient  à  Cicéron  d'être  trop  orné  : 
et  Quintilien ,  son  admirateur  passionné ,  s'est  cru 
obligé  de  le  justifier  sur  ce  point,  et  de  réfuter  ces 
prétendus  attiques ,  qui  en  effet  allaient  trop  loin. 
L'atticisme  consistait  principalement  dans  une 
grande  pureté  de  langage,  un  entier  éloignement 
de  toute  affectation ,  et  une  certaine  simplicité  no- 
ble qui  devait  avoir  l'aisance  de  la  conversation, 
quoiqu'elle  fût  en  effet  beaucoup  plus  soutenue  et 
plus  relevée  :  c'est  en  cela  qu'excellait  Démosthène. 
Mais  cette  simplicité  n'excluait  point  les  ornements 
naturellement  amenés,  comme  le  prétendaient  ces 
critiques  trop  délicats,  qui  auraient  rendu  la  diction 
maigre  et  nue  à  force  de  la  rendre  simple.  Cette  sim- 
plicité n'excluait  que  l'affectation ,  et  jamais  Cicé- 
ron n'a  rien  affecté.  Chez  lui  tout  coule  de  source; 
et  s'il  ne  paraît  pas,  au  même  point  que  Démos- 
thène,  s'oublier  tout-à-fait  comme  orateur,  pour 
ne  laisser  voir  que  l'homme  public ,  il  sait  cacher 
son  art ,  et  vous  ne  vous  en  apercevez  que  par  le 
charme  que  son  élocution  vous  fait  éprouver. 

La  gravité  des  délibérations  du  sénat,  nécessai- 
rement différentes  de  celles  du  peuple,  toujours 
un  peu  tumultueuses,  ne  comportait  pas  d'ordi- 
naire toute  la  véhémence ,  toute  la  multiplicité  de 
mouvements  qui  était  nécessaire  à  Démosthène 
pour  fixer  l'attention  et  l'intérêt  des  Athéniens. 
Aussi  les  Philippiques  de  Cicéron  sont-elles  géné- 
ralement beaucoup  moins  vives  que  celles  de  l'ora- 
teur grec.  La  seconde  qui  est  la  plus  forte  de  toutes, 
ne   fut   pas  prononcée;   elle   n'est    pas   du   même 
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genre  que  les  autres  :  c'est  une  violente  invective 
contre  Antoine ,  en  réponse  à  celle  que  le  triumvir 
avait  vomie  contre  lui  en  son  absence ,  au  milieu 
du  sénat;  Dans  les  autres ,  qui  ont  pour  objet  de 
faire  déclarer  Antoine  ennemi  de  la  patrie  ,  et  d'au- 
toriser Octave  à  lui  faire  la  guerre ,  Cicéron  n'avait 
pas ,  à  beaucoup  près ,  autant  d'obstacles  à  vaincre 
que  Démostbène.  Le  sénat,  au  moins  en  grande 
partie ,  était  contre  Antoine,  et  il  ne  s'agissait  guère 
que  de  diriger  ses  mesures,  de  lui  inspirer  de  la 
fermeté  et  de  la  résolution ,  et  de  le  rassurer  contre 
la  défiance  qu'on  pouvait  avoir  d'Octave.  Cicéron 
fit  tout  ce  qu'il  voulut ,  et  rédigea  tous  les  décrets. 
S'il  se  rapprocha  quelquefois ,  dans  les  délibéra- 
tions du  sénat ,  de  la  véhémence  de  Démosthène , 
c'est  quand  il  eut  en  tète  des  ennemis  déclarés ,  tels 
que  Catilina ,  Clodius ,  Pison ,  Vatinius.  Il  réservait 
d'ailleurs  les  foudres  de  l'éloquence  pour  les  com- 
bats judiciaires  :  c'est  là  qu'il  avait  devant  lui  une 
carrière  proportionnée  à  l'abondance  et  à  la  va- 
riété de  ses  moyens  :  c'est  là  le  triomphe  de  son 
talent.  Mais,  en  cette  partie  même,  il  diffère  de 
Démosthène,  en  ce  que  celui-ci  va  toujours  droit 
à  l'ennemi,  toujours  heurtant  et  frappant;  au  lieu 
que  Cicéron  fait  pour  ainsi  dire  un  siège  en  forme , 
s'empare  de  toutes  les  issues ,  et  se  servant  du  dis- 
cours comme  d'une  armée ,  enveloppe  son  ennemi 
de  toutes  parts  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  l'écrase. 
Mais  avant  d'entrer  dans  le  détail  de  ses  ouvrages , 
il  faut  voir  ce  que  l'éloquence  romaine  avait  été 
jusqu'à  lui. 
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Section  II.   —  Des    Orateurs    romains  qui    ont  précédé  Cicéron  ,   et  des 
commencements  de  cet  orateur. 

Cicéron,  dans  son  Traité  des  Orateurs  célèbres, 
où  il  s'entretient   avec   Atticus   et   Brutus ,   après 
avoir  parlé  des  Grecs  qui  se  distinguèrent  dans  l'é- 
loquence,  depuis  Périclès   jusqu'à  Démétrius   de 
Phalère ,  qui  avec  beaucoup  de  mérite  commença 
pourtant  à  faire  sentir  quelque  altération  dans  la 
pureté  du  goût  attique,  et  marqua  lèprëmier  degré 
de  la  décadence ,  vient  à  ceux  des  Romains ,  qui , 
dès  les  premiers  temps  de  la  république ,  s'étaient 
fait  un  nom  par  le  talent  de  la  parole.  Il  en  trace 
une  énumération  assez    étendue   pour  nous  faire 
comprendre  combien  cet  art  avait  été  long-temps 
cultivé  sans   faire  de  progrès  remarquables  ,  jus- 
qu'au temps   de    Caton   le    Censeur   et  jusqu'aux 
Gracches ,  les  seuls  qu'il  caractérise  de  manière  à 
laisser  d'eux  une  assez  grande  idée ,  non  pas  celle 
de  la  perfection  (ils  en  étaient  encore  loin),  mais 
celle  du  génie  qui  n'est  pas  encore  guidé  par  L'art 
ni  poli  par  le  goût.  La  véhémence  et  le  pathétique 
étaient  le  caractère  des   Gracches  ,    la  gravité   et 
l'énergie  celui  de  Caton;  mais  tous  trois  manquaient 
encore  de  cette  élégance ,  de  cette  harmonie ,  de 
cet  art  d'arranger  les  mots  et  de  construire  les  pé- 
riodes :  toutes  choses  qui  occupent  une  si  grande 
place  dans  l'art  oratoire ,  non  moins  obligé  que  la 
poésie  de  regarder  l'oreille  comme  le  chemin  du 
cœur.  Les  Gracches  paraissent  avoir  été  du  nombre 
de  ceux  qui  furent  instruits  les  premiers  dans  les 
lettres  grecques  ,  que  Ton  commençait  à  connaître 
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dans  Rome.  L'histoire  nous  apprend  qu'ils  durent 
cette  instruction,  alors  assez  rare,  à  l'excellente 
éducation  qu'ils  reçurent  de  leur  mère  Cornélie. 
Mais  la  langue  latine  n'était  pas  encore  perfection- 
née ;  elle  ne  le  fut  qu'au  septième  siècle  de  Rome, 
à  l'époque  où  fleurirent  Antoine,  Crassus,  Scé- 
vola,  Sulpitius,  Cotta,  que  nous  avons  vus  tous 
jouer  un  grand  rôle  dans  les  dialogues  de  Cicéron 
sur  V Orateur.  L'éloge  qu'il  en  fait  n'est  fondé  en 
partie  que  sur  une  tradition  qui  se  conservait  fa- 
cilement parmi  tant  d'auditeurs  et  de  juges;  car 
plusieurs  n'avaient  rien  écrit ,  et  ceux  dont  les  ou- 
vrages étaient  entre  les  mains  de  Cicéron  n'ont  pu 
échapper  à  l'injure  des  temps.  Nous  ne  les  connais- 
sons que  par  le  témoignage  honorable  qu'il  leur 
rend  ;  en  sorte  que  toute  l'histoire  de  l'éloquence 
romaine,  et  tous  les  monuments  qui  nous  en  res- 
tent, sont  pour  nous  renfermés  à  la  fois  dans  les 
écrits  de  Cicéron  \ 

*  Voici  le  jugement  que  porte  sur  cet  ouvrage  M.  Burnouf  dans  l'intro- 
duction de  sa  traduction  du  Brutus.  (  Cic.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc.  ) 

«  Ce  dialogue  est  -l'histoire  la  plus  complète  que  l'antiquité  nous  ait 
*  laissée  de  la  littérature  romaine.  L'auteur  y  raconte  les  commencements 
«  et  les  progrès  de  l'art  oratoire  ,  les  noms  et  les  époques  des  orateurs  qui 
«  se  sont  distingués.  Il  marque  leurs  défauts  et  leurs  perfections  ;  il  fait  plus, 
«  il  définit  tous  les  genres  d'éloquence  ,  et  il  révèle  ,  comme  en  passant ,  les 
»  mystères  de  ce  grand  art  ;  en  sorte  que  si  tous  ses  ouvrages  didactiques 
«  étaient  perdus,  cet  entretien  pourrait  presque  en  tenir  lieu.  A  l'histoire  , 
«  et  aux  réflexious  de  goût  ,  Cicéron  semhle  avoir  voulu  joindre  des 
«<  exemples  et  des  modèles,  sans  toutefois  sortir  des  convenances  du  dialogue. 
«  Ainsi  dans  cet  ouvrage  on  trouve  tous  les  tons  ,  toutes  les  manières , 
"  depuis  la  simplicité  ,  la  familiarité  même  ,  jusqu'au  style  le  plus  élevé  ,  et 
«  tout  cela  traité  comme  savait  le  faire  un  homme  qui  embellit  tout  ce  qu'il 
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Lorsqu'il  parut  clans  la  carrière  oratoire ,  Hor- 
tensius  y  tenait  le  premier  rang  :  on  l'appelait  le 
roi  du  barreau.  Cicéron ,  dès  les  premiers  pas  qu'il 
fit ,  rencontra  cet  illustre  adversaire ,  eut  la  gloire 
de  lutter  contre  lui  avec  avantage,  et  de  mériter 
son  estime  et  son  amitié.  Mais  lui-même  nous  ap- 
prend (  et  son  impartialité  connue  le  rend  très 
croyable)  qu'Hortensius  ne  soutint  pas  sa  réputa- 
tion jusqu'au  bout.  Il  ne  s'aperçut  pas  que  l'éclat 
et  l'ornement  qui  étaient  le  principal  mérite  de  ses 
discours ,  son  action  plus  faite  pour  le  théâtre  que 
pour  les  tribunaux,  toutes  ces  séductions  qui  avaient 
fait  applaudir  sa  jeunesse  ,  convenaient  moins  à 
un  Age  plus  mûr  ,  dont  on  exige  des  qualités  plus 
importantes ,  et  qui  doit  mettre  dans  ses  paroles 
tout  le  poids,  toute  la  dignité  qui  appartiennent  à 
l'expérience.  On  vit  Hortensius  baisser  à  mesure 
que  Cicéron  s'élevait.  Cette  concurrence  inégale 
jeta  quelques  nuages  dans  leur  liaison.  Cicéron 
crut  avoir  à  se  plaindre  de  lui  dans  le  temps  de  son 

«  touche  ,  et  dans  la  bouche  duquel  la  parole  acquiert  une  grâce  inconnue. 
«  Il  est  curieux,  il  est  beau  de  voir  un  tel  orateur  passer  en  revue  et  juger 
«  avec  la  supériorité  de  son  génie  ,  tous  les  personnages  qui  avaient  paru 
«  avec  plus  ou  moins  d'éclat  au  barreau  et  à  la  tribune  politique.  On  croit 
«  voir  Apelle  au  milieu  d'une  galerie  de  tableaux,  expliquant  et  appréciant 
«  les  chefs-d'œuvre  qui  l'environnent.  Cicéron  se  donne  à  lui-même  dans  ce 
"  muséum  de  l'éloquence  antique,  la  place  que  lui  assignent  la  modestie  et 
«  les  bienséances  ,  accompagnées  de  la  noble  confiance  d'un  talent  qui  se 
-<  connaît.  Après  avoir  jugé  les  autres  ,  il  laisse  à  Brutns  ,  à  Atticus  ,  ou 
«  plutôt  à  la  postérité  ,  le  soin  de  le  juger  lui-même.  Mais  il  nous  fait  l'his- 
«  toire  de  ses  études,  et  nous  montre  par  quels  travaux  et  par  quels  degrés 
«  il  est  parvenu  à  celte  hauteur  ,  où  l'admiration  des  hommes  n'a  encore 
«  placé  à  coté  de  lui  que  Ûémosthène  et  Bossuet.  » 
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exil;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  lui  payer,  à  sa 
mort ,  le  tribut  de  regrets  qu'un  aussi  bon  citoyen 
que  lui  ne  pouvait  refuser  au  mérite  d'un  rival  et  à 
intérêt  de  l'état ,  qui  les  avait  souvent  réunis  dans 
le  même  parti. 

Le  plus  beau  triomphe  qu'il  remporta  sur  lui  fut 
dans  l'affaire  de  Verres,  dont  je  me  propose  de 
parler  en  détail.  Mais  il  faut  observer  auparavant , 
pour  la  gloire  de  notre  orateur ,  que ,  dans  cette 
cause,  comme  dans  beaucoup  d'autres  dont  il  se 
chargea,  il  y  avait  autant  de  courage  à  entrepren- 
dre que  d'honneur  à  réussir.  Il  était  venu  dans  des 
temps  de  trouble  et  de  corruption  :  la  brigue,  le 
crédit,  le  pouvoir  l'emportaient  souvent  dans  les 
tribunaux  sur  l'équité  :  souvent  l'oppresseur  était 
si  puissant  que  l'opprimé  ne  trouvait  point  de  dé- 
fenseur. C'est  ce  qui  était  arrivé,  par  exemple,  dans 
le  procès  de  Roscius  d'Amérie  ,  qui ,  dans  le  temps 
où  les  proscriptions  de  Sylla  faisaient  taire  toutes 
les  lois ,  avait  été  dépouillé  de  ses  biens  par  deux 
de  ses  parents  qui  avaient  assassiné  son  père,  quoi- 
qu'il ne  fut  pas  au  nombre  des  proscrits ,  et  qui , 
craignant  ensuite  que  le  fils  ne  revendiquât  ses 
biens,  avaient  osé  le  charger  du  meurtre  qu'eux- 
mêmes  avaient  commis ,  et  intenter  contre  lui  une 
accusation  de  parricide.  Ils  étaient  soutenus  du  cré- 
dit de  Chrysogon ,  qui  avait  partagé  les  dépouilles  : 
c'était  un  affranchi  de  Sylla ,  tout  puissant  auprès 
de  son  maître ,  qui  était  alors  dictateur.  Aucun 
avocat  n'avait  osé  s'exposer  aux  ressentiments  d'un 
ennemi  si  formidable.  Cicéron,  âgé  de  vingt -six 


CICÉRON.  i5 

ans ,  eut  cette  noble  hardiesse.  Plein  de  cette  indi- 
gnation qu'inspire  l'injustice ,  et  qu'une  prudence 
timide  refroidit  trop  souvent  dans  l'âge  de  l'expé- 
rience, mais  qui  allume  le  sang  d'un  jeune  homme 
bien  né,  peut-être  aussi  emporté  par  cette  ardeur 
de  se  signaler ,  l'un  des  plus  heureux  attributs  de  la 
jeunesse ,  il  osa  seul  parler  quand  tout  le  monde  se 
taisait;  résolution  d'autant  plus  étonnante,  que  c'é- 
tait la  première  cause  publique  qu'il  plaidait  * 

Un  autre  mérite  non  moins  admirable ,  c'est  qu'il 
ait  mis  dans  son  plaidoyer  toute  l'adresse  et  toute 
la  réserve  que  le  courage  n'a  pas  toujours.  En  at- 
taquant Chrysogon  avec  toute  la  force  dont  il  était 
capable ,  en  le  rendant  aussi  odieux  qu'il  était  pos- 
sible, il  a  pour  Sylla  tous  les  ménagements  imagi- 
nables, et  prend  toujours  le  parti  le  plus  prudent 
lorsque  l'on  combat  l'autorité  ,  celui  de  supposer 
qu'elle  n'est  point  instruite,  et  même  qu'elle  ne 
saurait  l'être.  Nous  ignorons  quel  fut  l'événement 
du  procès**;  mais  nous  savons  que  peu  de  temps 
après  il  eut  encore  la  même  confiance,  et  défendit 
le  droit  de  quelques  villes  d'Italie  à  la  bourgeoisie 
romaine,  contre  une  loi  expresse  de  Sylla  qui  la 
leur  ôtait.  Plutarque,  qui  écrivait  plus  d'un  siècle 

*  On  appeloit  causes  publiques  celles  qui  étaient  portées  devant  les  séna- 
teurs ou  les  chevaliers  ,  et  on  les  distinguait  des  causes  privées  ,  jugées  dans 
les  tribunaux  inférieurs. 

**  «  L'accusé  fut  absous  ,  si  l'on  en  juge  par  la  manière  dont  Cicéron  lui- 
«<  même  parle  de  ce  discours  (  Brut.  ,  90  ;  de  off.,  II  ,  14  )  et  par  ce  qu'en 
«  dit  Plutarque,  Vie  de  Cicéron  ,  III.  Mais  rien  ne  semble  prouver  que 
«  le  jeune  Roscius  soit  rentré  dans  les  biens  de  son  père.  » 

Introd.de  la  trad.  du  Disc,  pour  Sext.  Roscius  d ' Americ f 
par  Guéroult.  (  Cic.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc.  ) 
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après  Cicéron,  croit  que  son  voyage  dans  la  Grèce, 
et  son  absence  qui  dura  deux  ans,  eurent  pour  vé- 
ritable cause,  non  pas  le  besoin  de  rétablir  sa  santé, 
comme  il  le  disait,  mais  la  crainte  des  ressentiments 
de  Sylla.  Cette  opinion  de  Plutarque  est  démentie 
par  d'autres  témoignages  beaucoup  plus  authenti- 
ques, d'après  lesquels  on  voit  que  Cicéron  demeura 
un  an  dans  Rome  après  le  procès  de  Roscius.  La 
conduite  noble  et  courageuse  qui  marqua  son  en- 
trée au  barreau ,  fut  dans  la  suite  un  des  plus  doux 
souvenirs  qui  aient  flatté  sa  vieillesse.  Il  en  parle  à 
son  fils  avec  complaisance,  et  lui  cite  son  exemple 
comme  une  leçon  pour  tous  ceux  qui  se  destinent 
au  même  ministère,  et  qui  doivent  être  bien  con- 
vaincus que  rien  n'est  plus  propre  à  leur  mériter 
de  bonne  heure  la  considération  publique  que  ce 
dévouement  généreux  qui  ne  connaît  plus  de  danger 
dès  qu'il  s'agit  de  protéger  l'innocence.  C'est  le  sen- 
timent qui  l'anime  clans  l'accusation  contre  Verres. 
Il  est  vrai  qu'il  apportait  dans  cette  cause  de  grands 
avantages.  Il  était  dans  la  force  de  l'âge  et  clans  la 
route  des  honneurs.  Il  avait  exercé  la  questure  en 
Sicile  avec  éclat ,  et  venait  d'être  désigné  édile.  Le 
peuple  romain ,  charmé  de  son  éloquence  et  per- 
suadé de  sa  vertu,  lui  prodiguait  dans  toutes  les  oc- 
casions la  faveur  la  plus  déclarée.  Les  applaudisse- 
ments publics  le  suivaient  partout  ;  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'en  attaquant  Verres,  il  avait  de  grands 
obstacles  à  vaincre.  Verres,  tout  coupable  qu'il  était, 
se  sentait  appuyé  du  crédit  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  puissant  dans  Rome.   Les  grands ,  qui  re- 
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gardaient  comme  un  de  leurs  droits  de  s'enrichir 
dans  le  gouvernement  des  provinces  par  les  plus 
criantes  concussions ,  faisaient  cause  commune  avec 
lui,  et  ne  voyaient  dans  la  punition  qui  le  menaçait 
qu'un  exemple  à  craindre  pour  eux.  On  employait 
tous  les  moyens  possibles  pour  le  soustraire  à  la 
sévérité  des  lois.  Cicéron ,  à  qui  les  Siciliens  avaient 
adressé  leurs  plaintes,  comme  au  protecteur  naturel 
de  cette  province  depuis  qu'il  y  avait  été  questeur , 
était  allé  sur  les  lieux  recueillir  les  témoignages  dont 
il  avait  besoin  contre  l'accusé.  Il  avait  demandé  trois 
mois  et  demi  pour  ce  voyage;  mais  il  apprit  qu'on 
s'arrangeait  pour  traîner  l'affaire  en  longueur  jus- 
qu'à l'année  suivante,  où  M.  Métellus  devait  être 
préteur,  et  Q.  Métellus  et  Hortensius  consuls.  C'é- 
taient précisément  les  défenseurs  de  Verres;  et  ce 
concours  de  circonstances  leur  aurait  donné  trop 
de  moyens  de  le  sauver.  Cicéron  fit  tant  de  dili- 
gence ,  que  son  information  fut  achevée  en  cinquante 
jours.  Il  revint  à  Rome  au  moment  où  on  l'attendait 
le  moins  ;  et ,  considérant  que  la  plaidoirie  pouvait 
occuper  un  grand  nombre  d'audiences  et  consumer 
un  temps  précieux,  il  fît  procéder  tout  de  suite  à  la 
preuve  testimoniale ,  et  ne  prononça  qu'un  seul  dis- 
cours ,  dans  lequel,  à  chaque  fait,  il  citait  les  témoins 
qu'il  présentait  à  son  adversaire  Hortensius ,  qui  de- 
vait les  interroger.  Les  preuves  furent  si  claires, 
les  dépositions  si  accablantes ,  les  murmures  de  tout 
le  peuple  romain  qui  était  présent  se  firent  entendre 
avec  tant  de  violence ,  qu'Hortensius  atterré  n'osa 
prendre  la  parole  pour  combattre  l'évidence  ,  et 
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conseilla  lui-même  à  Verres  de  ne  pas  attendre   le 
jugement,  et  de  s'exiler  de  Rome.  Quand  on  lit  dans 
Cicéron  le  détail  de  ses  crimes  atroces  et  innombra- 
bles,  dont  un  seul  aurait  mérité  la  mort,  on  est 
indigné  que  la  jurisprudence  romaine,  digne  d'é- 
loges à  tant  d'autres  égards ,  ait  eu  plus  de  respect 
pour  le  titre  de  citoyen  romain  que  pour  cette  jus- 
tice distributive  qui  proportionne  le  châtiment  au 
délit,  et  qu'elle  ait  permis  que  tout  citoyen  qui  se 
condamnait  lui-même  à  l'exil  fût  regardé  comme 
assez  puni.  Verres  cependant  eut  une  fin  malheu- 
reuse; mais  ses  crimes  n'eu  furent  que  l'occasion, 
et  non  pas  la  cause.  Après  avoir  mené  dans  son  exil 
une  vie  misérable  dans  l'abandon  et  le  mépris,  il 
revint  à  Rome  dans  le  temps  des  proscriptions  d'Oc- 
tave et  d'Antoine  ;  mais  ayant  eu  l'imprudence  de 
refuser  à  ce  dernier  les  beaux  vases  de  Corinthe  et 
les  belles  statues  grecques  qui  étaient  le  reste  de 
ses  déprédations  en  Sicile,   il  fut  mis  au  nombre 
des  proscrits,  et  Verres  périt  comme  Cicéron. 

C'est  la  seule  fois  que  ce  grand  homme,  occupé 
sans  cesse  de  défendre  des  accusés ,  se  porta  pour 
accusateur;  et  c'est  aussi  par  cette  remarque  inté- 
ressante qu'il  commence  sa  première  Verrine.  La 
tournure  que  prit  cette  affaire  fut  cause  que,  de 
sept  harangues  dont  elle  est  le  sujet,  il  n'y  eut  que 
les  deux  premières  de  prononcées.  Cicéron  écrivit 
les  autres  pour  laisser  un  modèle  de  la  manière 
dont  une  accusation  doit  être  suivie  et  soutenue 
dans  toutes  ses  parties.  Les  deux  dernières  Ferrines, 
regardées  généralement  comme  des  chefs-d'œuvre , 
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ont  pour  objet,  l'une,  les  vols  et  les  rapines  de 
Verres,  l'autre,  ses  cruautés  et  ses  barbaries.  L'une 
est  remarquable  par  la  richesse  des  détails ,  la  va- 
riété et  l'agrément  des  narrations,  par  tout  l'art 
que  l'orateur  emploie  pour  prévenir  la  satiété  en 
racontant  une  foule  de  larcins ,  dont  le  fond  est 
toujours  le  même  ;  l'autre  est  admirable  par  la  vé- 
hémence et  le  pathétique ,  par  tous  les  ressorts  que 
l'orateur  met  en  œuvre  pour  émouvoir  la  pitié  en 
faveur  des  opprimés  et  exciter  l'indignation  contre 
le  coupable.  C'est  cette  dernière  dont  j'ai  cru  devoir 
traduire  quelques  morceaux  :  en  nous  faisant  sentir 
l'éloquence  de  l'orateur,  ils  ont  encore  pour  nous 
l'avantage  précieux  de  nous  donner  une  idée  du 
pouvoir  arbitraire  qu'exerçaient  les  gouverneurs 
romains  dans  les  provinces  qui  leur  étaient  confiées, 
et  de  l'abus  horrible  qu'ils  en  firent  trop  souvent, 
lorsque  la  corruption  des  mœurs  l'eût  emporté  sur 
la  sagesse  des  lois.  C'est  en  jetant  les  yeux  sur  ces 
tableaux  qui  révoltent  l'humanité  que ,  malgré  tout 
l'éclat  dont  la  grandeur  romaine  frappe  l'imagina- 
tion, on  rend  grâces  au  Ciel  de  l'anéantissement 
d'une  puissance  si  naturellement  tyrannique  ,  qu'à 
quelques  excès  qu'elle  se  portât,  il  fallait  absolument 
les  souffrir,  jusqu'à  ce  que,  le  terme  du  gouverne- 
ment expiré,  on  pût  aller  à  Rome  solliciter  une 
vengeance  incertaine,  faible,  tardive,  qui  n'expiait 
point  les  forfaits  et  ne  réparait  point  les  maux.  C'est 
aussi  par  cette  raison  que ,  sans  m'arrèter  aux  dis- 
cours relatifs  à  des  causes  particulières,  et  dont  les 
détails  ne  peuvent  guère  nous  intéresser  en  eux- 

2. 
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mêmes,  j'ai  choisi  de  préférence  tous  les  exemples 
nue  je  me  propose  de  citer  dans  les  harangues  où 
l'intérêt  public  est  mêlé,  et  où  l'éloquence  et  l'his- 
toire se  réunissent  ensemble  pour  nous  instruire  et 
nous  émouvoir. 

Section  III.  —  Les  Verrines. 

Au  moment  où  Verres  fut  chargé  de  la  préture 
de  Sicile ,  les  pirates  infestaient  les  mers  qui  bai- 
gnent cette  île  et  les  côtes  d'Italie.  Son  devoir  était 
d'entretenir  la  flotte  que  la  république  armait  pour 
les  combattre  et  protéger  son  commerce.  Mais  l'a- 
varice du  préteur  ne  vit  dans  ses  moyens  de  défense 
qu'un  nouvel  objet  de  rapines  et  d'exactions;  et 
faisant  acheter  leur  congé  aux  soldats  et  aux  mate- 
lots qui  devaient  servir  sur  les  galères,  vendant  aux 
villes  alliées  et  tributaires  la  dispense  de  fournir  ce 
qu'elles  devaient  suivant  les  traités,  et  laissant  man- 
quer de  tout  le  peu  d'hommes  qu'il  se  crut  obligé 
de  garder  sur  le  petit  nombre  de  vaisseaux  qu'il 
eut  en  mer ,  il  ne  se  mit  pas  en  peine  d'exposer  la 
Sicile  aux  incursions  des  pirates ,  pourvu  qu'il  s'en- 
richît aux  dépens  de  l'état  et  de  la  province.  Il  mit 
à  la  tète  de  cette  misérable  escadre ,  non  pas  un 
Romain, mais,  ce  qui  était  sans  exemple,  un  Sicilien 
nommé  Cléomène,  dont  la  femme  était  publique- 
ment la  maîtresse  du  préteur.  Il  arriva  ce  qui  devait 
arriver  :  la  flotte  romaine  s'enfuit  à  la  vue  des  pi- 
rates ,  et  Cléomène  le  premier  s'empressa  de  débar- 
quer. Les  autres  commandants  de  galères,  qui  n'a- 
vaient que  quelques  soldats  exténués  par  le  besoin  , 
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ne  purent  faire  autre  chose  que  de  suivie  l'exemple 
de  l'amiral.  Les  pirates  brûlèrent  les  vaisseaux  aban- 
donnés, à  la  vue  de  Syracuse ,  et  entrèrent  jusque 
dans  le  port.  Cet  affront  fait  aux  armes  romaines, 
cette  alarme  portée  par  des  corsaires  jusque  dans 
une  ville  aussi  puissante  que  Syracuse,  retentirent 
bientôt  jusqu'à  Rome.  Verres  craignit  les  suites  d'un 
si  fâcheux  éclat;  et,  pour  ne  pas  paraître  coupable 
de  ce  désastre ,  il  forma  le  dessein  le  plus  abomi- 
nable qui  soit  jamais  entré  clans  la  pensée  d'un  ty- 
ran également  lâche  et  cruel.  Il  imagina  d'accuser  de 
trahison  les  commandants  siciliens ,  dont  l'innocence 
était  connue,  et  qui  n'avaient  pu  faire  que  ce  qu'ils 
avaient  fait;  et,  sans  la  plus  légère  preuve,  il  les 
condamna  au  dernier  supplice.  Toute  la  Sicile  fré- 
mit de  cet  attentat.  Cicéron  en  demanda  vengeance. 
On  va  voir  de  quelles  couleurs  il  a  su  le  peindre , 
et  avec  quelle  énergie  il  en  détaille  toutes  les  hor- 
reurs. 

«  Verres  sort  de  son  palais,  animé  de  toutes  tes 
«  fureurs  du  crime  et  de  la  barbarie.  Il  paraît  dans 
«  la  place  publique,  et  fait  citer  les  commandants 
«  à  son  tribunal.  Ils  viennent  sans  soupçon  et  sans 
«  crainte.  Il  fait  soudain  charger  de  fers  ces  malheu- 
«  reux  qui  se  fiaient  à  leur  innocence ,  qui  récla- 
«  ment  la  justice  du  préteur  et  lui  demandent  la 
«  raison  de  ce  traitement.  C'est,  leur  dit-il,  pour  avoir 
«  livré  par  trahison  nos  vaisseaux  à  l'ennemi.  Tout 
«  le  monde  se  récrie,  tout  le  monde  s'étonne  qu'il 
«  ait  assez  d'impudence  pour  imputer  à  d'autres 
fc  qu'à  lui   la   cause   d'un  malheur  qui  n'était  que 
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a  l'ouvrage  de  son  avarice  ;  qu'un  tel  homme  que 
«  Verres  ,  mis  par  l'opinion  publique  au  rang  clés 
«  brigands  et  des  corsaires*,  ose  accuser  quelqu'un 
«  d'être  d'intelligence  avec  eux  ;  qu'enfin  cette  étrange 
«  accusation  n'éclate  que  quinze  jours  après  revê- 
te nement.  On  demande  où  est  Cléomène,  non  pas 
«  qu'on  le  crût  plus  digne  de  châtiment  que  les 
«  autres  :  qu'avait-il  pu  faire  avec  des  vaisseaux  dé- 
ce  nues  de  toute  défense?  mais  enfin  sa  cause  était 
«  la  même  :  où  est  Cléomène  ?  On  le  voit  à  côté 
«  du  préteur,  lui  parlant  familièrement  à  l'oreille, 
«  comme  il  avait  coutume  de  faire.  L'indignation 
ce  est  générale,  que  les  hommes  les  plus  honnêtes, 
«  les  plus  distingués  de  leur  ville  soient  mis  aux 
«  fers  ,  tandis  que  Cléomène ,  pour  prix  de  ses  com- 
te plaisances  infâmes ,  est  l'ami  et  le  confident  du 
«  préteur.  Il  se  présente  cependant  un  accusateur  : 
«  c'était  un  misérable,  nommé  Turpion,  flétri  sous 
«  les  gouvernements  précédents,  bien  fait  pour  le 
«  rôle  abject  dont  on  le  chargeait,  et  connu  pour 
«  être  l'instrument  de  toutes  les  iniquités ,  de  toutes 
«  les  bassesses,  de  toutes  les  extorsions  de  Verres**. 
«  les  parents ,  les  proches  de  ces  infortunés  accou- 
«  rent  à  Sy  racuse ,  frappés  de  cette  funeste  non- 
ce velle  ;  ils  voient  leurs  enfants  accablés  sous  le 
ce  poids  des  chaînes,  portant,  ô  Verres!  la  peine  de 
te  ton  exécrable  avarice.  Ils  se  présentent,  réclament 

*  Cette  traduction  s'éloigne  un  peu  du  sens.  Il  faut  entendre  avec  M. 
Gueroult(  Cic.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc);  «  Soupçonné  lui-même  d'intelligence 
«  avec  les  pirates.  »  H.  P. 

**  La  Harpe  substitue  ,  dans  cette  phrase ,  à  des  détails  précis  sur  la 
conduite  de  ce  Turpion,  des  expressions  plus  générales  et  plus  vagues.  H.  P: 
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«  leurs  enfants,  les  défendent  à  grands  cris,  implo_ 
«  rent  ta  foi ,  ta  justice  ,  comme  si  tu  en  avais  eu 
«  jamais.  C'est  là  qu'on  voyait  Dexion  de  Tyndaris, 
«  un  homme  de  la  première  noblesse ,  qui  t'avait 
u  logé  chez  lui ,  que  tu  avais  appelé  ton  hôte  ;  et 
«  ni  l'hospitalité,  ni  son  malheur,  ni  le  rang  qu'il 
«  tient  parmi  les  siens ,  ni  sa  vieillesse ,  ni  ses  lar- 
«  mes,  n'ont  pu  te  rappeler  un  moment  à  quelque 
«  sentiment  d'humanité*... On  voyait  Eubulide;  non 
«  moins  considérable  et  non  moins  respecté ,  qui 
«  pour  avoir  dans  ses  défenses  prononcé  le  nom  de 
«  Cléomèiie,  vit  par  tes  ordres  déchirer  ses  vêtements, 
«  et  fut  laissé  presque  nu  surla  place.  Et  quel  moyen 
«de  justification  restait- il  donc  ?  Je  défends  ,  dit 
«  Verres,  de  nommer  Cléomène.  —  Mais  ma  cause 
«  m'y  oblige.  —  Vous  mourrez  si  vous  le  nom- 
ce  mez. —  Mais  je  n'avais  point  de  rameurs  sur  mon 
«  navire.  — Vous  accusez  le  préteur.  Licteurs,  que 
«  sa  tête  tombe  sous  la  hache.  Juges,  voilà  le  lan- 
«  gage  de  Verres.  Jamais  il  ne  fit  de  moindres  mena- 
«  ces... Écoutez,  au  nom  de  l'humanité ,  écoutez  les 
«  outrages  faits  à  nos  alliés  :  écoutez  le  récit  de  leurs 
«  malheurs.  Parmi  ces  innocents  accusés  paraissait 
«  aussi Héraclius  de  Ségeste,  Sicilien  de  la  plus  haute 
«  naissance,  que  la  faiblesse  de  sa  vue  avait  empè- 
«  ché  de  s'embarquer  sur  son  vaisseau,  et  qui  a\ail 

*  La  Harpe  clans  ce  morceau  ,  et  en  général  dans  ceux  qu'il  traduit  ,  sup- 
prime quelques  détails  pour  donner  plus  de  rapidité  à  ses  citations.  Noos 
indiquons  par  des  puints  ces  retranchements  toutes  les  fois  qu'ils  noua 
paraissent  de  peu  d'importance,  lorsqu'ils  nous  semblent  plus  graves  il:. 
deviennent  l'objet  d'une  note.  H.   V 
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«  eu  ordre  de  rester  à  Syracuse  *.  Certes,  Verres, 
«  celui-là  n'a  pu  être  coupable;  il  n'a  pu  ni  livrer 
«  ni  abandonner  le  navire  où  il  n'était  pas.  N'im- 
«  porte  :  on  met  au  nombre  des  criminels  celui 
«  qu'on  ne  peut  accuser  même  faussement  d'aucun 
«  crime.  Enfin  de  ce  nombre  était  Furius  d'Héraclée  ; 
«  homme  célèbre  pendant  sa  vie,  et  qui  l'est  de- 
a  venu  bien  plus  après  sa  mort  :  c'est  lui  qui  eut 
«  le  courage ,  non  -  seulement  d'adresser  en  face  à 
«  Verres  tous  les  reproches  qu'il  méritait  (  sûr  de 
«  mourir ,  il  n'avait  plus  rien  à  ménager  ) ,  mais 
«  même  d'écrire  son  apologie  dans  la  prison,  en 
«  présence  de  sa  mère ,  qui ,  tout  en  larmes  passait 
«  les  jours  et  les  nuits  auprès  de  lui.  Toute  la  Sicile 
«  Ta  lue ,  cette  apologie ,  l'histoire  de  tes  forfaits  et 
«  de  tes  cruautés  :  on  y  voit  combien  chaque  com- 
«  mandant  de  galère  a  reçu  de  matelots  de  la  ville 
«  qui  devait  les  fournir,  et  combien  ont  acheté  de 
«  toi  leur  congé  :  et  lorsqu'à  ton  tribunal  il  allé- 
a  guaitses  moyens  de  défenses,  tes  licteurs  lui  frap- 
»  paient  les  yeux  à  coups  de  verges,  tandis  que 
«  cet  homme  courageux  ,  résolu  à  la  mort  et  insen- 
«  sible  à  ses  douleurs ,  s'écriait  qu'il  était  indigne 
«  que  les  larmes  de  sa  mère  eussent  moins  de  pou- 
«  voir  sur  toi  pour  le  sauver  que  les  caresses  d'une 
«  prostituée  pour  sauver,  l'infâme  Cléomène... 
«  Verres  enfin  les  condamne  tous  de  l'avis  de  son 

La  Harpe  omet  ici  un  détail  qui  n'est  pas  sans  importance.  Après  avoir 
dit  qu'Héraclius  était  resté  à  Syracuse,  par  ordre  du  commandant  ,  Cicéron 
ajoute  :  »  S'il  en  eût  été  autrement,,  son  absence  coupable  aurait  été  reniai 
«  rjuée  an  moment  du  départ.  «  (  Trad.  de  M.  Gueroult.  Cic.  de  M.  J.  V.  Ee 
Clerc.  )  H.  P. 
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ce  conseil  ;  mais  pourtant ,  dans  une  cause  de  cette 
«  nature ,  dans  une  affaire  capitale  ,  il  ne  fait  venir 
«  ni  son  questeur  Vettius ,  ni  son  lieutenant  Cer- 
«  vius.....  Ce  prétendu  conseil  n'était  que  le  ramas 
«  des  brigands  qu'il  avait  à  ses  ordres.  Juges ,  re- 
«  présentez-vous  la  consternation  des  Siciliens,  nos 
«  plus  fidèles  et  nos  plus  anciens  alliés ,  si  souvent 
«  comblés  des  bienfaits  de  nos  ancêtres.  Chacun 
«  tremble  pour  soi,  personne  ne  se  croit  en  sûreté. 
«  On  se  demande  ce  qu'est  devenue  cette  ancienne 
«  douceur  du  gouvernement  romain  ,  changée  en 
«  cet  excès  d'inhumanité  !  Comment  tant  d'hommes 
«  ont  pu  être  condamnés  en  un  moment  sans  être 
«  convaincus  d'aucun  crime!  comment  ce  préteur 
«  indigne  a  pu  imaginer  de  couvrir  ses  brigandages 
«  par  le  supplice  de  tant  d'innocents  !  Il  semble  en 
«  effet  qu'on  ne  puisse  rien  ajouter  à  tant  de  scé- 
«  lératesse,de  démence  et  de  cruauté... Mais  Verres 
«  veut  se  surpasser  lui-même  :  il  veut  enchérir  sur 
«  ses  propres  forfaits.  Je  vous  ai  parlé  de  Phalargus , 
«  excepté  de  la  condamnation  générale ,  parce  qu'il 
«  commandait  le  navire  que  montait  Cléomène.  Ti- 
«  marchide ,  l'un  des  agents  de  Verres ,  fut  instruit 
«  que  ce  jeune  homme,  ne  croyant  pas  sa  cause  dif- 
«  férente  de  celle  des  autres ,  avait  montré  quelque 
«  crainte.  Il  va  le  trouver,  lui  déclare  qu'en  effet  il 
«  est  à  l'abri  de  la  hache ,  mais  qu'il  court  risque 
«  d'être  battu  de  verges,  s'il  ne  se  rachète  de  ce 
«  supplice  ;  et  vous  l'avez  entendu  vous  spécifier  * 

*  Ije  texte  dit  seulement  :«  Vous  l'avez  entendu  déposer   que r  par  pré- 
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«  la  somme  qu'il  avait  comptée  pour  se  dérober  aux 
«  verges  des  licteurs.  Mais  à  quoi  m'arrété-je?  Sont- 
«  ce  là  des  reproches  à  faire  à  Verres  ?  Un  jeune 
«  homme  noble ,  un  commandant  de  vaisseau  ,  se 
«  rachète  des  verges  à  prix  d'argent  ;  c'est  dans 
«  Verres  un  trait  d'humanité  *.  Un  autre  au  même 
«  prix  se  dérobe  à  la  hache  :  Verres  nous  y  a  accou- 
«  tumés  **;  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  reprocher 
«  de  tels  crimes.  Le  peuple  romain  attend  des 
«  horreurs  nouvelles,  des  attentats  inouïs;  il  sait: 
«  que  ce  n'est  pas  un  magistrat  prévaricateur  qu'on 
«  a  mis  en  jugement  devant  vous ,  mais  le  plus  abo- 
«  minable  des  tyrans  :  vous  allez  le  reconnaître.  Les 
«  innocents  sont  condamnés ,  on  les  traîne  dans  les 
«  cachots,  on  prépare  leur  supplice;  mais  il  faut 
a  que  ce  supplice  commence  dans  leurs  malheureux 
«  parents.  On  leur  interdit  la  vue  de  leurs  enfants  ; 
«  on  défend  de  leur  porter  des  vêtements  et  de  la 
«  nourriture.  Ces  pères  infortunés  qui  sont  ici  de- 
«  vant  vous,  étaient  étendus  sur  le  seuil  de  la  prison; 
«  des  mères  déplorables  y  passaient  la  nuit  dans  les 
«  pleurs ,  sans  pouvoir  obtenir  les  derniers  embras- 
se sements  de  leurs  enfants;  elles  demandaient  pour 
«  toute  grâce  qu'il  leur  fut  permis  de  recueillir  leurs 

caution,  il  compta  une  somme  d'argent  à  Timarchide.  »  (Trad.  de  Gueroult, 
déjà  citée.  )  H.  P. 

*  Cette  traduction,  qui  est  aussi  celle  de  Clément,  ne  paraît  pas  con- 
forme au  sens.  M.  Gueroult  (  trad.  déjà  citée  )  explique  dans  une  excellente 
note  le  véritable  sens  de  humanum  est  ,  qu'il  traduit  par  ces  mots  :  «  C'est 
«  une  chose  toute  simple.  »  H.  P. 

La  Harpe  restreint  le  sens  de  usitatum  est ,  que  M.  Gueroult  rend  avec 
laison  d'une  manière  plus  générale  :  «  Il  n'y  a  rien  de  bien  extraordinaire    - 
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«  derniers  soupirs,  et  le  demandaient  en  vain.  Là 
«  veillait  le  gardien  des  prisons ,  le  ministre  des 
«  barbaries  de  Verres ,  la  terreur  des  citoyens ,  le 
«  licteur  Sestius ,  qui  s'établissait  un  revenu  sur  les 
«  douleurs  et  les  larmes  de  tous  ces  malheureux. — 
«  Tant  pour  visiter  votre  fils,  tant  pour  lui  donner 
«  de  la  nourriture  :  personne  né  s'y  refusait. — Que 
«  me  donnerez -vous  pour  faire  mourir  votre  fils 
«  d'un  seul  coup ,  pour  qu'il  ne  souffre  pas  long- 
«  temps ,  pour  qu'il  ne  soit  pas  frappé  plusieurs 
«  fois  ?  Toutes  ces  grâces  étaient  taxées.  O  condition 
«  affreuse  î  ô  insupportable  tyrannie  *  !  ce  n'était 
«  pas  la  vie  que  l'on  marchandait,  c'était  une  mort 
«  plus  prompte  et  moins  cruelle  î  Les  prisonniers 
«  eux-mêmes  composaient  avec  Sestius  pour  ne 
«  recevoir  qu'un  seul  coup  ;  ils  demandaient  à  leurs 
«  parents,  comme  une  dernière  marque  de  leur 
«  tendresse ,  de  payer  cette  faveur  à  l'inflexible  Ses- 
«  tius.  Est-ce  assez  de  tourments  ?  la  mort  en  sera- 
ce  t-elle  au  moins  le  terme?  la  barbarie  peut- elle 
«  s'étendre  au  -  delà  ?  Oui  :  quand  ils  auront  été 
«  exécutés ,  leurs  corps  seront  exposés  aux  bètes 
«  féroces.  Si  c'est  pour  les  parents  un  malheur  de 
«  plus ,  qu'ils  paient  le  droit  de  sépulture  **.  Vous  le 
ce  savez,  vous  avez  entendu  Onase  de  Ségeste  vous 

Cette  belle  exclamation  n'est  pas  assez  fidèlement  rendue.   M.  Gucroult 
traduit  mieux  :  «  O  douleur  !  ô  nécessité  cruelle  et  déchirante  !  »     H.   P. 

Le  droit  de  sépulture  semble  se  rapporter  à  un  usage  général ,  ce  qui 
n'est  pas  l'intention  de  l'orateur;  et  puis  il  y  a  dans  la  phrase  latine  une  sorte 
d'ironie  qui  n'est  rendue  ni  dans  la  traduction  de  La  Harpe,  ni  dans  celle  de 
Gueroult;  Cicéron  fait  parler  Verres  ,  ou  soi;  bourreau  :  »  Cela  vous  afflige: 
«  eh  bien!  achetez  le  droit  d'ensevelir  votre  fils.  »  II   P. 
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a  dire  quelle  sommeil  avait  payée  à  Timarchide  pour 
«  ensevelir  Héraclius...  Et  qui,  dans  Syracuse,  ignore 
«  que  ces  marchés  pour  la  sépulture  se  traitaient 
«  entre  Timarchide  et  les  prisonniers  eux-mêmes  ; 
«  que  ces  marchés  étaient  publics  ;  qu'ils  se  con- 
«  cluaient  en  présence  des  parents  ;  que  le  prix  des 
«  funérailles  était  arrêté  et  payé  d'avance? 

«  Le  moment  de  l'exécution  est  arrivé  :  on  tire 
«  les  prisonniers  de  leurs  cachots,  on  les  attache  au 
«  poteau  :  il  reçoivent  le  coup  mortel  * .  Quel  fut 
«  alors  l'homme  assez  insensible  pour  ne  pas  se 
«  croire  frappé  du  même  coup ,  pour  ne  pas  être 
«  touché  du  sort  de  ces  innocents ,  de  leur  jeu- 
«  nesse ,  de  leur  infortune ,  qui  devenait  celle  de 
«  tous  leurs  concitoyens  ?  Et  toi ,  dans  ce  deuil  gé- 
«  néral ,  au  milieu  de  ces  gémissements ,  tu  triom- 
«  phais  sans  doute  ;  tu  te  livrais  à  ta  joie  insensée  ; 
«  tu  t'applaudissais  d'avoir  anéanti  les  témoins  de 
«  ton  avarice.  Tu  te  trompais,  Verres,  en  croyant 
«  effacer  tes  souillures  et  laver  tes  crimes  dans  le 
«  sang  de  l'innocence.  Tu  t'accusais  toi-même  en 
«  te  persuadant  que  tu  pourrais ,  à  force  de  barba- 
«  rie,  l'assurer  l'impunité  de  tes  brigandages.  Ces 
«  innocents  sont  morts,  il  est  vrai;  mais  leurs  pa- 
«  rents  vivent,  mais  ils  poursuivent  la  vengeance 
«  de  leurs  enfants ,  mais  ils  poursuivent  ta  punition. 
«  Que  dis-je?  Parmi  ceux  que  tu  avais  marqués  pour 
«  tes  victimes ,  il  en  est  qui  sont  échappés  ;  il  en  est 

La  Harpe  altère  la  gradation  du  morceau  ,  en  mettant  ici  ce  dernier 
trait  ,  placé  plus  bas  par  Cicéron  ,  avant  cette  apostrophe  :  «  Et  toi ,  dans  ce 
«  deuil  général,  etc.  »  H.  P. 
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«  que  le  Ciel  a  réservés  pour  ce  jour  de  la  justice. 
«  Voilà  Philarque,  qui  n'a  pas  fui  avec  Cléomène; 
«  qui,  heureusement  pour  lui,  a  été  pris  par  les 
«  pirates ,  et  que  sa  captivité  a  sauvé  des  fureurs 
«  d'un  brigand  plus  inhumain  cent  fois  que  ceux 
«  qui  sont  nos  ennemis.  Voilà  Phalargus  *,  qui  a 
«  payé  sa  délivrance  à^ton  agent  Timarchide.  Tous 
«  deux  déposent  du  congé  vendu  aux  matelots,  de 
«  la  famine  qui  régnait  sur  la  flotte,  de  la  fuite  de 
«  Cléomène.  Eh  bien  !  Romains ,  de  quels  senti- 
ce  ments  êtes -vous  affectés?  qu'attendez- vous  en- 
ce  core?....  où  se  réfugieront  vos  alliés?  à  qui  s'adres- 
«  seront -ils,  dans  quelle  espérance  pourront- ils 
ce  encore  soutenir  la  vie ,  si  vous  les  abandonnez?.... 
ce  C'est  ici  le  port ,  l'asyle  y  l'autel  des  opprimés.  Ils 
a  ne  viennent  pas  y  redemander  leurs  biens,  leur 
ce  or,  leur  argent,  leurs  esclaves,  les  ornements 
ee  qui  ont  été  enlevés  de  leurs  temples  et  de  leurs 
ce  cités.  Hélas  !  dans  leur  simplicité  ,  ils  craignent 
«  que  le  peuple  romain  ne  fasse  plus  un  crime  à  ses 
«  préteurs  de  les  avoir  dépouillés.  Ils  voient  [que 
ce  depuis  long-temps  nous  souffrons  en  silence  que 
ce  quelques  particuliers  absorbent  les  richesses  des 
ce  nations;  qu'aucun  d'eux  même  ne  se  met  en  peine 
ce  de  cacher  sa  cupidité  et  ses  rapines;  que  leurs 
ce  maisons  de  campagne  sont  toutes  remplies,  toutes 
ce  brillantes  des  dépouilles  de  nos  alliés ,  tandis  que 
ce  depuis  tant  d'années  Rome  et  le  Capitole  ne  sont 
ce  ornés  que  des  dépouilles  de  nos  ennemis  Où  sont 

*  Le  reste  de  la  phrase  est  ane  explication  ajontée  par  La  Harpe  pour  la 
clarté.  H.  P. 
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«  en  effet  les  trésors  arrachés  à  tant  de  peuples 
«  soumis,  aujourd'hui  dans  l'indigence?  Où  sont- 
«  ils  ?  Le  demandez-vous  ,  quand  vous  voyez  Athé- 
«  nés ,  Pergame ,  Milet ,  Samos ,  l'Asie  ,  la  Grèce  , 
«  englouties  dans  les  demeures  de  quelques  ravis- 
ce  seurs  impunis  ?  Mais  non,  Romains,  je  le  répète  : 
«  ce  n'est  pas  là  l'objet  de  nos  plaintes  et  de  nos 
«  prières.  Vos  alliés  n'ont  plus  de  biens  à  défen- 
«  dre....  Voyez  dans  quel  deuil ,  dans  quel  dépouil- 
«  lement,  dans  quelle  abjection  ils  paraissent  devant 
«  vous!  Voyez  Sthénius  de  Therme,  dont  Verres  a 
k  pillé  la  maison  :  ce  n'est  pas  sa  fortune  qu'il  lui 
«  redemande  ;  c'est  sa  propre  existence  que  Verres 
«  lui  a  ravie  en  le  bannissant  de  sa  patrie ,  où  il  te- 
«  nait  le  premier  rang  par  ses  vertus  et  par  ses 
«  bienfaits.  Voyez  Dexion  de  Tyndaris  :  il  ne  récla- 
«  mera  point  ce  que  Verres  lui  a  pris;  il  réclame 
«  un  fils  unique  ;  il  veut,  après  avoir  pris  une  juste 
«  vengeance  de  son  bourreau ,  porter  quelque  con- 
«  solation  à  ses  cendres.  Voyez  Eubulide ,  ce  vieil- 
«  lard  accablé  d'années,  qui  n'a  entrepris  un  pénible 
«  voyage  que.  pour  voir  la  condamnation  de  ce 
«  monstre  après  avoir  vu  le  supplice  de  son  fils. 
«  Vous  verriez  ici  avec  eux,  si  Métellus ,  le  succes- 
«  seur  et  le  protecteur  de  Verres  l'eût  permis,  vous 
«  verriez  les  mères,  les  femmes,  les  sœurs  de  ces 
«  malheureux.  L'une  d'elles,  je  m'en  souviens,  com- 
«  me  j'approchais  d'Héraclée  au  milieu  de  la  nuit, 
a  vint  à  ma  rencontre,  suivie  de  toutes  les  mères 
«  de  famille ,  à  la  clarté  des  flambeaux  ;  et  m'appe- 
«  lant  son  sauveur,  appelant  Verres  son  bourreau, 
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«  répétant  le  nom  de  son  fils,  elle  restait  prosternée 
«  à  mes  pieds,  comme  si  j'avais  pu  le  lui  rendre  et 
«  le  rappeler  à  la  vie.  J'ai  été  reçu  de  même  dans 
«  tontes  les  autres  villes,  où  la  vieillesse  et  l'enfance, 
«  également  dignes  de  pitié  ont  également  sollicité 
«  mes  soins ,  mon  zèle  et  ma  fidélité  *.  Non ,  Ro- 
«  mains ,  cette  cause  n'a  rien  de  commun  avec  au- 
«  cune  autre  **.  Ce  n'est  pas  un  vain  désir  de  gloire 
«  qui  m'a  conduit  comme  accusateur  à  ce  tribunal  : 
«  j'y  suis  venu  appelé  par  des  larmes;  j'y  suis  venu 
«  pour  empêcher  qu'à  l'avenir  les  injustices  de  Fau- 
«  torité ,  la  prison ,  les  chaînes ,  les  haches ,  les  sup- 
«  plices  de  vos  fidèles  alliés ,  le  sang  des  innocents, 
«  enfin  la  sépulture  même  des  morts  et  le  deuil  des 
«  parents  ne  soient  pour  les  gouverneurs  de  nos 
«  provinces  l'objet  d'un  trafic  abominable;  et  si, 
«  par  la  condamnation  de  ce  scélérat ,  par  l'arrêt  de 
«  votre  justice ,  je  délivre  la  Sicile  et  vos  alliés  de 
«  la  crainte  d'un  semblable  sort,  j'aurai  satisfait  à 
«  leurs  vœux  et  à  mon  devoir.  »  (  De  suppl.    l\\  — 

49) 

Cicéron,  fidèle  aux  règles  de  la  progression  ora- 
toire, réserve  pour  la  fin  de  ses  différents  plai- 
doyers le  plus  grand  des  crimes  de  Verres ,  celui 
d'avoir  fait  mourir  ou  battre  de  verges  des  citoyens 
romains;  ce  qui  était  sévèrement  défendu  par  les 

*  La  Harpe  confond  ici  ce  que  Cicéron  divise  :  «  Partout  la  vieillesse  et 
-<  l'enfance  sollicitaient  mon  zèle,  partout  elles  imploraient  votre  justice  et 
«  votre  compassion.  »  (  Trad.  de  Gueroult.  )  H.  P. 

**  Cette  phrase  est  substituée  à  celle  du  texte  qni  porte:  «  Aussi  parmi 
«  toutes  les  autres  plaintes  des  Siciliens,  c'est  sur-tout  celle-là  qu'ils  m'on, 
«  chargé  de  vous  faire  entendre.  »  (  Trad.  de  Oneroult.  )  H.   P. 
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lois  ,  à  moins  d'un  jugement  du  peuple  ou  d'un  dé- 
cret du  sénat,  qui  donnait  aux  consuls  un  pouvoir 
extraordinaire.  L'orateur  s'étend  principalement 
sur  le  supplice  de  Gavius.  On  ne  conçoit  pas, 
après  ce  qu'on  vient  d'entendre,  qu'il  trouve  en- 
core des  expressions  nouvelles  contre  Verres  ;  mais 
on  peut  se  fier  à  l'inépuisable  fécondité  de  son 
génie.  Il  semble  se  surpasser  dans  son  éloquence  à 
mesure  que  Verres  se  surpasse  lui-même  dans  ses 
attentats.  Souvenons-nous  seulement,  pour  avoir 
une  juste  idée  de  l'indignation  qu'il  devait  exci- 
ter ,  souvenons  -  nous  du  respect  profond ,  de  la 
vénération  religieuse  qu'on  portait  dans  toutes  les 
provinces  de  l'empire,  et  même  dans  presque  tout 
le  monde  connu,  à  ce  nom  de  citoyen  romain. 
C'était  un  titre  sacré  qu'aucune  puissance  ne  pou- 
vait se  flatter  de  violer  impunément.  On  avait  vu 
plus  d'une  fois  la  république  entreprendre  des 
guerres  lointaines  et  périlleuses,  seulement  pour 
venger  un  outrage  fait  à  un  citoyen  romain  :  poli- 
tique sublime ,  qui  nourrissait  cet  orgueil  national 
qu'il  est  toujours  si  utile  d'entretenir,  et  qui  de  plus 
imposait  aux  nations  étrangères  et  faisait  respecter 
partout  le  nom  romain. 

«  Que  dirai-je  de  Gavius,  de  la  ville  municipale 
«  de  Cosano  ?  Où  trouverai-je  assez  de  paroles ,  assez 
«  de  voix,  assez  de  douleur?  Ma  sensibilité  n'est 
«  pas  épuisée,  Romains;  mais  je  crains  que  mes 
a  expressions  n'y  répondent  pas.  Moi-même ,  la 
«  première  fois  qu'on  me  parla  de  ce  forfait,  je 
«  crus  ne  pouvoir  le  faire  entrer  dans  mon  accu- 
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«  sation.  Je  savais  qu'il  n'était  que  trop  réel,  mais 
«  je  sentais  qu'il  n'était  pas  vraisemblable.  Enfin, 
«  cédant  aux  pleurs  de  tous  les  citoyens  romains 
a  qui  font  le  commerce  en  Sicile,  appuyé  du  té- 
«  moignage  de  toute  la  ville  de  Rhége  et  de  plu- 
«  sieurs  chevaliers  romains  qui  par  hasard  étaient 
«  alors  à  Messine,  j'ai  exposé  le  fait  dans  mon  pre- 
«  mier  plaidoyer ,  et  de  manière  à  porter  la  vérité 
«  jusqu'à  l'évidence.  Mais  que  puis-je  faire  aujour- 
«  d'hui?  Il  y  a  déjà  si  long-temps  que  je  vous  en- 
ce  tretiens  des  cruautés  de  Verres  !  Je  n'ai  pas  prévu* 
«  je  l'avoue,  les  efforts  qu'il  me  faudrait  faire  pour 
«  soutenir  votre  attention,  et  ne  pas  vous  fatiguer 
«  des  mêmes  horreurs.  Il  ne  me  reste  qu'un  moyen, 
«  c'est  de  vous  dire  simplement  le  fait  :  il  est  tel, 
«  que  le  seul  récit  suffira.  Ce  Gavius ,  jeté ,  comme 
«  tant  d'autres,  dans  les  prisons  souterraines  de 
«  Syracuse,  bâties  par  Denys  le  Tyran,  trouva,  je 
«  ne  sais  comment,  le  moyen  de  s'échapper  de  ce 
«  gouffre,  et  vint  à  Messine.  Là,  près  des  murs  de 
«  Rhége  et  des  côtes  d'Italie ,  sorti  des  ténèbres  de 
«  la  mort,  il  se  sentait  renaître  en  revoyant  le  jour 
«  pur  de  la  liberté  ;  il  était  comme  ranimé  par  ce 
«  voisinage  bienfaisant  qui  lui  rappelait  Rome  et  ses 
«  lois.  Il  parla  tout  haut  dans  Messine,  se  plaignit 
«  qu'un  citoyen  romain  eut  été  jeté  dans  les  fers. 
«  Il  allait ,  disait-il ,  droit  à  Rome;  il  allait  demander 
«  justice  contre  Verres*.  Le  malheureux  ne  se  clou- 

*  Le  latin  est  plus  vif,  «  Il  allait  droit  à  Rome  ,  et  Verres  l'y  trouverait 
«  à  son  retour  (  Gueroult  ).  »  Il  va  dans  cette  traduction  de  La  Harpe  , 
d'ailleurs  rapide  et  animée  ,  beaucoup  d'omissions  et  d'inexactitudes  volon- 
taires ,  que  nous  ne  croyons  pas  devoir  relever  minutieusement.      IL  P. 

vin.  3 


34  C1CÉR0N. 

u  tait  pas  que  s'exprimer  ainsi  devant  les  Messinois, 
«  c'était  comme  s'il  eût  parlé  clans  le  palais  du 
«  préteur.  Je  vous  l'ai  dit,  et  vous  le  savez,  Romains, 
«  qu'il  avait  choisi  les  Messinois  pour  être  les  cora- 
a  plices  de  tous  ses  crimes,  les  receleurs  de  ses  vols, 
«  les  associés  de  son  infamie.  Gavius  est  conduit 
«  aussitôt  devant  les  magistrats  de  Messine ,  et  par 
«  malheur  Verres  y  vint  lui-même  ce  jour-là.  On 
«  l'informe  qu'un  citoyen  romain  se  plaint  d'avoir 
«  été  plongé  dans  les  cachots  de  Syracuse;  qu'au 
«  moment  où  il  mettait  le  pied  dans  le  vaisseau , 
«  en  proférant  des  menaces  contre  Verres ,  il  avait 
«  été  arrêté;  qu'on  le  gardait,  afin  que  le  préteur 
a  décidât  de  son  sort.  Il  les  remercie  de  leur  zèle 
a  et  de  leur  fidélité ,  et,  transporté  de  fureur,  arrive 
«  à  la  place  publique  :  ses  yeux  étincelaient  ;  tous 
«  ses  traits  exprimaient  la  rage  et  la  cruauté.  Tout 
«  le  monde  était  dans  l'attente  de  ce  qu'il  allait 
«  faire,  quand  tout-à-coup  il  ordonne  qu'on  saisisse 
«  Gavius ,  qu'on  le  dépouille ,  qu'on  l'attache  au 
«  poteau ,  et  que  les  licteurs  préparent  les  instru- 
«  ments  du  supplice.  L'infortuné  s'écrie  qu'il  est 
«  citoyen  romain,  qu'il  a  servi  avec  Prétius ,  cheva- 
«  lier  romain ,  en  ce  moment  à  Palerme ,  et  qui  peut 
«  rendre  témoignage  à  la  vérité.  Verres  répond 
«  qu'il  est  bien  informé  que  Gavius  est  un  espion 
«  envoyé  en  Sicile  par  les  esclaves  fugitifs,  restes  de 
«  l'armée  de  Spartacus;  imputation  absurde,  dont 
«  il  n'existait  pas  le  moindre  soupçon,  le  moindre  in- 
a  dice.  Il  ordonne  aux  licteurs  de  l'entourer  et  de  le 
«  frapper.  Dans  la  place  publique  de  Messine,  on 
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«  battait  de  verges  un  citoyen  romain ,  tandis  quau 
«  milieu  des  douleurs ,  au  milieu  des  coups  dont  on 
«  l'accablait ,  il  ne  faisait  entendre  d'autre  cri ,  d'au- 
«  tre  gémissement  que  ce  seul  nom  :  Je  suis  ci- 
«  toyen  romain  !  Il  pensait  que  ce  seul  mot  devait 
«  écarter  de  lui  les  tortures  et  les  bourreaux;  mais, 
«  bien  loin  de  l'obtenir,  loin  d'arrêter  la  main  des 
«  licteurs  pendant  qu'il  répétait  en  vain  le  nom  de 
«  Rome,  une  croix,  une  croix  infâme,  l'instrument 
«  de  la  mort  des  esclaves,  était  dressée  pour  ce 
«  malheureux ,  qui  jamais  n'avait  cru  qu'il  existât 
«  au  monde  une  puissance  dont  il  pût  craindre  ce 
«  traitement  *.  O  doux  nom  de  la  liberté!  ô  droits 
«  augustes  de  nos  ancêtres!  loi  Porcia!  loi  Sempro- 
«  nia  !  puissance  tribunitienne  si  amèrement  re- 
«  grettée,  et  qui  vient  enfin  de  nous  être  rendue, 
«  est-ce  là  votre  pouvoir?  Avez-vous  donc  été  éta- 
«  blie  pour  que  dans  une  province  de  l'empire,  dans 
«  le  sein  d'une  ville  alliée,  un  citoyen  romain  fut 
<c  livré  aux  verges  des  licteurs  par  le  magistrat 
«  même ,  qui  ne  tient  que  du  peuple  romain  ses 
«  licteurs  et  ses  faisceaux?  Que  dirai-je  des  feux, 
«  des  fers  brûlants  dont  on  se  servait  pour  le  tour- 
ce  menter?  Et  cependant  Verres  n'était  touché  ni 
«  de  ses  plaintes,  ni  des  larmes  de  tout  ce  qu'il  y 
«  avait  à  Messine  de  nos  citoyens  présents  à  cet 
«  affreux  spectacle!  Toi,  Y  erres,  toi,  tu  as  osé  at- 
«  tacher  à  un  gibet  celui  qui  se  disait  citoyen  ro- 

*  La  Harpe  parait  ici  s'écarter  du  sens,  auquel  M.  Gueroult  est  plus 
fidèle  lorsqu'il  dit  :  «  Qui  n'avait  jamais  vu  l'exemple  d'un  tel  abus  de 
pouvoir.  »  H.  P. 

3. 
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«  main!  Je  n'ai  pas  voulu,  vous  m'en  êtes  témoins , 
«  je  n'ai  pas  voulu,  le  premier  jour,  me  livrer  à 
«  ma  juste  indignation  ;  j'ai  craint  celle  du  peuple 
«  qui  m'écoutait  ;  j'ai  craint  le  soulèvement  général 
«  qui  s'annonçait  de  toutes  parts;  je  me  suis  con- 
te tenu ,  de  peur  que  la  fureur  publique ,  assouvie 
«  sur  ce  monstre,  ne  le  dérobât  à  la  vengeance 
«  des  lois.  J'ai  applaudi  à  la  prudence  du  préteur 
«  Glabrion ,  qui ,  voyant  ce  mouvement  général ,  fit 
«  promptement  écarter  de  l'audience  le  témoin  que 

«  l'on  venait  d'entendre Mais  aujourd'hui,  Ver- 

«  rès,  que  tout  le  monde  sait  l'état  de  la  cause  et 
«  quelle  en  doit  être  l'issue,  je  me  renferme  avec 

«  toi  dans   un  seul    point je  m'en  tiens  à  ton 

«  propre  aveu  :  cet  aveu  est  ta  sentence  mortelle. 
«  Vous  vous  souvenez,  juges,  qu'au  moment  de 
«  l'accusation,  Verres,  effrayé  des  cris  qu'il  enten- 
te dait  autour  de  lui,  se  leva  tout-à-coup,  et  dit 
«  que  Gavius  n'avait  prétendu  être  un  citoyen  ro- 
«  main  que  pour  retarder  son  supplice;  mais  qu'en 

«  effet  ce  Gavius  n'était  qu'un  espion Il  ne  m'en 

«  faut  pas  davantage;  je  laisse  de  côté  tout  le  reste. 
«  Je  ne  te  demande  pas  sur  quoi  tu  fondes  cette 
«  imputation;  je  récuse  mes  propres  témoins;  mais 
«  tu  le  dis  toi-même,  tu  l'avoues,  qu'il  criait  :  Je 
«  suis  citoyen  romain!  Eh  bien!  réponds-moi,  mi- 
te semble!  si  tu  te  trouvais  parmi  des  nations  bar- 
ce  bares,  aux  extrémités  du  monde,  près  d'être  con- 
te duit  au  supplice,  que  dirais-tu?  que  crierais-tu? 
«  si  ce  n'est  :  Je  suis  citoyen  romain  !  Et  s'il  est  vrai, 
«  que  partout  où  le  nom  de  Rome  est  parvenu ,  ce 
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«  titre  sacré  suffirait  pour  ta  sûreté,  comment  cet 
«  homme,  quel  qu'il  fût,  invoquant  ce  titre  invio- 
«  lable ,  l'invoquant  devant  un  préteur  romain , 
«  n'a-t-il  pu,  je  ne  dis  pas  échapper  au  supplice, 

«  mais  même  le  retarder  d'un  moment? 

«  Otez  cet  appui  à  nos  citoyens,  ôtez-leur  ce 
«garant  de  leur  salut,  et  les  provinces,  les  villes 
«libres,  les  royaumes,  le  monde  entier,  où  ils 
«  voyagent  avec  sécurité,  va  désormais  être  fermé 

«  pour  eux Mais    pourquoi    m'arrêter   sur   Ga- 

«  vius ,  comme  si  tu  n'avais  été  l'ennemi  que  de  lui 
«  seul ,  et  non  pas  celui  du  nom  romain ,  des  droits 
«  de  Rome,  des  droits  des  nations  et  de  la  cause 
«  commune  de  la  liberté  !  En  effet,  cette  croix  que 
«  les  Messinois,  suivant  leur  usage,  avaient  fait 
«  dresser  dans  la  voie  Pompéia,  pourquoi  l'as-tu 
«  fait  arracher?  pourquoi  l'as-tu  fait  transporte r 
«  à  l'endroit  qui  regarde  le  détroit  qui  sépare  la 
«  Sicile  de  l'Italie?  Pourquoi?  C'était,  tu  l'as  dit 
«  toi-même,  tu  ne  peux  le  nier,  tu  l'as  dit  publi- 
«  quement,  c'était  afin  que  Gavius,  qui  se  vantait 
«  d'être  citoyen  romain  ,  pût,  du  haut  de  son  gibet, 
«  regarder  en  expirant  sa  patrie  *.  Cette  croix  est 
«  la  seule,  depuis  la  fondation  de  Messine,  qui  ait 
«  été  placée  sur  le  détroit.  Tu  as  choisi  ce  lieu 
«  afin  que  cet  infortuné,  mourant  dans  les  tour- 
«  ments,  vît,  pour  comble  d'amertume,  quel  es- 
te pace  étroit  séparait  le  séjour  où  la  liberté  règne, 
«  et  celui  où  il  mourait  en  esclave;  afin  que  l'Italie 
«  vît  un  de  ses  enfants  attaché  au  gibet,  périr  dans 

*  Le  texte  ajoute  <  et  reconnaître  };i  maison  If   I' 
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«  le  supplice  honteux  réservé   pour    la    servitude. 

«  Enchaîner  un  citoyen  romain  est  un  attentat  ; 
«  le  battre  de  verges  est  un  crime  ;  le  faire  mourir 
a  est  presque  un  parricide  :  que  sera-ce  de  l'atta- 
«  cher  à  une  croix  ?  L'expression  manque  pour  cette 
«  atrocité,  et  pourtant  ce  n'a  pas  été  assez  pour 
«  Verres  :  Qu'il  meure,  dit-il,  en  regardant  l'Italie; 
«  qu'il  meure  à  la  vue  de  la  liberté  et  des  lois. 
«  Non ,  Verres ,  ce  n'est  pas  seulement  Gavius ,  ce 
«  n'est  pas  un  seul  homme ,  un  seul  citoyen  que  tu 
a  as  attaché  à  cette  croix ,  c'est  la  liberté  elle- 
«  même,  c'est  le  droit  commun  de  tous,  c'est  le 
«  peuple  romain  tout  entier.  Croyez  tous,  croyez 
«  que  s'il  ne  l'a  pas  dressée  au  milieu  du  Forum , 
«  dans  l'assemblé  des  comices,  dans  la  tribune 
«  aux  harangues;  s'il  n'en  a  pas  menacé  tous  les 
«  citoyens  romains ,  c'est  qu'il  ne  le  pouvait  pas. 
«  Mais  au  moins  il  a  fait  ce  qu'il  pouvait,  il  a 
«  choisi  le  lieu  le  plus  fréquenté  de  la  province, 
«  le  plus  voisin  de  l'Italie,  le  plus  exposé  à  la  vue; 
«  il  a  voulu  que  tous  ceux  qui  naviguent  sur  ces 
«  mers  vissent  à  l'entrée  même  de  la  Sicile,  et 
a  comme  aux  portes  de  l'Italie ,  le  monument  de 
«  son  audace  et  de  son  crime.  »  [De  suppl.  61-66.) 

La  péroraison  fait  voir  de  quelle  fermeté  Cicé- 
ron  s'armait  contre  l'orgueil  et  la  tyrannie  des 
grands,  jaloux  de  la  fortune  et  de  l'élévation  de 
ceux  qu'ils  appelaient  des  hommes  nouveaux,  c'est- 
à-dire  qui  n'avaient  d'autre  recommandation  que 
leur  mérite.  Cicéron,  qui  devait  tout  au  sien  et 
à  la  justice  que  lui  rendait    le  peuple   romain,   ne 
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croyait  pas  pouvoir  mieux  lui  marquer  sa  recon- 
naissance qu'en  soutenant  avec  courage  cette  guerre 
naturelle  et  interminable  qui  subsiste  entre  l'homme 
de  bien  et  les  méchants.  Il  menace  hautement  les 
juges  de  les  traduire  devant  le  peuple,  s'ils  se  lais- 
sent corrompre  par  l'argent  de  Verres.  Cet  auda- 
cieux brigand  avait  dit  publiquement  qu'il  avait 
fait  le  partage  des  trois  années  de  son  gouverne- 
ment de  Sicile ,  qu'il  y  en  avait  une  pour  lui ,  une 
pour  ses  avocats,  une  pour  ses  juges.  Il  avait 
compté  beaucoup,  non-seulement  sur  l'éloquence, 
mais  sur  le  crédit  d'Hortensius ,  qui  n'était  pas,  à 
beaucoup  près,  aussi  délicat  que  Cicéron  sur  les 
moyens  qu'il  employait  pour  gagner  ses  causes. 
Cicéron  s'adresse  à  lui ,  et  l'avertit  qu'il  aura  les 
yeux  ouverts  sur  sa  conduite,  et  qu'il  lui  en  fera 
rendre  compte.  Il  faut  se  souvenir  que  ces  haran- 
gues, quoiqu'elles  n'aient  pas  été  prononcées,  fu- 
rent rendues  publiques ,  et  que  par  conséquent 
l'orateur  n'ignorait  pas  à  combien  de  ressentiments 
et  de  dangers  l'exposait  son  incorruptible  fermeté. 
«Mais  quoi!  me  dira-t-on,  voulez-vous  donc 
«  vous  charger  du  fardeau  de  tant  d'inimitiés?  Je 
(f  réponds  qu'il  n'est  ni  dans  mon  caractère  m 
«  dans  mon  intention  de  les  chercher;  mais  qu'il 
«  ne  m'est  pas  permis  d'imiter  ces  nobles  qui  atten- 
«  dent  dans  le  sommeil  de  l'oisiveté  les  bienfaits 
«  du  peuple  romain.  Ma  condition  est  tout  autre 
«  que  la  leur.  J'ai  devant  les  yeux  l'exemple  de 
«  Caton,  de  Marius,  de  Fimbria,  de  Célius  *,   qtli 

*  Tout  ce  passage  et  h  t  -m  été  fort  abrégés  par  le  Iradtttf  w  H.P, 
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«  ont  senti  comme  moi  que  ce  n'était  qu'à  force 
«  de  travaux  supportés,  à  force  de  périls  surmon- 
«  tés,  qu'ils  pouvaient  parvenir  aux  mêmes  hon- 
«  neurs  où  ces  nobles,  heureux  favoris  de  la  for- 
ce tune ,  sont  portés  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien. 
«  Voilà  les  modèles  que  je  fais  gloire  d'imiter.  Je 
«  vois  avec  quel  œil  d'envie  on  regarde  l'avance- 
«  ment  des  hommes  nouveaux,  qu'on  ne  nous  par- 
te donne  rien,  qu'il  nous  faut  toujours  veiller,  tou- 

«  jours   agir Et   pourquoi  craindrais-je    d'avoir 

«  pour  ennemis  déclarés  ceux  qui  sont  secrètement 
«  mes  envieux  ;  ceux  qui ,  par  la  différence  des  in- 
«  térèts  et  des  principes ,  sont  nécessairement  mes 
«  adversaires  et  mes  détracteurs  ?  Je  le  déclare  donc  : 
«  si  j'obtiens  la  réparation  due  au  peuple  romain 
«  et  à  la  Sicile,  je  renonce  au  rôle  d'accusateur; 
b«  mais  si  l'événement  trompe  l'opinion  que  j'ai  de 
«  mes  juges,  je  suis  résolu  à  poursuivre  jusqu'à  la 
«  dernière  extrémité  et  les  corrupteurs,  et  les  cor- 
ce  rompus.  Ainsi,  que  ceux  qui  voudraient  sauver  le 
ee  coupable,  quelques  moyens  qu'ils  emploient,  ar- 
ec tifice,  audace  ou  vénalité,  soient  prêts  à  répondre 
ce  devant  le  peuple  romain;  et  s'ils  ont  vu  en  moi 
ce  quelque  chaleur,  quelque  fermeté,  quelque  vigi- 
ec  lance  dans  une  cause  où  je  n'ai  d'ennemi  que 
ce  celui  que  m'a  fait  l'intérêt  de  la  Sicile ,  qu'ils  s'at- 
cc  tendent  à  trouver  en  moi  bien  plus  de  vivacité  et 
ce  d'énergie  quand  je  combattrai  les  ennemis  que 
ce  m'aura  faits  l'intérêt  du  peuple  romain.  »  (  De 
suppl.  70-72.) 

Il  finit  par  une  apostrophe,  aussi  brillante  que 
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pathétique ,  à  toutes  les  divinités  dont  Verres  avait 
pillé  les  temples.  Cette  énumération  religieuse ,  dont 
l'effet  est  fondé  sur  les  idées  que  ces  noms  réveil- 
laient chez  les  Romains,  ne  peut  être  du  même 
poids  auprès  de  nous,  qui  ne  sommes  pas  accou- 
tumés à  respecter  Jupiter  et  Junon.  Je  me  conten- 
terai donc  d'en  citer  les  dernières  phrases  : 

«  Et  vous ,  déesses  vénérables  qui  présidez  aux 
«  fontaines  d'Enna,  aux  bois  sacrés  de  la  Sicile,  dont 
«  la  défense  m'a  été  confiée!....  Vous,  à  qui  Verres 
«  a  déclaré  une  guerre  impie  et  sacrilège ,  vous  dont 
«  les  temples  et  les  autels  ont  été  dépouillés  par 
«  ses  brigandages  !  je  vous  atteste  et  vous  implore. 
«  Si  dans  cette  cause  je  n'ai  eu  en  vue  que  le  salut 
«  de  nos  provinces  et  la  dignité  du  peuple  romain; 
«  si  j'ai  rapporté  à  ce  seul  devoir  tous  mes  soins, 
«  toutes  mes  pensées,  toutes  mes  veilles,  faites  que 
«  mes  juges,  en  prononçant  leur  sentence,  aient 
«  dans  le  cœur  les  sentiments  qui  ont  toujours  été 
«  dans  le  mien  ;  que  Verres ,  convaincu  de  tous  les 
«  crimes  que  peuvent  commettre  la  perfidie ,  l'ava- 
«  rice  et  la  cruauté  réunies  ;  que  Verres ,  condamné 
«  par  les  lois  comme  il  Test  par  sa  conscience, 
«  trouve  une  fin  digne  de  ses  forfaits;  que  la  répu- 
«  blique,  contente  de  mon  zèle  dans  cette  accusation, 
«  n'ait  pas  à  m'imposer  une  seconde  fois  le  même 
«  devoir,  et  qu'il  me  soit  permis  désormais  de  ufoc- 
«  cuper  plutôt  à  défendre  les  bons  citoyens  qu'à 
«  poursuivre  les  méchants.  »  [De  suppl.  72.) 

Il  était  d'usage ,  chez  les  Romains  comme  parmi 
nous,  que  la  partie  plaignante   fixât   l'estimation 
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des  dommages  qu'elle  répétait  :  apparemment  aussi 
que  les  juges  avaient  coutume,  ainsi  qu'aujourd'hui, 
de  rabattre  beaucoup  de  cette  estimation,  qu'il  est 
assez  naturel  de  supposer  un  peu  exagérée.  Ce  qui 
est  certain ,  c'est  que  ,  selon  le  rapport  d'Asconius, 
auteur  contemporain  dont  nous  avons  d'excellents 
commentaires  sur  les  Harangues  de  Cicéron,  Verres 
ne  fut  condamné  à  restituer  aux  Siciliens  qu'une 
somme  qui  équivaut  à  peu  près  à  cinq  millions  de 
notre  monnaie  actuelle ,  et  que  ,  suivant  l'évaluation 
de  Cicéron  ,  qui  avait  demandé  douze  millions  cinq 
cent  mille  livres,  les  dommages  qu'il  obtint  n'étaient 
pas  la  moitié  de  ce  que  Verres  avait  volé  dans  la 
Sicile. 

Section  IV.  —  Les  Catilinaires. 

Qui  croirait  que  de  nos  jours  Cicéron  eût  en- 
core ,  je  ne  dis  pas  des  critiques  (  la  gloire  de 
l'homme  supérieur  est  d'occuper  l'opinion  dans 
tous  les  siècles  ) ,  mais  des  ennemis ,  des  détrac- 
teurs ,  qui  calomnient  son  caractère  et  déprécient 
ses  talents  avec  une  injustice  également  odieuse  et 
absurde?  Je  sais  que,  heureusement  pour  nous, 
on  pourra  me  répondre  :  Quels  ennemis  !  quels  dé- 
tracteurs !  leur  nom  seul  est  une  réponse  à  leurs  in- 
j ures.  Il  est  vrai;  mais  pourtant  c'est  une  triste  ob- 
servation à  faire  sur  l'humanité ,  que  cette  espèce 
de  perversité  bizarre,  qui  fait  que  l'on  s'acharne  , 
après  deux  mille  ans,  contre  un  grand  homme,  sans 
autre  intérêt,  sans  autre  motif  que  cette  haine  pour 
la  vertu,  qui  semble  être  l'instinct  des  méchants. 
Sans  doute  ils  se  disent  à  eux-mêmes,  en  lisant  ses 
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écrits  :  Si  nous  avions  vécu  du  temps  de  cet  homme, 
il  eût  été  notre  ennemi  (car  les  ouvrages  et  les  ac- 
tions de  l'homme  de  bien  accusent  la  conscience  de 
celui  qui  ne  l'est  pas).  Peut-être  aussi  affecte-t-on  au- 
jourd'hui plus  que  jamais  cette  déplorable  singula- 
rité de  démentir  ce  qu'il  y  a  de  plus  généralement 
reconnu. Comment  expliquer  autrement  ce  qu'on  im- 
prima il  y  a  quelque  temps ,  que  la  conjuration  de 
Catilina  était  une  chimère  que  la  vanité  de  Cicéron 
avait  fait  croire  aux  Piomains?*  Certes  ,àe\)x\\s\eV. 
Hardouin,  qui,  à  force  de  se  lever  matin  pour  tra- 
vailler à  ses  recherches  d'érudition ,  parvint  à  rêver 
tout  éveillé ,  et  crut  un  jour  avoir  découvert  que 
la  plupart  des  ouvrages  des  anciens  avaient  été  fa- 
briqués par  des  moines  du  moyen  âge;  depuis  ce 
ridicule  fou ,  qui  fut  le  scandale  et  la  risée  du  monde 
littéraire,  on  n'a  rien  imaginé  de  plus  étrange,  de 
plus  incompréhensible  que  ce  démenti  donné  à  tous 
les  historiens  de  l'antiquité ,  et  en  particulier  à  Sal- 
luste ,  auteur  contemporain  ,  ennemi  de  Cicéron  , 
et  qui  apparemment  s'est  amusé  à  écrire  tout  exprès 
Thistoire  d'une  conjuration  imaginaire.  On  ne  sait 
quel  nom  donner  à  ce  genre  de  démence;  mais  ce 
qui  est  remarquable  et  consolant,  c'est  qu'on  est 
aujourd'hui  si  accoutumé  à  cette  folie  des  para- 
doxes, qu'on  n'y  fait  plus  même  attention.  Celui- 
ci  ,  que  m'ont  rappelé  les  Catilinaires  de  Cicéron  , 
qui  vont  nous  occuper,  a  passé  sans  qu'on  y  prit 
garde;  et  à  force  d'abuser  de  tout,  nous  avons 
du    moins   obtenu   cet   avantagé ,    que    Textrava- 

*  C'est  un  des  paradoxes  de  lin^nct.  II.   P. 
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gance  même  n'est  plus  un  moyen  de  faire  du  bruit. 

Des  quatre  harangues  de  Cicéron  contre  Cati- 
lina ,  il  y  en  a  deux  qui  sont  d'autant  plus  admi- 
rables qu'on  voit,  par  la  nature  des  circonstances, 
que  l'orateur  qui  les  prononça  n'avait  guère  pu  s'y 
préparer  ;  et  quoiqu'en  les  publiant  il  les  ait  sans 
doute  revues  avec  le  soin  qu'il  mettait  à  tout  ce 
qui  sortait  de  sa  plume ,  le  grand  effet  qu'elles  pro- 
duisirent dès  le  premier  moment  ne  doit  nous  laisser 
aucun  doute  sur  le  mérite  qu'elles  avaient,  lors 
même  que  l'auteur  n'y  avait  pas  mis  la  dernière  main. 
On  demandera  peut-être  comment  il  pouvait  se 
souvenir  des  discours  que  son  génie  lui  dictait  sur- 
le-champ  dans  les  occasions  importantes,  discours 
qui  ne  laissaient  pas  d'avoir  quelque  étendue.  Les 
historiens  nous  apprennent  de  quel  moyen  Cicéron 
se  servait.  Il  avait  distribué  dans  le  sénat  des  co- 
pistes qu'il  exerçait  à  écrire  par  abréviation  ,  pres- 
que aussi  vite  que  la  parole.  Cet  art  fut  perfec- 
tionné dans  la  suite  ;  et  l'on  voit  que  cette  inven- 
tion ,  long-temps  perdue  et  renouvelée  de  nos 
jours,  appartient  à  Cicéron,  quoique  nous  ne  sa- 
chions pas  précisément  quel  procédé  il  employait. 

Quand  l'audacieux  Catilina  parut  inopinément 
au  milieu  de  rassemblée  du  sénat,  dans  le  moment 
même  où  le  consul  y  rendait  compte  de  la  conjura- 
tion ,  qui  pouvait  s'attendre  qu'il  eût  l'impudence 
d'y  paraître?  On  le  conçoit  d'autant  moins,  que 
cette  bravade  désespérée  n'avait  aucun  objet  ;  qu'il 
ne  pouvait  se  flatter  d'en  imposer  ni  au  sénat  ni 
au  consul ,  et  que  cette  folle  témérité  ne  pouvait 
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tourner  qu'à  sa  confusion.  L'historien  Salluste , 
dont  le  témoignage  ne  saurait  être  suspect,  dit  en 
propres  termes  :  «  C'est  alors  que  Cicéron  pro- 
«  nonca  cet  éloquent  discours  qu'il  publia  dans  la 
a  suite.  »  (  XXXI.  ")  S'il  y  avait  eu  une  différence 
marquée  entre  le  discours  prononcé  et  le  discours 
écrit ,  est-ce  ainsi  qu'un  ennemi  se  serait  exprimé  ? 
Les  termes  de  Salluste  sont  un  éloge  d'autant  moins 
récusable,  que  dans  ce  même  endroit  il  lui  échappe 
un  trait  de  malignité  qui  décèle  son  inimitié  :  «  Soit, 
«  dit-il,  qu'il  craignît  la  présence  de  Catilina,  soit 
«  qu'il  fût  ému  d'indignation.  »  Le  second  motif  est 
si  évident,  qu'il  y  a  de  la  mauvaise  foi  à  supposer 
l'autre.  Quand  toute  la  conduite  du  consul,  aussi 
ferme  qu'éclairée  et  vigilante ,  ne  prouverait  pas  suf- 
fisamment qu'il  ne  craignit  jamais  le  scélérat  qu'il 
combattait,  était-ce  au  milieu  du  sénat,  que  les  che- 
valiers romains  entouraient  Fépée  à  la  main ,  était- 
ce  sur  le  siège  de  sa  puissance  et  de  son  autorité , 
que  Cicéron  pouvait  craindre  Catilina*  ?  On  va  voir 
qu'il  ne  craignait  pas  même  les  dangers  trop  ma- 
nifestes où  sa  fermeté  patriotique  l'exposait  pour 
l'avenir;  qu'il  connaissait  l'envie  et  s'attendait  à 
l'ingratitude ,  et  qu'il  brava  l'une  et  l'autre.  Aussi 
dans  un  bel  ouvrage  où  cette  grande  âme  est  si  fi- 
dèlement peinte  ,  où  l'exagération  n'est  jamais  à 
coté  de  la  grandeur ,  ni  la  déclamation  près  du  su- 

*  Peut-être  ces  mots  de  Salluste,  Sive  pr.rsenliam  ejus  cimens,  ne  renferment- 
ils  pas  l'intention  malveillante  qu'y  aperçoit  La  Harpe.  Peut-être  l'historien 
a-t-il  voulu  dire  simplement  que  Cicéron  craignait  l'effet  que  ponvait  pro- 
duire sur  l'esprit  îles  sénateurs  la  démarche  audacieuse  de  Catilina.   H.  P. 
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blime,  dans  la  tragédie  de  Borne  sauvée,  Cicéron 
paraît  avoir  dicté  lui-même  ce  vers  admirable  dans 
sa  simplicité  : 

Et  sauvons  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats. 

(Act.  IV,  se.  7.) 

En  effet ,  pour  bien  apprécier  ces  harangues ,  dont 
je  vais  extraire  quelques  morceaux ,  il  faut  se  mettre 
devant  les  yeux  l'état  où  était  alors  la  république. 
L'ancien  esprit  de  Rome  n'existait  plus  ;  la  dégra- 
dation des  âmes  avait  suivi  la  corruption  des  mœurs. 
Marius  et  S} lia  avaient  fait  voir  que  les  Romains 
pouvaient  souffrir  des  tyrans,  et  il  ne  manquait  pas 
d'hommes  dont  cet  exemple  éveillait  l'ambition  et 
les  espérances.  L'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie, 
fondé  sur  l'égalité  et  les  lois ,  ne  pouvait  plus  sub- 
sister avec  cette  puissance  monstrueuse  ,  et  ces  ri- 
chesses énormes  dont  la  conquête  de  tant  de  pays 
avait  mis  les  Romains  en  possession.  César,  déjà 
soupçonné  d'avoir  eu  part  à  une  conspiration , 
blessé  de  la  prééminence  de  Pompée  et  de  la  pré- 
dilection qu'avait  pour  lui  le  sénat,  ne  songeait 
qu'à  faire  revivre  le  parti  de  Marius.  Pompée,  sans 
aspirer  ouvertement  à  la  tyrannie,  aurait  voulu  que 
les  troubles  et  les  désordres  nés  de  l'esprit  factieux 
qui  régnait  partout  réduisissent  les  Romains  au 
point  de  se  mettre  sous  sa  protection  en  le  nom- 
mant dictateur.  Les  grands ,  à  qui  les  dépouilles  des 
trois  parties  du  inonde  pouvaient  à  peine  suffire 
pour  assouvir  leur  luxe  etleur  cupidité,  redoutaient 
tout  ce  qui  pouvait  relever  l'autorité  des  lois  et  ré- 
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primer  leurs  exactions  et  leurs  brigandages.  Un 
petit  nombre  de  bons  citoyens,  et  Cicéron  à  leur 
tête,  soutenait  la  république  sur  le  penchant  de  sa 
ruine; et  c'en  était  assez  pour  être  l'objet  de  la  haine 
secrète  ou  déclarée  de  tout  ce  qui  était  intéressé  au 
renversement  de  l'état.  C'est  dans  ces  conjonctures 
que  Catilina,  dont  Cicéron  avait  fait  échouer  les  pré- 
tentions au  consulat,  perdu  de  dettes  et  de  dé- 
bauches, chargé  de  crimes  de  toute  espèce,  et  dont 
l'impunité  prouvait  à  quel  excès  de  licence  et  de 
corruption  l'on  était  parvenu ,  s'associe  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  citoyens  aussi  déshonorés  que  lui,  aussi 
dénués  de  ressources;  forme  le  projet  de  mettre  le 
feu  à  Rome,  et  d'égorger  tout  le  sénat  et  les  prin- 
cipaux citoyens;  envoie  Mallius,  un  des  meilleurs 
officiers  qui  eussent  servi  sous  Sylla ,  soulever  les 
vétérans,  à  qui  le  dictateur  avait  distribué  des  terres, 
et  qui  ne  demandoient  qu'un  nouveau  pillage.  Mallius 
en  forme  un  corps  d'armée  entre  Fézules  et  Arezzo, 
promet  de  s'avancer  vers  Rome ,  au  jour  mar- 
qué pour  le  meurtre  et  l'incendie,  et  de  se  joindre 
à  Catilina  pour  mettre  tout  à  feu  et  à  sang,  ren- 
verser le  gouvernement  et  partager  les  dépouilles. 
Ces  affreux  complots  commençaient  à  éclater  de 
toutes  parts  :  on  n'ignorait  pas  les  engagements  de 
Mallius  avec  Catilina;  on  savait  que  les  vétérans 
avaient  pris  les  armes ,  que  les  conjurés  avaient  des 
intelligences  dans  Préneste,  l'une  des  villes  qui 
couvraient  Rome.  Ce  n'était  plus  le  temps  où,  sur 
de  bien  moindres  alarmes ,  on  avait  fait  périr  sans 
forme  de    procès,  un  Melius,  un  Cassius,  parce 
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qu'alors  la  première  des  lois  était  le  salut  de  la  pa- 
trie. La  consternation  était  dans  Rome  :  chacun  s'exa- 
gérait le  péril ,  et  Cicéron  seul  s'occupait  de  le 
prévenir.  Armé  de  ce  décret  du  sénat  dont  la  for- 
mule, réservée  pour  les  dangers  extrêmes,  don- 
nait aux  consuls  un  pouvoir  extraordinaire,  il  veillait 
à  la  sûreté  de  la  ville,  fortifiait  les  colonies  mena- 
cées, faisait  lever  des  troupes  dans  l'Italie,  oppo- 
sait à  Mallius  le  peu  de  forces  qu'on  avait  pu  ras- 
sembler; car  il  faut  avouer  que  Catilina  et  les  con- 
jurés avaient  choisi  le  moment  le  plus  favorable  à 
leur  entreprise.  Il  n'y  avait  en  Italie  aucun  corps 
d'armée  considérable  :  les  légions  étaient  en  Asie  , 
sous  les  ordres  de  Pompée  *.  Ces  circonstances ,  les 
alarmes  déjà  répandues ,  les  précautions  déjà  prises, 
tout  avertissait  Catilina  qu'il  fallait  précipiter  l'exé- 
cution. Il  convoque  une  assemblée  nocturne  de  ses 
complices  les  plus  affidés ,  et  leur  donne  ses  derniers 
ordres.  A  peine  étaient-ils  séparés ,  que  Cicéron  fut 
instruit  de  tout  par  Fulvie ,  maîtresse  de  Curius ,  un 
des  conjurés ,  qui ,  pour  se  faire  valoir  auprès  d'elle, 
lui  avait  confié  tout  le  détail  de  la  conjuration.  Cette 
femme  en  eut  horreur ,  et  vint  la  révéler  à  Cicéron , 
qui  assembla  aussitôt  le  sénat  dans  le  temple  de 
Jupiter  Stator ,  bien  fortifié  :  c'est  là  que  Catilina , 
qui  était  loin  de  se  douter  que  le  consul  eut  appris 

*    In  extremis  fînibus  mundi  arma  Romana  peregrinabantur.   (  Flprus  , 
lib.IV.  ch.  i.) 

Les  armes  romaines  voyageaient  aux  extrémités  du  monde. 
L'armée  est  en  Asie  et  le  crime  est  dans  Rome  ; 
Mais  pour  sauver  l'état ,  il  suffît  d'un  grand  bomme. 

Voltaire  ,  Rome  Sauvée .  act.  I ,  se.  6. 
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ses  dernières  démarches  ,  osa  se  présenter.  Quand 
on  n'est  pas  très  instruit  des  mœurs  romaines  et  de 
l'histoire  de  ce  temps-là ,  on  s'étonne  que  le  consul 
ne  le  fit  pas  arrêter.  Le  décret  du  sénat  lui  en  don- 
nait le  pouvoir  ;  mais  il  aurait  révolté  tout  le  corps 
des  nobles ,  et  même  beaucoup  de  citoyens  ,  jaloux 
à  l'excès  de  leurs  privilèges  ,  s'il  eût  voulu  se  servir 
de  toute  sa  puissance  pour  faire  arrêter  un  patricien 
qui  n'était  pas  convaincu  ,  ni  même  accusé.  Ce 
procédé  extrajudiciaire  était  donc  très  dangereux. 
Cicéron  lui-même  va  nous  exposer  les  autres  motifs, 
non  moins  importants ,  qui  devaient  régler  sa  con- 
duite ;  et  nous  reconnaîtrons  dans  sa  véhémente 
apostrophe  l'orateur,  le  consul  et  l'homme  d'état  *. 

«  Jusques  à  quand ,  Catilina ,  abuseras-tu  de  notre 
«  patience  ?  Combien  de  temps  encore  ta  fureur 
«  osera-t-elle  nous  insulter  ?  Quel  est  le  terme  où 
«  s'arrêtera  cette  audace  effrénée?  Quoi  donc!  ni 
«  la  garde  qui  veille  la  nuit  au  mont  Palatin  ,  ni 
«  celles  qui  sont  disposées  par  toute  la  ville,  ni 
a  tout  le  peuple  en  alarme  ,  ni  le  concours  de  tous 
«  les  bons  citoyens ,  ni  le  choix  de  ce  lieu  fortifié 
«  où  j'ai  convoqué  le  sénat,  ni  même  l'indignation 
«  que  tu  lis  sur  le  visage  de  tout  ce  qui  t'environne 
«  ici,  tout  ce  que  tu  vois  enfin  ne  t'a  pas  averti  que 
«  tes  complots  sont  découverts ,  qu'ils  sont  exposés 
«  au  grand  jour,  qu'ils  sont  enchaînés  de  toutes 
«  parts  !  Penses-tu  que  quelqu'un  de  nous  ignore  ce 

*  Rapprochez  de  cette  exposition  celle  de  M.   Burnouf  dans  son    intro- 
duction à  sa  traduction  des  Catilinaircs.  (  V.  le   Cicéron   de  M.  J.  V.    le 
Clerc.  )  H.  P. 
VIII.                                                                           4 
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«  que  tu  as  fait  la  nuit  dernière  et  celle  qui  l'a  pré- 
ce  cédée,  dans  quelle  maison  tu  as  rassemblé  tes 
a  conjurés  ,  quelles  résolutions  tu  as  prises  ?  O 
ce  temps  !  o  mœurs  !  le  sénat  en  est  instruit,  le  con- 
cc  sul  le  voit,  et  Catilina  vit  encore  !  Il  vit!  que  dis- 
cc  je  ?  il  vient  dans  le  sénat  !  il  s'assied  dans  le  conseil 
ce  de  la  république  !  il  marque  de  l'œil  ceux  d'entre 
ce  nous  qu'il  a  désignés  pour  ses  victimes  *;  et  nous, 
«  sénateurs,  nous  croyons  avoir  assez  fait  si  nous 
ce  évitons  le  glaive  dont  il  veut  nous  égorger  !  Il  y 
ce  a  long-temps ,  Catilina ,  que  les  ordres  du  consul 
«  auraient  dû  te  faire  conduire  à  la  mort....  Si  je  le 
ce  faisais  dans  ce  même  moment,  tout  ce  que  j'au- 
«  rais  à  craindre ,  c'est  que  cette  justice  ne  parût 
«  trop  tardive ,  et  non  pas  trop  sévère.  Mais  j'ai 
ec  d'autres  raisons  pour  t'épargner  encore.  Tu  ne 
ce  périras  que  lorsqu'il  n'y  aura  pas  un  seul  citoyen , 
ce  si  méchant  qu'il  puisse  être,  si  abandonné,  si 
ce  semblable  à  toi,  qui  ne  convienne  que  ta  mort 
ce  est  légitime.  Jusque-là  tu  vivras  ;  mais  tu  vivras 
ce  comme  tu  vis  aujourd'hui ,  tellement  assiégé 
ce  (  grâces  à  mes  soins  )  de  surveillants  et  de  gardes , 
ce  tellement  entouré  de  barrières ,  que  tu  ne  puis- 
ée ses  faire  un  seul  mouvement,  un  seul  effort  contre 
ce  la  république.  Des  yeux   toujours  attentifs,  des 

*        Catilina  l'emporte ,  et  sa  tranquille  rage , 

Sans  crainte  et  sans  danger,  médite  le  carnage. 

Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  admis  ; 

Il  proscrit  le  sénat ,  et  s'y  fait  des  amis  ; 

Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes  : 

Il  vous  voit ,  vous  menace ,  et  marque  ses  victimes. 

Voltaire,  Borne  sauvée  ,  act.  IV,  sr.  \. 
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«  oreilles  toujours  ouvertes  me  répondront  de  tou- 
«  tes  tes  démarches ,  sans  que  tu  puisses  t'en  aper- 
ce cevoir  *.   Et  que  peux-tu  espérer  encore   quand 
«  la  nuit  ne  peut  plus  couvrir  tes  assemblées  crimi- 
«  nelles ,  quand  le  bruit  de  ta  conjuration  se  fait 
«  entendre  à  travers  les  murs  où  tu  crois  te  renfer- 
«  mer  ?  Tout  ce  que  tu  fais  est  connu  de  moi  comme 
«  de  toi-même.  Veux-tu  que  je  t'en  donne  la  preuve? 
«  Te  souvient-il  que  j'ai  dit  dans  le  sénat ,  qu'avant 
«  le  6  des  calendes  de  novembre ,  Mallius  ;  le  mi- 
«  nistre  de  tes  forfaits ,  aurait  pris  les  armes,  et  levé 
«  l'étendard  de  la  rébellion  ?  Eh  bien  !  me  suis-je 
«  trompé,  non-seulement  sur  le  fait,  tout  horrible, 
«  tout  incroyable  qu'il  est,  mais  sur  le  jour?  J'ai 
«  annoncé  en  plein  sénat  quel  jour  tu  avais  marqué 
ce  pour  le  meurtre  des  sénateurs  :  te  souviens-tu 
«  que  ce  jour-là  même,  où  plusieurs  de  nos  prin- 
«  cipaux  citoyens  sortirent  de  Rome,  bien  moins 
«  pour  se  dérober  à  tes  coups  que  pour  réunir  con- 
te tre  toi  les  forces  de  la  république  ;  te  souviens-tu 
«  que  ce  jour-là  je  sus  prendre  de  telles  précautions, 
«  qu'il  ne  te  fut  pas  possible  de  rien  tenter  contre 
«  nous ,  quoique  tu  eusses  dit  publiquement  que , 
«  malgré  le  départ  de  quelques-uns  de  tes  ennemis, 
<c  il  te  restait  encore  assez  de  victimes?  Et  le  jour 
ce  même  des  calendes  de  novembre,  où  tu  te  flattais 
ce  de  te  rendre  maître  de  Préneste ,  ne  t'es-tu  pas 
ce  aperçu  que  j'avais  pris  mes  mesures  pour  que 

**     Ta  ne  peux  m'iinposer ,  perfide  ;  ne  crois  pas 
Éviter  ^ceil  vengeur  attaché  sur  tes  pas. 

Voltaire  ,  Rome  sauvée  ,  act.  I  ,  se.  5. 
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a  cette  colonie  fût  en  état  de  défense  ?  Tu  ne  peux 
«  faire  un  pas ,  tu  n'as  pas  une  pensée  dont  je  n'aie 
«  sur-le-champ  la  connaissance.  Enfin,  rappelle-toi 
«  cette  dernière  nuit,  et  tu  vas  voir  que  j'ai  encore 
«  plus  de  vigilance  pour  le  salut  de  la  république 
«  que  tu  n'en  as  pour  sa  perte.  J'affirme  que  cette 
«  nuit  tu  t'es  rendu,  avec  un  cortège  d'armuriers  *, 
«  dans  la  maison  de  Lecca  :  est-ce  parler  clairement? 
«  qu'un  grand  nombre  de  ces  malheureux  que  tu 
«  associes  à  tes  crimes  s'y  sont  rendus  en  même 
«  temps.  Ose  le  nier  :  tu  te  tais  !  Parle;  je  puis  te 
«  convaincre.  Je  vois  ici ,  dans  cette  assemblée ,  plu- 
ie sieurs  de  ceux  qui  étaient  avec  toi.  Dieux  immor- 
«  tels  !  où  sommes-nous  ?  Dans  quelle  ville ,  ô  Ciel  ! 
«  vivons-nous  ?  Dans  quel  état  est  la  république  ! 
«  Ici, ici  même,  parmi  nous,  Pères  Conscrits,  dans 
«  ce  conseil ,  le  plus  auguste  et  le  plus  saint  de  l'u- 
a  nivers ,  sont  assis  ceux  qui  méditent  la  ruine  de 
«  Rome  et  de  l'empire  ;  et  moi ,  consul ,  je  les  vois, 
«  et  je  leur  demande  leur  avis;  et  ceux  qu'il  fau- 
«  drait  faire  traîner  au  supplice ,  ma  voix  ne  les  a 
«  pas  même  encore  attaqués  !  Oui ,  cette  nuit ,  Cati- 
«  lina ,  c'est  dans  la  maison  de  Lecca  que  tu  as  dis- 

*  Ces  mots  un  cortège  d'armuriers  ne  sont  guère  intelligibles  ,  et  il  est 
bien  probable  que  La  Harpe  n'a  pas  saisi  le  sens  du  passage.  Voici  comment 
s'en  explique  dans  une  note  M.  Burnouf  : 

«  Inter  fakarios.  Quelques  -  uns  veulent  que  ces  mots  signifient  en- 
«  touré  de  satellites  armés;  ce  qui  n'est  pas  probable;  car  faîcarius  n'est 
«  pas  synonyme  de  Sicarius.  Suivant  Priscien  ,  ils  désignent  le  lieu  où  ha- 
«  bitent  les  marebands  ou  fabricants  de  faulx.  Comme  en  français  le  nom 
»  d'une  rue  ou  d'un  quartier  n'a  rien  d'oratoire  ,  nous  avons  omis  dans  la 
«  traduction  ce  détail  indifférent  pour  nous.  Cicéron  l'ajoutait  pour  faire 
«  voir  à  Catilina  qu'il  était  bien  instruit.  »  H.  P. 
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«  tribué  les  postes  de  l'Italie ,  que  tu  as  nommé 
«  ceux  des  tiens  que  tu  emmènerais  avec  toi,  ceux 
«  que  tu  laisserais  dans  ces  murs ,  que  tu  as  dési- 
«  gné  les  quartiers  de  la  ville  où  il  faudrait  mettre 
«  le  feu.  Tu  as  fixé  le  moment  de  ton  départ  :  tu  as 
«  dit  que  la  seule  chose  qui  pût  t'arrèter ,  c'est  que 
«  je  vivais  encore.  Deux  chevaliers  romains  ont  of- 
«  fert  de  te  délivrer  de  moi,  et  ont  promis  de  m'égor- 
«  ger  dans  mon  lit  avant  le  jour.  Le  conseil  de  tes 
«  brigands  n'était  pas  séparé  que  j'étais  informé  de 
«  tout.  Je  me  suis  mis  en  défense  :  j'ai  fait  refuser 
«  l'entrée  de  ma  maison  à  ceux  qui  se  sont  présen- 
te tés  chez  moi  comme  pour  me  rendre  visite  ;  et 
«  c'était  ceux  que  j'avais  nommés  d'avance  à  plu- 
«  sieurs  de  nos  plus  respectables  citoyens,  et  l'heure 
«  était  celle  que  j'avais  marquée. 

«  Ainsi  donc ,  Catilina ,  poursuis  ta  résolution  : 
«  sors  enfin  de  Pvome  :  les  portes  sont  ouvertes  : 
«  pars.  Il  y  a  trop  long-temps  que  l'armée  de  Mal- 
ce  lius  t'attend  pour  général.  Emmène  avec  toi  tous 
«  les  scélérats  qui  te  ressemblent  ;  purge  cette  ville 
«  de  la  contagion  que  tu  y  répands  ;  délivre-la  des 
a  craintes  que  ta  présence  y  fait  naître;  qu'il  y  ait 
«  des  murs  entre  nous  et  toi.  Tu  ne  peux  rester 
«  plus  long-temps  :  je  ne  le  souffrirai  pas ,  je  ne  le 
«  supporterai  pas,  je  ne  le  permettrai  pas  * Hé- 

*  Non  feram  ,  non  patiar.  «  Comme  homme  je  ne  puis  supporter  ta  pré- 
«  sence  ;  je  ne  puis  souffrir  un  si  cruel  supplice.  —  Non  sinam.  Comme  ma- 
«  gistrat  ,  je  ne  permettrai  pas  que  tu  restes  parmi  nous.  »  Telle  est  la  gla- 
ciation qu'offrent  ces  trois  verbes  ,  et  que  nous  avons  essayé  de  faire  sentir 
clans  la  traduction  :  «  Non  ,  tu  ne  peux  vivre  plus  long-temps  avec  nous;  j  e 
«<  ne  pourrais  le  souffrir  ;  je  ne  dois  pas  le  permettre.  »  Eurxouf. 
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«  sites-tu  à  faire  par  mon  ordre  ce  que  tu  faisais 
«  de  toi-même  ?  Consul ,  j'ordonne  à  notre  ennemi 
«  de  sortir  de  Rome....  Et  qui  pourrait  encore  t'y 
«  arrêter?  Comment  peux-tu  supporter  le  séjour 
«  d'une  ville  où  il  n'y  a  pas  un  seul  habitant ,  ex- 
«  cepté  tes  complices ,  pour  qui  tu  ne  sois  un  objet 
«  d'horreur  et  d'effroi  ?  Quelle  est  l'infamie  domes- 
«  tique  dont  ta  vie  n'ait  pas  été  chargée  ?  Quel  est 
«  l'attentat  dont  tes  mains  n'aient  pas  été  souillées?... 
«  Enfin ,  quelle  est  la  vie  que  tu  mènes  ?  Car  je  veux 
«  bien  te  parler  un  moment ,  non  pas  avec  l'indi- 
ce gnation  que  tu  mérites ,  mais  avec  la  pitié  que  tu 
«  mérites  si  peu  *.  Tu  viens  de  paraître  dans  cette 
«  assemblée  :  eh  bien  !  dans  ce  grand  nombre  de 
«  sénateurs ,  parmi  lesquels  tu  as  des  parents ,  des 
«  amis,  des  proches;  quel  est  celui  de  qui  tu  aies 
«  obtenu  un  salut,  un  regard  ?  Si  tu  es  le  premier 
a  qui  aies  essuyé  un  semblable  affront,  attends-tu 
«  que  des  voix  s'élèvent  contre  toi ,  quand  le  silence 
a  seul ,  quand  cet  arrêt ,  le  plus  accablant  de  tous , 
«  t'a  déjà  condamné  ;  lorsqu'à  ton  arrivée  les  sièges 
«  sont  restés  vides  autour  de  toi ,  lorsque  les  consu- 
«  laires ,  au  moment  où  tu  t'es  assis ,  ont  aussitôt 
«  quitté  la  place  qui  pouvait  les  rapprocher  de  toi  ? 
«  Avec  quel  front,  avec  quelle  contenance  peux-tu 
«  supporter  tant  d'humiliations  ?  Si  mes  esclaves 
«  me  redoutaient  comme  tes  concitoyens  te  redou- 
te tent ,  s'ils  me  voyaient  du  même  œil  dont  tout  le 
«  monde  te  voit  ici ,  j'abandonnerais   ma  propre 

*  C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié. 

Voltaire  ,  Rome  sauvée  ,  act.  I ,  se.  5. 


CICERON.  V) 

«  maison....  Et  tu  balances  à  abandonner  ta  patrie , 
«  à  fuir  dans  quelque  désert,  à  cacher  dans  quel- 
«  que  solitude  éloignée  cette  vie  coupable  réservée 
«  aux  supplices  î  Je  t'entends  me  répondre  que  tu 
«  es  prêt  à  partir,  si  le  sénat  prononce  l'arrêt  de 
«  ton  exil.  Non  ,  je  ne  le  proposerai  pas  au  sénat  ; 
«  mais  je  vais  te  mettre  à  portée  de  connaître  ses 
«  dispositions  à  ton  égard ,  de  manière  que  tu  n'en 
«  puisses  douter.  Catilina,  sors  de  Rome  ;  et  puisque 
«  tu  attends  le  mot  d'exil,  exile-toi  de  ta  patrie.  Eh 
«  quoi  !  Catilina  ,  remarques  -  tu  ce  silence  ,  et  t'en 
«  faut-il  davantage  ?  Si  j'en  disais  autant  à  Sextius  , 
«  à  Marcellus,  tout  consul  que  je  suis,  je  ne  serais 
«  pas  en  sûreté  dans  le  sénat.  Mais  c'est  à  toi  que 
«  je  m'adresse ,  c'est  à  toi  que  j'ordonne  l'exil ,  et 
«  quand  le  sénat  me  laisse  parler  ainsi,  il  m'ap- 
«  prouve;  quand  il  se  tait,  il  prononce  :  son  silence 
«  est  un  décret. 

«  J'en  dis  autant  des  chevaliers  romains,  de  ce 
a  corps  honorable  qui  entoure  le  sénat  en  si  grand 
a  nombre  ,  dont  tu  as  pu ,  en  entrant  ici ,  recon- 
«  naître  les  sentiments  et  entendre  la  voix  ,  et  dont 
«  j'ai  peine  à  retenir  la  main  prête  à  se  porter  sur 
«  toi.  Je  te  suis  garant  qu'ils  te  suivront  jusqu'aux 
«  portes  de  cette  ville  que  depuis  si  long-temps  tu 
«  brûles  de  détruire. . . .  Pars  donc  :  tu  as  tant  dit 
«  que  tu  attendais  un  ordre  d'exil  qui  pût  me  rendre 
«  odieux.  Sois  content  :  je  l'ai  donné  :  achève,  en  t'y 
«  rendant ,  d'exciter  contre  moi  cette  inimitié  dont 
«  tu  te  promets  tant  d'avantages.  Mais  si  tu  veux 
«  me  fournir  un  nouveau  sujet  de  gloire,  sors  avec 
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«  le  cortège  de  brigands  qui  t'est  dévoué  ;  sors  avec 
«  la  lie  des  citoyens  ;  va  dans  le  camp  de  Mallius  ; 
«  déclare  à  l'état  une  guerre  impie  ;  va  te  jeter  dans 
«  ce  repaire  où  t'appelle  depuis  long-temps  ta  fureur 
«  insensée....  Là,  combien  tu  seras  satisfait!  Quels 
«  plaisirs  dignes  de  toi  tu  vas  goûter  !  A  quelle  hor- 
«  rible  joie  tu  vas  te  livrer,  lorsqu'en  regardant 
«  autour  de  toi,  tu  ne  pourras  plus  ni  voir  ni  en- 
«  tendre  un  seul  homme  de  bien  !....  Et  vous,  Pères 
h  Conscrits ,  écoutez  avec  attention ,  et  gravez  dans 
«  votre  mémoire  la  réponse  que  je  crois  devoir 
«  faire  à  des  plaintes  qui  semblent,  je  l'avoue,  avoir 
«  quelque  justice.  Je  crois  entendre  la  patrie ,  cette 
«  patrie  qui  m'est  plus  chère  que  la  vie  ;  je  crois 
«  l'entendre  me  dire  :  Cicéron ,  que  fais-tu  ?  Quoi  ! 
«  celui  que  tu  reconnais  pour  mon  ennemi,  celui 
«  qui  va  porter  la  guerre  dans  mon  sein ,  qu'on  at- 
«  tend  dans  un  camp  de  rebelles,  l'auteur  du  cri- 
«  me,  le  chef  de  la  conjuration,  le  corrupteur  des 
«  citoyens ,  tu  le  laisses  sortir  de  Rome  !  tu  l'en- 
«  voies  prendre  les  armes  contre  la  république  !  tu 
«  ne  le  fais  pas  charger  de  fers ,  traîner  à  la  mort  !  tu 
«  ne  le  livres  pas  au  plus  affreux  supplice  !  Qui 
«  t'arrête  ?  Est-ce  la  discipline  de  nos  ancêtres  ?  Mais 
«  souvent  des  particuliers  même  ont  puni  de  mort 
«  des  citoyens  séditieux.  Sont-ce  les  lois  qui.  ont 
«  borné  le  châtiment  des  citoyens  coupables  *?  Mais 

La  traduction  de  M.  Burnouf  présente  un  sens  plus  net  et  plus  juste  : 
«  Les  lois  qui  assurent  au  citoyen  accusé  de  solennelles  garanties. »Ce  sont  les 
lois  l'orcia  et  Sempronia  invoquées  par  Cicéron  dans  le  beau  passage  des 
Vernîtes  que  citait  tout  à  l'heure  La  Harpe  {De  suppl.  63.  )  H.  P. 
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a  ceux  qui  se  sont  déclarés  contre  la  république 
«  n'ont  jamais  joui  des  droits  de  citoyen.  Crains-tu 
«  les  reproches  de  la  génération  suivante  ?  Mais  le 
«  peuple  romain ,  qui  t'a  conduit  de  si  bonne  heure 
«  par  tous  les  degrés  d'élévation  jusqu'à  la  première 
«  de  ses  dignités,  sans  nulle  recommandation  de 
«  tes  ancêtres ,  sans  te  connaître  autrement  que  par 
«  toi-même,  le  peuple  romain  obtient  donc  de  toi 
«  bien  peu  de  reconnaissance ,  s'il  est  quelque  con- 
«  sidération ,  quelque  crainte  qui  te  fasse  oublier 
«  le  salut  de  ses  citoyens!.... 

«  A  cette  voix  sainte  de  la  république  ,  à  ces 
«  plaintes  qu'elle  peut  m'adresser,  Pères  Concrits, 
«  voici  quelle  est  ma  réponse.  Si  j'avais  cru  que  le 
«  meilleur  parti  à  prendre  fût  de  faire  périr  Catilina, 
«  je  ne  l'aurais  pas  laissé  vivre  un  moment.  En  effet , 
«  si  les  plus  grands  hommes  de  la  république  se  sont 
«  honorés  par  la  mort  de  Flaccus ,  de  Saturninus  , 
«  des  deux  Gracches,  je  ne  devais  pas  craindre  que 
«  la  postérité  me  condamnât  pour  avoir  fait  mourir 
«  ce  brigand ,  cent  fois  plus  coupable  ,  et  meurtrier 
«  de  ses  concitoyens  :  ou  s'il  était  possible  qu'une 
«  action  si  juste  excitât  contre  moi  la  haine  ,  il  est 
«  dans  mes  principes  de  regarder  comme  des  titres 
«  de  gloire  les  ennemis  qu'on  se  fait  par  la  vertu. 
«  Mais  il  est  dans  cet  ordre  même ,  il  est  des  hommes 
«  qui  ne  voient  pas  tous  nos  dangers  et  tous  nos 
«  maux ,  ou  qui  ne  veulent  pas  les  voir.  Ce  sont 
a  eux  qui ,  en  se  montrant  trop  faibles ,  ont  nourri 
«  les  espérances  de  Catilina  ;  ce  sont  eux  qui  ont 
«  fortifié  la  conjuration  en  refusant  d'y  croire.  En- 
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«  traînés  par  leur  autorité,  beaucoup  de  citoyens 
«  aveuglés  ou  méchants ,  si  j'avais  sévi  contre  Cati- 
«  lina  ?  m'auraient  accusé  de  cruauté  et  de  tyran- 
ce  nie.  Aujourd'hui ,  s'il  se  rend,  comme  il  l'a  résolu , 
«  dans  le  camp  de  Mallius,  il  n'y  aura  personne 
«  d'assez  insensé  pour  nier  qu'il  ait  conspiré  contre 
«  la  patrie.  Sa  mort  aurait  réprimé  les  complots  qui 
«  nous  menacent ,  et  ne  les  aurait  pas  entièrement 
«  étouffés.  Mais  s'il  emmène  avec  lui  tout  cet  exé- 
«  crable  ramas  d'assassins  et  d'incendiaires  ,  alors 
«  non-seulement  nous  aurons  détruit  cette  peste 
«  qui  s'est  accrue  et  nourrie  au  milieu  de  nous  , 
«  mais  même  nous  aurons  anéanti  jusqu'aux  se- 
«  menées  de  la  corruption. 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  Pères  Conscrits ,  que 
«  nous  sommes  environnés  de  pièges  et  d'embù- 
«  ches  ;  mais  il  semble  que  tout  cet  orage  de  fureur 
«  et  de  crimes  ne  se  soit  grossi  depuis  long-temps 
«  que  pour  éclater  sous  mon  consulat.  Si  parmi  tant 
«  d'ennemis  nous  ne  frappions  que  Catilina  seul ,  sa 
«  mort  nous  laisserait  respirer ,  il  est  vrai  ;  mais  le 
«  péril  subsisterait ,  et  le  venin  serait  renfermé  dans 

«  le  sein  de  la  république Ainsi  donc ,  je  le  ré- 

«  pète ,  que  les  méchants  se  séparent  des  bons  ;  que 
«  nos  ennemis  se  rassemblent  en  une  seule  retraite  ; 
«  qu'ils  cessent  d'assiéger  le  consul  dans  sa  maison , 
«  les  magistrats  sur  leur  tribunal,  les  pères  de  Rome 
«  dans  le  sénat  ;  d'amasser  des  flambeaux  pour  em- 
«  b raser  nos  demeures  ;  enfin  ,  qu'on  puisse  voir 
«  écrits  sur  le  front  de  chaque  citoyen  ses  senti- 
ce  ments  pour  la  république.  Je  vous  réponds  ,  Pères 
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«  Conscrits,  qu'il  y  aura  dans  vos  consuls  assez  de 
«  vigilance ,  dans  cet  ordre  assez  d'autorité  ,  dans 
«  celui  des  chevaliers  assez  de  courage ,  parmi  tous 
«  les  bons  citoyens  assez  d'accord  et  d'union ,  pour 
«  qu'au  départ  de  Catilina ,  tout  ce  que  vous  pouvez 
«  craindre  de  lui  et  de  ses  complices  soit  à  la  fois 
«  découvert ,  étouffé  et  puni. 

«  Va  donc ,  avec  ce  présage  de  notre  salut  et  de 
(f  ta  perte ,  avec  tous  les  satellites  que  tes  abomina- 
«  blés  complots  ont  réunis  avec  toi  ;  va  ,  dis-je , 
«  Catilina ,  donner  le  signal  d'une  guerre  sacrilège. 
«  Et  toi ,  Jupiter  Stator ,  dont  le  temple  a  été  élevé 
«  par  Romulus  ,  sous  les  mêmes  auspices  que  Rome 
«  même  !  toi ,  nommé  dans  tous  les  temps  le  soutien 
«  de  l'empire  romain  !  tu  préserveras  de  la  rage  de 
«  ce  brigand  tes  autels ,  ces  murs  et  la  vie  de  tous 
«  nos  citoyens  ;  et  tous  ces  ennemis  de  Rome ,  ces 
«  déprédateurs  de  l'Italie,  ces  scélérats  liés  entre  eux 
«  par  les  mêmes  forfaits  ,  seront  aussi ,  vivants  et 
«  morts  ,  réunis  à  jamais  par  les  mêmes  sup- 
«  plices  *.  » 

Ce  fut  sans  doute  la  première  punition  de  Cati- 
lina ,  d'avoir  à  essuyer  cette  foudroyante  harangue. 
En  venant  au  sénat ,  il  s'exposait  à  cette  tempête. 
Il  n'y  avait  aucun  moyen  d'interrompre  un  consul 
parlant  au  milieu  des  sénateurs  ,  et  l'usage  ne  per- 

*  Dans  cet  extrait  rapide  de  la  première  Catilinaire  ,  il  y  a  ,  comme  dans 
]es  passages  précédemment  cités,  un  grand  nombre  d'inexactitudes  de  détail 
fjue  La  Harpe  a  commises  volontairement  dans  la  vue  d'abréger  ,  et  sur  les- 
quelles nous  avons  cru  devoir  passer.  Nous  avons  continué  et  nous  conti- 
nuerons à  indiquer  par  des  points  les  passage*  entièrement  supprimés  par  le 
traducteur.  11    f. 


60  CICÉRON. 

mettait  pas  même  d'interrompre  un  sénateur  opi- 
nant. Cependant  ni  la  voix  de  Gicéron ,  ni  celle  de 
la  conscience  ,  ne  purent  intimider  assez  Catilina 
pour  lui  ôter  le  courage  de  répliquer.  Il  prit  une 
contenance  hypocrite ,  et  se  leva  pour  répondre  ; 
mais  à  peine  eut-il  dit  quelques  phrases  vagues  , 
que  Sali  liste  nous  a  conservées ,  et  qui  portent  sur 
l'opinion  que  doit  donner  de  lui  sa  naissance  opposée 
à  celle  de  Cicéron ,  que  les  murmures  s'élevant  de 
tous  côtés  lui  firent  bien  voir  qu'on  ne  reconnaissait 
plus  en  lui  les  privilèges  d'un  sénateur.  Bientôt  un 
cri  général  l'empêcha  de  poursuivre ,  les  noms  de 
parricide  et  d'incendiaire  retentissaient  à  ses  oreilles  ; 
il  fallut  alors  jeter  le  masque  ;  et ,  n'étant  plus  maître 
de  lui ,  il  laissa  pour  adieux  au  sénat  ces  paroles 
furieuses,  citées  par  plusieurs  historiens,  et  dont 
l'énergie  est  remarquable  :  «  Puisque  je  suis  poussé 
«  à  bout  par  les  ennemis  qui  m'environnent,  j 'étein- 
te drai  sous  des  débris  l'incendie  qu'on  allume  autour 
«  de  moi.  » 

L'événement  justifia  la  politique  de  Cicéron.  La 
nuit  suivante,  Catilina  sortit  de  Rome  avec  trois 
cents  hommes  armés ,  et  alla  se  mettre  à  la  tète  des 
troupes  de  Mallius.  On  sait  quelle  fut  l'issue  de 
cette  guerre ,  et  que  ,  dans  cette  sanglante  bataille 
où  il  fut  défait ,  ses  soldats  se  firent  presque  tous 
tuer ,  et  délivrèrent  Rome  et  l'Italie  de  ce  qu'elles 
avaient  de  plus  vicieux  et  de  plus  à  craindre  pour 
leur  repos.  Si  l'on  demande  pourquoi  Catilina,  de- 
vant qui  Cicéron  avait  manifesté  ses  intentions  et 
ses  vues,  prend  précisément  le  parti  que  le  consul 
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désirait  qu'il  prît ,  c'est  qu'il  n'y  en  avait  pas  un 
autre  pour  lui  ;  c'est  que ,  tout  étant  découvert , 
et  Rome  si  bien  gardée,  qu'il  ne  lui  était  guère 
possible  d'y  rien  entreprendre,  il  n'avait  plus 
de  ressource  que  la  force  ouverte  et  l'armée  de 
Mallius. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  Cicéron  monta  à  la  tribune 
aux  harangues,  et  rendit  compte  au  peuple  romain 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  :  c'est  le  sujet  de  la  se- 
conde Catilinaire.  L'orateur  s'y  propose  principale- 
ment de  dissiper  les  fausses  et  insidieuses  alarmes 
que  les  partisans  secrets  de  Catilina  affectaient  de 
répandre  en  exagérant  ses  ressources  et  le  danger 
de  la  république.  Cicéron  oppose  à  ces  insinuations 
aussi  lâches  que  perfides  le  tableau  fidèle  des  forces 
des  deux  partis  ,  et  le  contraste  de  la  puissance 
romaine  et  d'une  armée  de  brigands  désespérés.  En 
effet,  il  était  évident  qu'on  ne  pouvait  craindre  de 
Catilina  qu'un  coup  de  main,  qu'un  de  ces  attentats 
subits  et  imprévus  qui  peuvent  bouleverser  une 
ville.  Ce  n'était  que  dans  Rome  qu'il  était  vraiment 
redoutable  :  réduit  à  faire  la  guerre ,  il  devait  suc- 
comber. Ainsi,  tout  concourt  à  faire  voir  que  les  vues 
de  Cicéron  furent  aussi  justes  que  sa  conduite  fut 
noble  et  patriotique. 

Celle  des  conjurés  fut  si  imprudente,  qu'elle  pré- 
cipita leur  perte  long-temps  avant  celle  de  leur  chef. 
Il  avait  laissé  dans  Rome ,  Lentulus  et  Céthégus  ,  et 
quelques  autres  de  ses  principaux  confidents,  pour 
épier  le  moment  de  se  défaire  ,  s'il  était  possible  , 
de  cet  infatigable  consul ,  le  plus  grand  obstacle  à 
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tous  leurs  desseins  ,  pour  mettre  le  feu  dans  Rome , 
et  attaquer  le  sénat  à  l'instant  où  Catilina  se  mon- 
trerait aux  portes  avec  son  armée;  enfin,  pour  grossir 
jusque-là  leur  parti  par  tous  les  moyens  imagina- 
bles. Ils  essayèrent  d'y  entraîner  les  députés  des 
Allobroges  ,  et  leur  remirent  un  plan  de  la  conju- 
ration avec  leur  signature.Tout  fut  porté  sur-le-champ 
à  Cicéron.  Muni  de  ces  pièces  de  conviction  ,  il  con- 
voque le  sénat,  mande  chez  lui  Lentulus,  Céthégus, 
Céparius ,  Gabinius  et  Statilius ,  qui ,  ne  se  doutant 
pas  qu'ils  fussent  trahis ,  se  rendent  à  ses  ordres.  Il 
s'empare  de  leurs  personnes  et  les  mène  avec  lui  au 
sénat ,  où  il  fait  introduire  d'abord  les  députés  des 
Allobroges.  On  entend  leur  déposition  ;  on  ouvre 
les  dépèches  :  les  preuves  étaient  claires.  Les  cou- 
pables sont  forcés  de  reconnaître  leur  seing  et  leur 
cachet.  C'est  à  cette  occasion  que  l'on  rapporte  une 
bien  belle  parole  de  Cicéron  à  Lentulus.  Ce  conjuré 
était  de  la  famille  des  Cornéliens ,  la  plus  illustre  de 
Rome.  Lui-même  était  alors  préteur.  Son  cachet  re- 
présentait la  tète  de  son  aïeul  ,  qui  avait  été  un 
excellent  citoyen.  «Le  reconnaissez-vous,  ce  cachet? 
«  lui  dit  le  consul  ;  c'est  l'image  de  votre  aïeul ,  qui 
«  a  si  bien  mérité  de  la  république.  Comment  la 
«  seule  vue  de  cette  tète  vénérable  ne  vous  a-t-elle 
«  pas  arrêté  au  moment  où  vous  alliez  vous  en  servir 
«  pour  signer  le  crime  ?  » 

Le  sénat  décerne  des  récompenses  aux  A.llobroges , 
des  actions  de  grâces  et  des  honneurs  sans  exemple 
au  consul  :  on  ordonne  les  fêtes  appelées  Supplica- 
tions ,  qui ,   après  le  triomphe  ,  étaient  le   prix  le 
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plus  honorable  des  victoires*.  Cicéron  harangue  le 
peuple ,  et  lui  expose  tout  ce  qui  s'est  fait  dans  le 
sénat ,  et  de  quel  péril  Rome  vient  d'être  délivrée  : 
c'est  la  troisième  Catilinaire.  Enfin  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  décider  du  sort  des  coupables.  Silanus , 
désigné  consul  pour  l'année  suivante,  opine  à  la 
mort.  Son  avis  est  suivi  de  tous  ceux  qui  parlent 
après  lui,  jusqu'à  César,  qui  opine  à  la  prison  per- 
pétuelle et  à  la  confiscation  des  biens.  Il  avait  déjà 
un  grand  crédit,  et  son  opinion  pouvait  entraîner 
d'autant  plus  de  voix ,  que  ceux  même  qui  étaient 
les  plus  attachés  à  Cicéron ,  craignant  que  quelque 
jour  on  ne  lui  demandât  compte  du  sang  des  citoyens 
qui,  dans  les  formes  ordinaires,  ne  pouvaient  être 
condamnés  à  mort  que  par  le  peuple ,  paraissaient 
incliner  à  l'indulgence,  pour  ne   pas   exposer  un 
grand  homme  qu'ils  chérissaient.  Ils  semblaient  cher- 
cher dans  ses  yeux  l'avis  qu'ils  devaient  ouvrir.  Ci- 
céron s'aperçut  du  danger  nouveau  que  courait  la 
république  dans  ce  moment  de  crise  ;  il  savait  que 
les  amis  et  les  partisans  des  conjurés  ne  s'occupaient 
qu'à  se  mettre  en  état  de  forcer  leur  prison  ;  et  si 
le  sénat  eût  molli  dans  une  délibération  si  impor- 
tante ,  c'en  était  assez  pour  relever  le  parti  de  Ca- 
tilina.  L'intrépide  consul  prit  la  parole  ;  et  c'est  dans 
cette  harangue,  qui  est  la  quatrième  Catilinaire, 
qu'il  a  le  plus  manifesté  l'élévation  de  ses  sentiments, 
et  ce  dévouement  d'une  âme  vraiment  romaine ,  qui 

*  Quand  un  général  avait  remporté  une  victoire  signalée  ,  le  sénat  ordon- 
nait de  rendre  des  actions  de  grâces  dans  tous  les  temples ,  supphcatio  vel 
suppHciwn.    Tit.  Liv.  III  ,  63.  Adam,  Antiquités  romaines . 
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n'ignorait  pas  ses  propres  périls,  et  qui  les  bravait 

pour  le  salut  de  l'état  *. 

«  Je  m'aperçois ,  Pères  Conscrits ,  que  tous  les 
«  yeux  sont  tournés  sur  moi,  que  vous  êtes  occupés 
«  non-seulement  des  dangers  de  la  république ,  mais 
«  des  miens.  Cet  intérêt  particulier  qui  se  mêle  au 
«  sentiment  de  nos  malheurs  communs  est  sans 
a  doute  un  témoignage  bien  doux  et  bien  flatteur  ; 
«  mais,  je  vous  en  conjure  au  nom  des  dieux,  ou- 
«  bliez-le  entièrement  ;  et,  laissant  à  part  ma  propre 
«  sûreté ,  ne  songez  qu'à  la  vôtre  et  à  celle  de  vos 
«  enfants.  Si  telle  est  ma  condition ,  que  tous  les 
«  maux,  toutes  les  afflictions,  tous  les  revers  doi- 
«  vent  se  rassembler  sur  moi  seul ,  je  les  suppor- 
te terai  non-seulement  avec  courage,  mais  avec  joie, 
«  pourvu  que  par  mes  travaux  j'assure  votre  dignité 
«  et  le  salut  du  peuple  romain.  Depuis  qu'il  m'a 
«  décerné  le  consulat,  vous  le  savez,  les  tribunaux, 
«  sanctuaires  de  la  justice  et  des  lois  ;  le  champ  de 
«  Mars,  consacré  par  les  auspices;  l'assemblée  du 
«  sénat ,  qui  est  le  refuge  des  nations  ;  l'asyle  des 
«  dieux  pénates,  regardé  comme  inviolable;  le  lit 
«  domestique,  où  tout  citoyen  repose  en  paix;  enfin 
«  ce  siège  d'honneur ,  cette  chaire  curule ,  ont  été 
«  pour  moi  un  théâtre  de  dangers  renaissants  et 
«  d'alarmes  continuelles  :  c'est  à  ces  conditions  que 
«  je  suis  consul.  J'ai  souffert,  j'ai  dissimulé,  j'ai  par- 


*  Voyez  les  analyses  que  M.  Burnouf  a  faites  des  Catilinaires  dans  les 
Introductions  dont  il  a  fait  précéder  la  traduction  de  ces  discours  ,  et  dont 
nous  avons  déjà  mentionné  la  première.  (Cicéron  de  M.  J.V.  Le  Clerc)  H.  P- 
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«  donné*  :  j'ai  guéri  plusieurs  de  vos  blessures  en 
«  cachant  les  miennes;  et  si  les  dieux  ont  arrêté 
«  que  ce  serait  a  ce  prix  que  je  sauverais  du  fer  et 
«  des  flammes,  de  toutes  les  horreurs  du  pillage  et 
«  de  la  dévastation ,  Rome  et  l'Italie ,  vos  femmes , 
«  vos  enfants ,  les  prêtresses  de  Vesta ,  les  temples 
«  et  les  autels,  quel  que  soit  le  sort  qui  m'attend, 
«  je  suis  prêt  à  le  subir.  Lentulus  a  bien  pu  croire 
«  que  la  destruction  de  la  république  était  attachée 
«  à  sa  destinée  et  au  nom  Cornélien  :  pourquoi  ne 
«  m'applaudirais-je  pas  que  l'époque  de  mon  con- 
«  sulat  ait  été  fixée  par  les  destins  pour  sauver  la 
«  république?  Ne  pensez  donc  qu'à  vous-mêmes, 
«  Pères  Conscrits,  et  cessez  de  penser  à  moi...  D'a- 
«  bord  je  dois  espérer  que  les  dieux,  protecteurs  de 
«  cet  empire,  m'accorderont  la  récompense  que  j'ai 
«  méritée;  mais  s'il  en  arrivait  autrement,  je  mourrai 
«  sans  regret;  car  jamais  la  mort  ne  peut  être  ni  non- 
ce teuse  pour  un  homme  courageux,  ni  prématurée 
a  pour  un  consulaire**,  ni  à  craindre  pour  le  sage. 
«  Ce  n'est  pas  que  je  me  fasse  gloire  d'être  insensible 
«  aux  larmes  de  mon  frère  qui  est  ici  présent,  à  la 
«  douleur  que  vous  me  témoignez  tous  ;  que  ma 
«  pensée  ne  se  reporte  souvent  sur  la  désolation  où 
«  j'ai  laissé  chez  moi  une  épouse  et  une  fille  égale- 
ce  ment  chères ,  également  frappées  de  mes  dangers; 
«  un  fils  encore  enfant,  que  Rome  semble  porter 

*   Peut-être  ce  mot  pardonné  ne  rend-il  pas  très  bien  concessi  ,    que   M. 
Burnouf  traduit  par  le  mot  sacrifices.  H.  P. 

**  Car  rien  ne  peut  ajouter  à  la   gloire    et    au  bonheur   de  celui  que  le 
peuple  romain  a  honoré  de   la  suprême  magistrature.  .T.  h-  IUirnodf. 

VTII  5 
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«  dans  son  sein  comme  un  garant  cle  ce  que  lui  doit 
«  mon  consulat;  que  mes  yeux  ne  se  tournent  sur 
«  un  gendre  qui  dans  cette  assemblée  attend ,  ainsi 
n  que  vous,  avec  inquiétude,  l'événement  de  cette 
«  journée  :  je  suis  touché  de  leur  situation  et  de 
«  leur  sensibilité ,  je  l'avoue  :  mais  c'est  une  raison 
«  de  plus  pour  que  j'aime  mieux  les  sauver  tous  avec 
«  vous,  même  quand  je  devrais  périr,  que  de  les 
«  voir  enveloppés  avec  vous  dans  une  même  ruine. 
«  En  effet ,  Pères  Conscrits ,  regardez  l'orage  qui  vous 
«  menace ,  si  vous  ne  le  prévenez.  Il  ne  s'agit  point 
«  ici  d'un  Tibérius  Gracchus,  qui  ne  voulait  qu'ob- 
«  tenir  un  second  tribunat;  d'un  Caïus,  qui  ameu- 
«  tait  dans  les  comices  les  tribus  rustiques*;  d'un 
«  Saturninus,  qui  n'était  coupable  que  du  meurtre 
«  d'un  seul  citoyen ,  de  Memmius  :  vous  avez  à  juger 
«  ceux  qui  ne  sont  restés  dans  Rome  que  pour  Tin- 
te cendier ,  pour   y  recevoir  Catilina  ,   pour   vous 
«  égorger  tous  ;  vous  avez  dans   vos  mains  leurs 
«  lettres,  leurs  signatures,  leur  aveu.  Ils  ont  voulu 
«  soulever  les  Allobroges,  armer  les  esclaves,  in- 
«  troduire  Catilina  dans  nos  murs;  en  un  mot,  leur 
«  dessein  était  qu'après  nous  avoir  fait  périr  tous, 
«  il  ne  restât  pas  un  seul  citoyen  qui  pût  pleurer  sur 
«  les  débris  de  l'état.  Voilà  ce  qui  est  prouvé,  ce  qui 
«  est  avoué;  voilà  sur  quoi,  Pères  Conscrits,  vous 
«  avez  déjà  prononcé  vous-mêmes.  Et  que  faisiez- 
«  vous  en  effet,  quand  vous  avez  porté  en  ma  faveur 
«  un  décret  d'actions  de  grâces  pour  avoir  décou- 
«  vert  et  prévenu  une  conspiration  de  scélérats  ar- 

*  Par  agrarics  M.  Burnouf  entend  les  partisans  de  la  loi  agraire.  H.   P. 
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mes  contre  la  patrie;  quand  vous  avez  forcé  Len- 
tuîus  à  se  démettre  de  la  prétare;  quand  vous 
l'avez  mis  en  prison  lui  et  ses  complices;  quand 
vous  avez  ordonné  une  supplication  aux  dieux, 
honneur  qui  jusqu'à  moi  n'a  jamais  été  accordé 
qu'aux  généraux  vainqueurs;  enfin,  quand  vous 
avez  honoré  des  plus  grandes  récompenses  la  fidé- 
lité des  Allobroges?  Tous  ces  actes  si  solennels, 
si  multipliés ,  ne  sont-ils  pas  la  condamnation  des 
conjurés  ?  Cependant ,  puisque  j'ai  cru  devoir 
mettre  l'affaire  en  délibération  devant  vous ,  puis- 
qu'il s'agit  de  statuer  sur  la  peine  due  aux  cou- 
pables, je  vais  vous  dire,  avant  tout,  ce  qu'un 
consul  ne  doit  pas  vous  laisser  ignorer.  Je  savais 
bien  qu'il  régnait  dans  les  esprits  une  sorte  de 
vertige  et  de  fureur,  que  l'on  cherchait  à  exciter 
des  troubles,  que  l'on  avait  de  pernicieux  desseins; 
mais  je  n'avais  jamais  cru,  je  l'avoue,  que  des  ci- 
toyens romains  pussent  former  de  si  abominables 

complots Si  vous  croyez  que  peu  d'hommes  y 

aient  trempé ,  Pères  Conscrits ,  vous  vous  trompez  : 
le  mal  est  plus  étendu  que  vous  ne  le  croyez.  Il  a 
non-seulement  gagné  l'Italie,  il  a  passé  les  Alpes; 
il  s'est  glissé  sourdement  dans  les  provinces*  :  les 
lenteurs  et  les  délais  ne  peuvent  que  l'accroître; 
vous  ne  sauriez  trop  tôt  l'étouffer  ;  et ,  quelque 
parti  que  vous  choisissiez ,  vous  n'avez  pas  un  mo- 

*  Un  fen  dont  l'étendue  embrase  au  même  instant 
Les  Alpes,  l'Apennin,  l'aurore  et  le  couchant, 
Que  Rome  duit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre. 

Voltaire  ,  Rome  sauvée ,  act.  TTT,  se.  r. 
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a  ment  à  perdre  :  il  faut  prendre  votre  résolution 

«  avant  la  nuit.  »  (  1,3.) 

Il  discute  en  cet  endroit  l'avis  de  Silanus  et  celui 
de  César  ,  toujours  avec  les  plus  grands  ménage- 
ments pour  ce  dernier.  Il  a  même  l'adresse  de  faire 
sentir  qu'il  ne  faut  pas  croire  que  son  avis  ait  été 
dicté  par  une  indulgence  criminelle*.  Il  entre  ha- 
bilement dans  la  pensée  de  César,  qui,  ne  voulant 
pas  avoir  l'air  d'épargner  les  conjurés,  avait  paru 
regarder  la  captivité  perpétuelle  comme  une  peine 
beaucoup  plus  sévère  que  la  mort,  qui  n'est  que 
la  fin  de  tous  les  maux.  Il  appuie  sur  cette  idée ,  et 
n'insiste  sur  la  peine  de  mort  que  parce  que  les 
circonstances  et  l'intérêt  de  l'état  la  rendent  néces- 
saire. Après  ce  détail,  il  semble  prendre  de  nouvelles 
forces  pour  donner  au  sénat  tout  le  courage  dont 
il  est  lui-même  animé,  et  cette  dernière  partie  de 
son  discours  inspire  cet  intérêt  mêlé  d'admiration , 
qui  est  un  des  plus  beaux  effets  de  l'éloquence. 

ce  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  ce  que  j'entends 
«  tous  les  jours  **  :  de  tous  cotés  viennent  à  mes 
«  oreilles  les  discours  de  ceux  qui  semblent  craindre 
a  que  je  n'aie  pas  assez  de  moyens,  assez  de  force 
«  pour  exécuter  ce  que  vous  avez  résolu.  Ne  vous  y 
«  trompez  pas,  Pères  Conscrits  :  tout  est  préparé, 
«  tout  est  prévu,  tout  est  assuré,  et  par  mes  soins 
«  et  ma  vigilance ,  et  plus  encore  par  le  zèle   du 

*  S'il  n'est  point  vertueux ,  ma  voix  le  force  à  l'être. 

Voltaire  ,  Rome  sauvée  ,  act.  V,  se.  3 

*  Tons  les  jours  altère  le  sens  :  c'est  autour  de  lui ,  dans  le  sénat  ,  qu'il 
entend  faire  ces  objections.  H.    P. 
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<  peuple  romain,  qui  veut  conserver  son  empire, 
«  ses  biens  et  sa  liberté.  Vous  avez  pour  vous  tous 
«  les  ordres  de  l'état  :  des  citoyens  de  tout  âge  ont 
«  rempli  la  place  publique  et  les  temples,  et  occu- 
«  pent  toutes  les  avenues  qui  conduisent  au  lieu  de 
«  cette  assemblée.  C'est  qu'en  effet  cette  cause  est 
«  la  première  depuis  la  fondation  de  Rome,  où  tous 
a  les  citoyens  n'aient  eu  qu'un  même  sentiment, 
«  qu'un  même  intérêt,  excepté  ceux  qui,  trop  sûrs 
«  du  sort  que  leur  réservent  les  lois,  aiment  mieux 
«  tomber  avec  la  république  que  de  périr  seuls.  Je 
«  les  excepte  volontiers,  je  les  sépare  de  nous  :  ce 
«  ne  sont  pas  nos  concitoyens,  ce  sont  nos  plus 
a  mortels  ennemis.  Mais  tous  les  autres  ,  grands 
«dieux!  avec  quelle  ardeur,  avec  quel  courage, 
«  avec  quelle  affluence  ils  se  présentent  pour  as- 
«  surer  la  dignité  et  le  salut  de  tous  !  Vous  parle- 
«  rai-je  des  chevaliers  romains,  qui,  vous  cédant  le 
«  premier  rang  dans  l'état,  ne  disputent  avec  vous 
«  que  de  zèle  et  d'amour  pour  la  patrie  ?  Après  les 
«  longs  débats  qui  vous  ont  divisés,  ce  jour  de  dan- 
«  ger,  la  cause  commune,  vous  les  a  tous  attachés; 
«  et  j'ose  vous  répondre  que  toutes  parties  de  l'ad- 
«  ministration  publique  ne  doivent  plus  redouter 
«  aucune  atteinte  ,  si  cette  union  établie  pendant 
«  mon  consulat  peut  être  à  jamais  affermie.  Je  vois 
((  ici  parmi  vous,  je  vois  remplis  du  même  zèle  les 
«  tribuns  de  l'épargne,  ces  dignes  citoyens  qui,  dans 
«  ce  même  jour,  pour  concourir  à  la  défense  géné- 
«  raie ,  ont  quitté  les  fonctions  qui  les  appelaient,  ont 
«  renoncé  au  profit  de  leurs  charges,  et  sacrifié  tout 
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«  autre  intérêt  à  celui  qui  nous  rassemble.  Et  quel 
«  est  en  effet  le  Romain  à  qui  l'aspect  de  la  patrie 
«  et  le  jour  de  la  liberté  ne  soient  des  biens  chers 
«  et  précieux  ?  N'oubliez  pas  dans  ce  nombre  les 
«  affranchis ,  ces  hommes  qui ,  par  leurs  travaux  et 
«  leur  mérite,   se  sont  rendus  dignes  de  partager 
«  vos  droits ,  et  dont  Rome  est  devenue  la  mère , 
«  tandis  que  ses  enfants  les  plus  illustres  par  leur 
«  nom  et  leur  naissance  ont  voulu  l'anéantir.  Mais 
«  que  dis-je?  des  affranchis?...  il  n'y  a  pas  même 
«  un  esclave,  pour  peu  que  son  maître  lui  rende 
«  la  servitude  supportable,  qui  n'ait  les  conjurés  en 
«  horreur;  qui  ne  désire  que  la  république  subsiste; 
«  et  qui  ne  soit  prêt  à  y  contribuer  de  tout  son 
«  pouvoir.  N'ayez  donc  aucune  inquiétude,  Pères 
«  Conscrits,  de  ce  que  vous  avez  entendu  dire  qu'un 
«  aèrent  de  Lentulus  cherchait  à  soulever  les  artisans 
«  et  le  petit  peuple.  Il  Ta  tenté,  il  est  vrai,  mais  vai- 
«  nement  ;  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  assez 
«  dénué  de  ressources,  ou  assez  dépravé  de  carac- 
«  tère,  pour  ne  pas  désirer  de  jouir  tranquillement 
«  du  fruit  de  son  travail  journalier,  de  sa  demeure 
«  et  de  son  lit.  Toute  cette  classe  d'hommes  ne  peut 
a  même  fonder  sa  subsistance  que  sur  la  tranquil- 
le lité  publique  :  leur  gain  diminue  quand  leurs  ate- 
«  liers  sont  fermés  :  que  serait-ce  s'ils  étaient  em- 
«  brasés?  Ne  craignez  donc  pas  que  le  peuple  romain 
«  vous  manque  :  craignez  vous-mêmes  de  manquer 
«  au  peuple  romain.  Vous  avez  un  consul  que  les 
«  dieux,  en  l'arrachant  aux  embûches  et  à  la  mort, 
a  n'ont  pas   conservé  pour   lui-même ,  mais  pour 
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o  vous La  patrie  commune ,  menacée  des  glaives 

«  et  des  flambeaux  par  une  conjuration  impie,  vous 
«  tend  des  mains  suppliantes;  elle  vous  recommande 
«  le  Capitole,  les  feux  éternels  de  Yesta,  garants 
«  de  la  durée  de  cet  empire;  elle  vous  recommande 
«  ses  murs,  ses  dieux,  ses  habitants.  Enfin,  c'est 
«  sur  votre  propre  vie,  sur  celle  de  vos  femmes  et 
«  de  vos  enfants,  sur  vos  biens,  sur  la  conservation 
«  de  vos  foyers,  que  vous  avez  à  prononcer  anjour- 

«  d'hui Songez  combien  il  s'en  est  peu  fallu  que 

a  cet  édifice  de  la  grandeur  romaine,  fondé  par  tant 
a  de  travaux,  élevé  si  haut  par  les  dieux,  n'ait  été 
«  renversé  dans  une  nuit.  C'est  à  vous  de  pourvoir 
«  à  ce  que  désormais  un  semblable  attentat  ne 
«  puisse,  je  ne  dis  pas  être  commis,  mais  même 
«  être  médité.  Si  je  vous  parle  ainsi,  Père  Conscrits, 
«  ce  n'est  pas  pour  exciter  votre  zèle,  qui  va  sans 
«  doute  au-devant  du  mien,  c'est  afin  que  ma  voix, 
«  qui  doit  être  la  première  entendue,  s'acquitte  en 
«  votre  présence  des  devoirs  de  votre  consul.  Je 
«  n'ignore  pas  que  je  me  fais  autant  d'ennemis  im- 
«  placables  qu'il  existe  de  conjurés,  et  vous  savez 
«  quel  en  est  le  nombre  ;  mais  ils  sont  tous,  à  mes 
«  yeux ,  vils ,  faibles  et  abjects;  et  quand  même  il 
«  arriverait  qu'un  jour  leur  fureur  ,  excitée  et 
«  soutenue  par  quelque  ennemi  plus  puissant,  pré- 
«  valut  contre  moi  sur  vos  droits  et  sur  ceux  de  la 
«  république,  jamais  je  ne  me  repentirai  de  mes 
fi  actions  ni  de  mes  paroles*.  La  mort  dont  ils  me 

Je  connais  l'inconstance  aux  humains  ordinaire, 
J'attends  sans  m'ébranler  les  retours  du  vulgaire. 
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«  menacent    est    réservée   à     tous    les    hommes  ; 
«  mais    la  gloire  dont  vos  décrets  m'ont  couvert 
«  n'a   été  réservée   qu'à   moi.  Les   autres  ont   été 
«  honorés   pour   avoir   servi   la   patrie  ;   mais   vos 
«  décrets  n'ont  attribué  qu'a  moi  seul  l'honneur  de 
«  Tavoir  sauvée.  Qu'il  soit  à  jamais  célèbre  dans  vos 
«  fastes,  ce|Scipion  qui  arracha  l'Italie  des  mains 
«  d'Annibal;  cet  autre  Scipion  qui  renversa  Car- 
«  thage  et  Numance,  les  deux  plus  cruelles  enne- 
«  mies  de  Rome  ;  ce  Paul  Emile  dont  un  roi  puissant 
«  suivit  le  char  de  triomphe  ;  ce  Marius ,  qui  délivra 
«  l'Italie  des  Cimbres  et  des  Teutons  ;  que  l'on  mette 
«  au-dessus  de  tout  le  grand  Pompée ,  dont  les  ex- 
ce  ploits   n'ont   eu   d'autres  bornes  que   celles   du 
«  monde ,  il  restera  encore  une  place  assez  hono- 
«  rable  à  celui  qui  a  conservé  aux  vainqueurs  des 
«  nations  une  patrie  où  ils  puissent  venir  triompher. 
<c  Je  sais  que  la  victoire  étrangère  a  cet  avantage 
ce  sur  la  victoire  domestique,  que  dans   l'une  les 
ce  vaincus  deviennent  des  sujets  soumis  ou  des  alliés 
ce  fidèles;  dans  l'autre,  ceux  qu'une  fureur  insensée 
ce  a  rendus  ennemis  de  l'état,  ne  peuvent,  quand 
ee  vous  les  avez  empêchés  de  nuire,  être  réprimés 
ce  par  les  armes  ni  fléchis  par  les  bienfaits.  Je  m'at- 
ee  tends  donc  à  une  guerre  éternelle  avec  les  mé- 

Scipion ,  accusé  sur  des  prétextes  vains , 

Remercia  les  dieux  et  quitta  les  Romains. 

Je  puis  en  quelque  chose  imiter  ce  grand  homme  : 

Je  rendrai  grâce  au  ciel  et  resterai  dans  Rome. 

A  l'état  malgré  vous  j'ai  consacré  mes  jours  ; 

Et  ,  toujours  envié ,  je  servirai  toujours. 

Voltaire  ,  Rome  sauvée,  act.  V,  se.  3. 
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«  chants.  Je  la  soutiendrai  avec  le  secours  de  tous 

«  les  bons  citoyens,  et  j'espère  que  la  réunion  du 

«  sénat  et   des    chevaliers   sera  dans  tous  les  temps 

«  une  barrière  qu'aucun  effort  ne  pourra  renverser. 

«  Maintenant,  Pères  Conscrits,  tout  ce   que  je 

«  vous  demande  en  récompense  de  ce  que  j'ai  sa- 

a  crifié  pour  vous,  du  gouvernement  d'une  pro- 

«  vince  et  du  commandement  d'une  armée  où  j'ai 

«  renoncé  pour  veiller  à  la  sûreté  de  l'état ,  de  tous 

«  les  honneurs  et  de  tous  les  avantages  que  j'ai  né- 

<c  giigés  pour  ce  seul  motif,  de  tous  les  soins  que 

«  j'ai  pris,  de  tout  le  fardeau  dont  je  me  suis  chargé; 

«  tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  garder  un 

«  souvenir  fidèle  de  mon  consulat  *.  Ce  souvenir, 

«  tant  qu'il  sera  présent  à  votre  esprit ,  sera  le  plus 

«  ferme  rempart  que  je  puisse  opposer  à  la  haine 

«  et  à  l'envie.  Si  mes  espérances  sont  trompées ,  si 

«  les  méchants  l'emportent ,  je  vous  recommande 

«  l'enfance  de  mon  fils  ;  et  je  n'aurai  rien  à  craindre 

«  pour  lui,  rien  ne  doit  manquer  un  jour  ni  à  sa 

«  sûreté,  ni  même  à  sa  dignité,  si  vous  vous  souve- 

«  nez  qu'il  est  le  fils  d'un  homme  qui ,  à  ses  pro- 

«  près  périls,   vous  a   garantis  de  ceux  qui  vous 

«  menaçaient. 

«  Ce  qui  vous  reste  à  faire  en  ce  moment ,  c'est 
«  de  statuer  avec  promptitude  et  fermeté  sur   la 
«  cause  de  Rome  et  de  l'empire  ;  et  T  quoi  que  vous 
«  puissiez  décider,  croyez  que  le  consul  saura  main- 
Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire; 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  cligne  salaire. 

Voltaire,  Rome  sauvée  ,  act.  V,  se.  2. 


74  CICERON. 

«  tenir  votre  autorité,  faire  respecter  vos  décrets, 
«  et  en  assurer  l'exécution.  »  (VII,  n.) 

C'est  avec  ce  langage  qu'on  intimide  les  méchants, 
qu'on  rassure  les  faibles,  qu'on  encourage  les  bons; 
en  un  mot,  que  l'âme  d'un  seul  homme  devient 
celle  de  toute  une  assemblée,  de  tout  un  peuple. 
La  sentence  de  mort  fut  prononcée  d'une  voix 
presque  unanime,  et  exécutée  sur-le-champ.  Ci- 
céron,  un  moment  après,  trouva  les  partisans,  les 
amis,  les  parents  des  conjurés,  encore  attroupés 
dans  la  place  publique  :  ils  ignoraient  le  sort  des 
coupables ,  et  n'avaient  pas  perdu  toute  espérance. 
Ils  ont  vécu,  leur  dit  le  consul  en  se  tournant  vers 
eux;  et  ce  seul  mot  fut  un  coup  de  foudre  qui  les 
dissipa  tous  en  un  moment.  Il  était  nuit  :  Cicéron 
fut  reconduit  chez  lui  aux  acclamations  de  tout  le 
peuple ,  et  suivi  des  principaux  du  sénat.  On  plaçait 
des  flambeaux  aux  portes  des  maisons  pour  éclai- 
rer sa  marche.  Les  femmes  étaient  aux  fenêtres, 
pour  le  voir  passer,  et  le  montraient  à  leurs  en- 
fants. Quelque  temps  après,  Caton  devant  le  peuple, 
et  Catulus  dans  le  sénat,  lui  décernèrent  le  nom  de 
père  de  la  patrie,  titre  si  glorieux,  que  dans  la 
suite  la  flatterie  l'attacha  à  la  dignité  impériale, 
mais  que  Rome  libre,  dit  heureusement  Juvénal, 
n'a  donné  qu'au  seul  Cicéron. 
Iloma  patrem  patriae  Ciceronem  libéra  dixit. 
Tous  ces  faits  sont  si  connus ,  nous  sont  si  fami- 
liers dès  nos  premières  études ,  que  je  ne  les  aurais 
pas  même  rappelés,  s'ils  ne  faisaient  une  partie  né- 
cessaire de  l'objet  qui  nous  occupe  et  des  ouvrages, 
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que  nous  considérons;  et  j'ai  pu  m'y  refuser  d'au- 
tant moins,  qu'il  est  plus  doux,  en  faisant  l'histoire 
du  génie ,  de  faire  en  même  temps  celle  de  la  vertu. 

Sectioït  V.  —   Des  antres  harangues  de  Cicéron. 

Dans  le  temps  même  où  les  dangers  de  la  répu- 
blique occupaient  tous  les  moments ,  toutes  les  pen- 
sées de  Cicéron  ;  lorsque ,  après  avoir  forcé  Catilina 
de  sortir  de  Rome,  il  observait  tous  les  pas  des  con- 
jurés ,  et  cherchait  à  s'assurer  des  preuves  du  crime, 
il  se  chargea  dans  les  tribunaux  d'une  affaire  très 
importante ,  et  dont  le  succès  intéressait  à  la  fois 
son  amitié,  son  éloquence  et  sa  politique.  On  aurait 
peine  à  concevoir  comment  chez  lui  les  soins  de 
l'administration  laissaient  place  encore  aux  affaires 
du  barreau  ,  comment ,  parmi  tant  de  fatigues 
qui  lui  permettaient  à  peine  quelques  heures  de 
sommeil,  le  consul  eut  encore  le  loisir  d'être  avo- 
cat, et  de  composer  un  plaidoyer  aussi  bien  tra- 
vaillé que  celui  dont  je  vais  parler ,  si  l'on  ne  savait 
quelle  prodigieuse  facilité  de  travail  il  tenait  de 
la  nature  et  de  l'habitude  ,  et  ce  que  peut  l'homme 
qui  s'est  accoutumé  à  faire  un  usage  continuel  de 
son  temps  et  de  son  génie.  D'ailleurs,  le  premier 
de  tous  les  intérêts  pour  Cicéron,  celui  de  l'état, 
l'appelait  à  la  défense  de  Licinius  Muréna ,  désigné 
consul  pour  l'année  suivante ,  mais  alors  accusé  de 
brigue,  et  à  qui  une  condamnation  juridique  pou- 
vait faire  perdre  la  dignité  qu'il  avait  obtenue. 
C'était  un  citoyen  plein  d'honneur  et  de  courage 
qui  avait  servi  avec  la  plus  grande  distinction  sous 
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Lucullus,  et  très  attaché  à  Cicéron  et  à  la  patrie. 
Dans  le  trouble  et  le  désordre  où  étaient  les  affai- 
res publiques,  il  était  de  la  dernière  importance 
que  la  bonne   cause   ne  perdît  pas  un  tel  appui, 
que  Muréna  entrât  en  charge  au  jour  marqué,  et 
qu'on  ne  fut  pas  exposé  au  danger  d'une  nouvelle 
élection.    Les  circonstances    rendaient  sa   défense 
difficile  et  délicate.  Cicéron  lui-même ,  à  la  prière 
de  tous  les  honnêtes  gens  ,  révolté  de  la  corruption 
qui  régnait  dans  les  comices ,  avait  porté  contre  la 
brigue  une  loi  plus   sévère  que   les  précédentes. 
Muréna  avait  pour  accusateur  l'un  de  ses  compéti- 
teurs   au    consulat,    Sulpitius,    jurisconsulte    re- 
nommé ,  et  compté  aussi  parmi  les  amis  de  Cicé- 
ron. Mais  ce  qui  donnait  le  plus  de  poids  à  l'accu- 
sation ,  c'est  quelle  était  soutenue  par  un  homme 
dont  le  caractère  était  généralement  respecté ,  par 
Caton ,  qui  dans  ce  même  temps  était  près  d'obte- 
nir le  tribunat.  Pressé  de  faire  un  exemple,  il  avait 
dit  publiquement  que  l'année  ne  se  passerait  pas 
sans  qu'il  accusât  un  consulaire.   On  peut  croire 
que  l'excès  de  son  zèle  mit  un  peu  de  précipitation 
et  d'humeur  dans  ses  poursuites  ;  car ,  au  rapport 
des  historiens,  Muréna,  sans  être  absolument  irré- 
prochable, n'était  pas  dans  le  cas  de  la  loi,  et  ne 
s'était  permis  que  cette  espèce  de  sollicitation  passée 
en  usage,   et  que  les  plus  honnêtes  gens  ne  rou- 
gissaient pas  d'employer.  On  ne  pouvait   lui  im- 
puter aucune  transgression  formelle ,   et  ce  n'était 
pas  l'exemple  qu'il  fallait  choisir  :   aussi  fut-il  ab- 
sous par  tous  les  suffrages.  Nous  avons  entendu 
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l'orateur  romain  tonnant  contre  Verres  et  Catilina 
avec  toute  la  véhémence,  tout  le  pathétique,  toute 
L'énergie  de  l'éloquence  animée  par  la  vertu  et  la 
patine.  Nous  allons  voir  son  talent  et  son  style  se 
plier  à  un  ton  tout  différent.  Nous  passons  ici  du 
sublime  au  simple,  et  nous  verrons  comme  il  saisit 
habilement  tous  les  caractères  propres  à  ce  genre 
de  composition  oratoire ,  l'art  de  la  discussion ,  le 
choix  des  exemples,  l'agrément  des  tournures,  la 
finesse,  la  délicatesse,  et  même  la  gaieté,  celle  du 
moins  que  la  nature  de  la  cause  peut  comporter. 

Cicéron,  après  avoir  établi,  dans  un  exorde  aussi 
noble  qu'intéressant,  les  rapports  et  les  liaisons  qui 
rattachent  à  Muréna  ;  après  avoir  réfuté  les  imputa- 
tions de  Sulpitius,  poursuit  ainsi  : 

«  Il  est  temps  d'en  venir  au  plus  grand  appui 
«  de  nos  adversaires,  à  celui  qu'on  peut  regarder 
«  comme  le  rempart  de  nos  accusateurs,  à  Caton; 
«  et  quelque  gravité,  quelque  force  qu'il  apporte 
«  dans  cette  cause,  je  crains  beaucoup  plus,  je 
«  l'avoue,  son  autorité  que  ses  raisons.  Je  deman- 
«  derai  d'abord  que  la  dignité  personnelle  de  Caton, 
«  l'espérance  prochaine  du  tribunat,  la  gloire  de  sa 
«  vie,  ne  soient  point  des  armes  contre  nous,  et 
«  que  les  avantages  qu'il  n'a  reçus  que  pour  être 
«  utile  à  tous  ne  servent  pas  à  la  perte  d'un  seul. 
«  Scipion  l'Africain  avait  été  deux  fois  consul,  avait 
«  renversé  Carthage  et  Numance,  les  deux  terreurs 
«  de  cet  empire,  quand  il  accusa  Lucius  Cotta;  il 
«  avait  pour  lui  une  grande  éloquence,  une  grande 
«  réputation  de  probité  et  d'intégrité,  une  autorité 
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«  telle  que  devait  l'avoir  un  homme  à  qui  le  peuple 
«  romain  devait  la  sienne.  J'ai  souvent  oui  dire  à 
«  nos  vieillards  que  rien  n'avait  tant  servi  Cotta 
«  auprès  de  ses  juges  que  cette  prééminence  même 
a  de  Scipion.  Ces  hommes  si  sages  ne  voulurent 
«  pas  qu'un  citoyen  succombât  dans  les  tribunaux 
«  de  manière  à  faire  croire  qu'il  avait  été  opprimé 
«  par  l'excessive  prépondérance  de  son  accusateur. 
«  Ne  savons-nous  pas  aussi ,  Caton ,  que  le  jugement 
«  du  peuple  romain  sauva  Sergius  Galba  des  pour- 
«  suites  d'un  de  vos  ancêtres,  citoyen  très  courageux 
«  et  très  considéré ,  mais  qui  semblait  trop  s'achar- 
«  ner  à  la  perte  de  son  adversaire?  Toujours,  dans 
«  cette  ville,  le  peuple  en  corps,  et  en  particulier 
«  les  juges  éclairés  et  qui  regardent  dans  l'avenir, 
«  ont  résisté  aux  trop  grandes  forces  de  ceux  qui 
«  accusaient.  Je  ne  veux  point  qu'un  accusateur 
«  fasse  sentir  dans  les  tribunaux  une  supériorité 
«  trop  marquée ,  trop  de  pouvoir ,  trop  de  crédit  : 
«  employez  tous  ces  avantages  pour  le  salut  des  in- 
«  nocents ,  pour  le  soutien  des  faibles ,  pour  la  dé- 
«  fense  des  malheureux ,  oui  ;  mais  pour  le  péril  et 
«  la  ruine  des  citoyens,  jamais.  Qu'on  ne  vienne 
«  donc  point  nous  dire  qu'en  se  présentant  ici  con- 
«  tre  Muréna ,  Caton  a  jugé  la  cause  :  ce  serait  poser 
«  un  principe  trop  injuste,  et  faire  aux  accusés  une 
ce  condition  trop  dure  et  trop  malheureuse,  si  l'opi- 
«  nion  de  leur  accusateur  était  regardée  comme 
«  leur  sentence.  Pour  moi,  Caton,  le  cas  singulier 
«  que  je  fais  de  votre  vertu  ne  me  permet  pas  de 
«  blâmer  votre  conduite  et  vos  démarches  en  cette 
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«  occasion  ;  mais  peut-être  puis-je  y  trouver  quelque 
«  chose  à  réformer,....  Vous  ne  commettez  point  de 
«  fautes,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  de  vous  que  vous 
«  avez  besoin  d'être  corrigé,  mais  seulement  qu'il  y 
«  a  quelque  chose  en  vous  qui  peut  être  adouci 
«  et  tempéré.  La  nature  elle-même  vous  a  formé 
«  pour  l'honnêteté,  la  gravité,  la  tempérance,  la 
«  justice,  la  fermeté  d'âme.  Elle  vous  a  fait  grand 
«  dans  toutes  les  vertus;  mais  vous  y  avez  ajouté 
«  des  principes  de  philosophie  où  l'on  voudrait  plus 
«  de  modération,  plus  de  douceur,  qui  sont  enfin, 
«  pour  dire  ce  que  j'en  pense,  plus  sévères  et  plus 
«  rigoureux  que  la  nature  et  la  vérité  ne  le  com- 
«  portent;  et  puisque  je  ne  parle  pas  ici  devant  une 
«  multitude  ignorante,  vous  me  permettrez,  juges, 
«  quelques  réflexions  sur  ce  genre  d'études  philo- 
«  sophiques,  qui  par  lui-même  n'est  éloigné  ni  de 
«  votre  goût  ni  du  mien. 

«  Sachez  donc  que  tout  ce  que  nous  voyons  dans 
<c  Caton,  d'excellent,  de  divin,  est  à  lui,  lui  ap- 
te partient  en  propre;  au  contraire,  ce  qui  nous 
«  laisse  quelque  chose  à  désirer  n'est  pas  de  lui, 
«  mais  du  maître  qu'il  a  choisi ,  de  la  secte  qu'il  a 
«  embrassée.  Il  y  eut  parmi  les  Grecs  un  homme 
«  de  grand  esprit,  Zenon,  dont  les  sectateurs  s'ap- 
«  pellent  stoïciens  *.  Voici  quelques-uns  de  leurs 

*  M.  B.  A.  de  Wailly,  auteur  d'une  bonne  traduction  de  ce  discours  ,  in- 
sérée dans  le  Cicéron  de  M.  J.V.  Le  Clerc,  fait  remarquer  dans  une  note  Fart 
de  l'orateur,  qui  voulant  affaiblir  l'autorité  de  Caton,  attaque  non  sa  personne, 
mais  la  secte  stoïcienne  dont  il  suivait  les  maximes.  Il  cite  à  ce  sujet  les  ob- 
servations de  Quintilicn ,  XI ,  i  ,  68  :  «L'embarras  est  plus  grand  lorsque 
«  ceux  contre  qui  nous  plaidons  sont  tels  que  nous  devons  appréhender   de 
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«  principes  :  Que  le  sage  n'a  point  d'égard  pour 
«  quelque  titre  de  faveur  que  ce  soit;  qu'il  ne  par- 
ce donne  jamais  aucune  faute;  que  la  compassion  et 
«  l'indulgence  ne  sont  que  légèreté  et  folie;  qu'il 
«  n'est  point  digne  d'un  homme  de  se  laisser  tou- 
«  cher  ni  fléchir;  que  le  sage,  même  s'il  est  contre 
«  fait ,  est  le  plus  beau  des  hommes ,  le  plus  riche , 
a  même  en  demandant  l'aumône;  roi,  même  dans 
ce  l'esclavage  ;  et  que  nous  tous ,  qui  ne  sommes  pas 
ce  des  sages,  nous  ne  sommes  que  des  esclaves  et 
ce  des  insensés;  que  toutes  les  fautes  sont  égales; 
ce  que  tout  délit  est  un  crime  ;  que.  celui  qui  tue  un 
ce  poulet,  quand  il  n'en  a  pas  le  droit,  est  aussi  cou- 
ce  pable  que  celui  qui  étrangle  son  père;  que  le  sage 

«  les  blesser.  Cicéron  plaidant  pour  Muréna ,  eut  à  combattre  tout  à  la  fois 
«  deux  personnes  de  ce  caractère,  M.  Caton,  et  Serv.  Sulpitius.  Cependant 
«  avec  quelle  grâce ,  après  avoir  accordé  à  Sulpitius  toutes  sortes  d'avan- 
«  tages  et  de  vertus  ,  lui  refuse-t-il  l'art  d'obtenir  le  consulat!...  et  pour  ce 
«  qui  regarde  Caton,  quelle  dextérité  ,  quelle  finesse  ne  met-il  point  dans  la 
«  manière  dont  il  en  parle  ,  lorsqu'après  avoir  admiré  et  célébré  sa  vertu ,  il 
«  le  représente  comme  un  homme  un  peu  trop  dur ,  moins  par  un  défaut  de 
«  son  naturel ,  que  par  la  faute  de  la  secte  stoïcienne  ,  dont  il  était  partisan 
<■  rigide  !  Vous  disiez  que  ce  n'était  pas  un  procès  qu'ils  eurent  ensemble  , 
«  mais  une  dispute  sur  quelque  opinion  philosophique.  La  bonne  manière  et 
«  le  précepte  le  plus  sur  ,  c'est  donc  de  s'en  tenir  à  la  pratique  de  ce  grand 
«  homme.  »  Il  paraît  cependant ,  ajoute  M.  de  Wailly,  que  Cicéron  reconnut 
depuis  c[u'il  avait  été  trop  sévère  contre  le  stoïcisme,  et  ,  dans  ses  dialogues 
de  fnibus,  IV,  27,  il  dit  en  s'adressant  à  Caton  :  «Vous  prétendez  que  toutes 
«  les  fautes  sont  égales.  Je  ne  plaisanterai  pas  avec  vous  sur  ce  principe  , 
«  comme  dans  mon  plaidoyer  pour  L.  Muréna  que  vous  accusiez.  Je  parlais 
«  alors  devant  des  ignorants  ;  il  fallait  aussi  donner  quelque  chose  à  la  mul- 
«  titude.  Examinons  aujourd'hui  la  question.»  Remarquez  que  ces  auditeurs 
dont  Cicéron  a  dit  dans  son  plaidoyer,  non  est  hœc  oratio  habenda  cum  im- 
imperitâ  multitudine  ,  il  les  appelle  ici  des  ignorants  ,  apnd  unpcritos  twn 
illa  dicta  sunt.  Il  ne  parlait  plus  devant  eux.  H.    P. 
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«  ne   se  repent  jamais,  ne  se  trompe  jamais,    ne 
«  change  jamais  d'avis. 

«  Telles  sont  les  maximes  que  Caton,  dont  vous 
«  connaissez  l'esprit  et  les  lumières,  a  puisées  dans 
o  de  très  savants  auteurs,  et  qu'il  s'est  appropriées, 
«  non  pas  comme  tant  d'autres ,  pour  en  faire  un 
«  sujet  de  controverse ,  mais  pour  en  faire  la  règle 
«  de  sa  vie.  Les  fermiers  de  la  république  dénian- 
te dent  quelque  remise  :  prenez  garde,  dit  Caton, 
«  n'accordez  rien  à  la  faveur.  Des  malheureux  sup- 
«  plient  :  c'est  un  crime  d'écouter  la  compassion. 
«  Un  homme  avoue  qu'il  a  commis  une  faute,  et 
«  demande  grâce  :  c'est  se  rendre  coupable  que  de 
a  pardonner.  Mais  la  faute  est  légère  :  toutes  les 
«  fautes  sont  égales.  Avez-vous  dit  quelque  chose 
«  sans  réflexion ,  il  ne  vous  est  plus  permis  d'en 
«  revenir.  Mais  j'ai  été  entraîné  par  l'opinion  :  le 
«  sage  ne  connaît  que  la  certitude ,  et  nullement 
«  l'opinion.  Vous  ètes-vous  trompé  involontaire- 
ce  ment  sur  un  fait  :  ce  n'est  point  une  erreur ,  c'est 
«  un  mensonge,  une  calomnie.  De  là  une  conduite 
a  parfaitement  conforme  à  cette  doctrine.  Pourquoi 
«  Caton  est-il  ici  accusateur?  C'est  qu'il  a  dit  dans 
«  le  sénat  qu'il  accuserait  un  consulaire.  Mais  vous 
«  l'avez  dit  dans  la  colère  :  le  sage  ne  se  met  point 
«  en  colère.  Mais  c'était  un  propos  du  moment 
«  qui  ne  vous  engageait  à  rien  :  le  sage  ne  peut  sans 
«  honte  changer  d'avis,  il  ne  peut  sans  crime  se 
«  laisse  fléchir  ;  toute  compassion  est  une  faiblesse  ; 
«  toute  indulgence  un  forfait. 

«  Et  moi  aussi,  dans  ma  première  jeunesse,  me 
vi  if.  G 
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«  défiant  de  mes  propres  lumières,  j'ai  recherché? 
«  comme  Caton ,  celles  des  philosophes  ;  mais  les 
«  maîtres  que  j'ai  suivis ,  Platon  et  Aristote,  ont  des 
«  principes  différents.  Leurs  disciples ,  hommes 
a  mesurés  dans  leurs  opinions ,  pensent  que  le  sage 
«  même  peut  accorder  quelque  chose  aux  circons- 
«  tances ,  aux  considérations  particulières  ;  que 
a  l'homme  de  bien  peut  céder  à  la  pitié;  qu'il  y  a 
«  des  degrés  dans  les  délits  et  dans  les  peines;  que 
«  la  vertu  et  la  fermeté  peuvent  faire  grâce;  que 
«  le  sage  lui-même  peut  être  quelquefois  entraîné 
«  par  l'opinion  ,  emporté  par  la  colère ,  touché  par 
«  la  compassion;  qu'il  peut  sans  honte  revenir  sur 
«  ce  qu'il  a  dit,  et  changer  d'avis ,  s'il  en  trouve  un 
«  meilleur;  qu'enfin  toutes  les  vertus  ont  besoin  de 
«  mesure ,  et  doivent  craindre  l'excès. 

«  Si,  avec  le  caractère  que  vous  avez,  Caton,  le 

«  hasard  vous  eût  adressé  aux  mêmes  maîtres  que 

«  moi,  vous  ne  seriez  pas  plus  homme  de  bien, 

«  plus  courageux,  plus  tempérant,  plus  juste;  cela 

a  ne  se  peut  pas:  mais   vous  seriez  un  peu  plus 

«  enclin  à  la  douceur;   vous  ne   vous  seriez  pas 

«  rendu  gratuitement   l'agresseur  et  l'ennemi  d'un 

«  homme  plein  de  modestie  dans  ses  mœurs,  plein 

«  d'honneur  et  de  noblesse  dans  ses  sentiments. 

«  Vous  auriez  pensé  que ,  la  fortune   vous  ayant 

«  tous  les  deux  préposés  dans  le  même  temps  à  la 

«  garde  de  la  république,    lui  comme  consul,   et 

«  vous  comme  tribun ,  il  devait  y  avoir  entre  vous 

«  une  sorte  de  liaison  patriotique.  Vous  auriez  sup- 

«  primé ,  vous  auriez  oublié  ce  que  vous  avez  dit 
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«  dans  le  sénat  avec  trop  de  violence,  ou  vous 
«  auriez  vous-même  tiré  de  vos  paroles  une  consé- 
«  quence  moins  rigoureuse.  Croyez-moi,  vous  êtes 
«  maintenant  dans  le  feu  de  l'âge,  dans  toute  l'ar- 
ec deur  de  votre  caractère ,  dans  tout  l'enthousiasme 
«  de  la  doctrine  que  vous  avez  adoptée;  mais  le 
«  temps,  l'usage,  l'expérience,  doivent  sans  doute 
«  quelque  jour  vous  calmer,  vous  modérer,  vous 
«  fléchir.  En  effet,  ces  législateurs  de  vertu,  ces 
«  précepteurs  que  vous  avez  suivis,  ont  porté,  ce 
ce  me  semble,  les  devoirs  de  l'homme  au-delà  des 
«  bornes  de  la  nature.  Nous  pouvons  en  spéculation 
ce  aller  aussi  loin  qu'il  nous  plaît,  nous  élever  jus- 
ce  qu'à  l'infini;  mais  dans  la  pratique,  dans  la  réa- 
ec  lité ,  il  est  un  terme  où  il  faut  s'arrêter.  Ne 
«  pardonnez  rien ,  nous  dit-on.  Et  moi ,  je  réponds  : 
<c  Pardonnez  quand  il  y  a  lieu  à  l'indulgence.  N  e- 
«  coûtez  aucune  considération  personnelle  :  et  je 
ce  dis  qu'il  ne  faut  y  avoir  égard  qu'autant  que  le 
ce  devoir  et  l'équité  le  permettent.  Ne  vous  laissez 
ce  pas  émouvoir  à  compassion  :  jamais  sans  doute 
ce  au  point  d'affaiblir  l'autorité  des  lois,  mais  autant 
ce  que  le  prescrit  la  première  de  toutes,  l'humanité. 
ce  Soyez  fermes  dans  vos  sentiments  :  oui,  si  l'on 
ce  ne  vous  en  propose  pas  de  meilleurs.  Ainsi  par- 
ce lait  ce  grand  Scipion,  qui  eut,  comme  vous, 
ce  Caton ,  la  réputation  d'un  homme  très  instruit , 
ce  d'un  homme  presque  divin  dans  la  discipline  do- 
ee  mestique  *  ;  mais  que  la  philosophie  dont  il  faisait 

*  Il  faut  que  La  Harpe  ,  au  lieu  de  ces  mots  quem  non  panicebat ha- 

bere  eruditissimum  hominem  ne  penè  divinum  dorni   ait  lu  haberi.  Cicéron 
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«  profession,  puisée  clans  la  même  source  que  la 
«  votre,  n'avait  point  rendu  plus  sévère  qu'il  ne 
«  faut  l'être,  et  qui  au  contraire  a  toujours  passé 
«  pour  le  plus  doux  de  tous  les  hommes.  Lélius 
«  avait  pris  ces  mêmes  leçons  :  eh!  qui  jamais  a  eu 
«  plus  d'aménité  dans  ses  mœurs,  et  a  rendu  la 
«  sagesse  plus  aimable  ?  J'en  puis  dire  autant  de 
a  Gallus,  de  Philippe,  mais  j'aime  mieux  prendre 
ce  des  exemples  dans  votre  maison.  Qui  de  nous  n'a 
ce  pas  entendu  parler  de  Caton  le  Censeur,  l'un  de 
ce  vos  plus  illustres  aïeux?  et  qui  jamais  a  été  plus 
ce  mesuré  dans  sa  conduite  et  dans  ses  principes, 
ce  plus  traitable,  plus  facile  dans  le  commerce  de  la 
ce  vie  ?  Quand  vous  l'avez  loué  dans  votre  plaidoyer 
ce  avec  autant  de  justice  que  de  dignité,  vous  l'avez 
ce  cité  comme  un  modèle  domestique  que  vous  vous 
ce  proposiez  d'imiter.  Les  liens  du  sang,  les  rapports 
ce  de  caractère  vous  y  autorisent,  il  est  vrai,  plus 
ce  qu'aucun  de  nous;  mais  pourtant  je  le  regarde 
ce  comme  un  exemple  pour  moi  autant  que  pour 
ce  vous-même;  et,  si  vous  pouviez  aussi  à  votre  sé- 
cc  vérité  naturelle  mêler  un  peu  de  sa  facilité  et  de 
ce  sa  douceur,  toutes  les  qualités  que  vous  possédez 
ce  n'en  seraient  pas  meilleures,  mais  en  deviendraient 
«  plus  aimables. 

ce  Ainsi,  pour  en  revenir  à  ce  que  j'ai  dit  d'abord , 
ce  que  l'on  écarte  de  cette  cause  le  nom  de  Caton  ; 

veut  dire,  comme  a  traduit  M.  de  Wailly.  «  Tel  fut  Scipion  qui  comme  vous 
«  se  faisait  honneur  de  ces  maximes  ,  et  ejui  avait  chez  lui  un  homme  d'un 
«  savoir  presque  divin...  »  Il  s'agit  de  P.  Panétius,  célèbre  philosophe  stoï- 
cien ,  avec  lequel  Scipion  (le  second  africain  )  et  Lélius  étaient  intimement 
liés.  H.   P. 
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«  que  Ton  mette  à  part  son  autorité ,  qui  doit  être 
«  nulle  dans  un  jugement  légal,  ou  n'avoir  de  cré- 
«  dit  que  pour  faire  le  bien  ;  que  l'on  nous  attaque 
a  par  des  faits.  Que  voulez- vous,  Caton  ,  que  de- 
«  mandez-vous?  sur  quoi  porte  votre  accusation? 
«  Vous  vous  élevez  contre  la  brigue  :  je  ne  la  défends 
«  pas.  Vous  me  reprochez  de  justifier  dans  les  tribu- 
ne naux  ce  que  j'ai  proscrit  par  mes  lois  :  j'ai  proscrit 
«  la  brigue,  et  je  défends  l'innocence.  N'accusez-vous 
«  que  le  crime?  Je  me  joins  à  vous.  Prouvez  que  Mu- 
«  réna  Ta  commis ,  et  j'avouerai  que  mes  propres 
«  lois  le  condamnent.  »  (  XXVIII,  32.) 

Ce  seul  morceau,  parmi  tant  d'autres,  suffirait 
pour  nous  faire  sentir  toute  la  flexibilité  du  talent 
de  Cicéron.  Il  était  nécessaire  d'écarter  de  la  ba- 
lance de  la  justice  ce  poids  que  pouvait  y  mettre 
un  nom  tel  que  celui  de  Caton.  Il  ose  employer 
contre  lui  le  ridicule;  mais,  pour  peu  qu'il  n'eût  pas 
su  en  émousser  la  pointe ,  on  n'aurait  pas  souffert 
qu'il  s'en  servît  contre  un  homme  si  révéré.  La 
cause  de  Caton  serait  devenue  celle  de  tous  les  hon- 
nêtes gens,  et  même  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas; 
car  lorsque  la  vertu  est  généralement  reconnue  , 
ceux  même  qui  ne  l'aiment  point  veulent  qu'on  la 
respecte  :  c'est  un  hommage  qui  coûte  peu  et  qui 
n'engage  à  rien.  Avec  quelle  habilité,  avec  quelle 
adresse  il  sépare  la  personne  de  Caton  de  sa  doc- 
trine! Comme  il  se  joue  doucement  de  l'une  sans 
affaiblir  en  rien  la  vénération  que  l'on  doit  à  l'au- 
tre! Ses  traits,  en  tombant  sur  le  stoïcisme  de  Caton. 
h.'   vont  jamais  jusqu'à   lui;  c'est   en   le  comblant 
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d'éloges  qu'il  lui  ôte ,  sans  qu'on  s'en  aperçoive  , 
toute  l'autorité  de  son  opinon;  car  dès  qu'une  fois 
il  est  parvenu  à  faire  rire  sans  le  blesser ,  sa  gravité 
n'a  plus  de  pouvoir  :  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
elle.  Aussi  lui-même  ne  put  la  garder  :  il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  au  portrait  que  trace  Cicé- 
ron  du  rigorisme  stoïque;  et,  moitié  riant,  moitié 
grondant,  il  dit  au  sortir  de  l'audience  :  «  En  vé- 
«  rite,  nous  avons  un  consul  très  plaisant.  » 

C'étaient ,  d'ailleurs ,  ces  morceaux  par  lesquels 
l'orateur  tempérait,  autant  qu'il  le  pouvait ,  l'austé- 
rité du  genre  judiciaire;  c'étaient  ces  sortes  d'épi- 
sodes ,  toujours  heureusement  placés ,  qui  délas- 
saient les  juges  de  la  fatigue  des  querelles  du 
barreau,  de  l'amertume  des  controverses  judiciai- 
res et  de  la  criaillerie  des  avocats.  Voilà  ce  qui 
rendait  l'éloquence  de  Cicéron  si  agréable  aux  Ro- 
mains, et  faisait  recueillir  avec  tant  d'avidité  toutes 
ses  harangues ,  dès  qu'il  les  avait  prononcées.  Nul 
ne  possédait  au  même  degré  que  lui  cet  art  de 
répandre  de  l'agrément  sur  les  matières  les  plus 
sèches  ;  et  la  vraie  marque  de  la  supériorité ,  c'est 
de  pouvoir  ainsi  se  rendre  maître  de  tous  les  sujets, 
et  de  savoir ,  en  traitant  tous  les  genres ,  avoir  le 
ton  et  la  mesure  de  tous. 

C'est  encore  ce  qu'il  fit  en  plaidant  la  cause  d'Ar- 
chias ,  célèbre  poète  grec  ,  à  qui  l'on  contestait  fort 
mal  à  propos  le  titre  de  citoyen  romain.  Il  était  né 
à  Antioche ,  mais  il  avait  reçu  le  droit  de  cité  à  Hé- 
raclée,  ville  alliée,  qui  jouissait  des  privilèges  de 
la  bourgeoisie  romaine.  Les  archives  de  cette  ville 
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avaient  été  brûlées  dans  le  temps  de  la  guerre  so- 
ciale ,  et ,  vingt-huit  ans  après ,  un  nommé  Gratins , 
ennemi  d'Àrchias,  voulut  tourner  contre  lui  cet 
accident,  qui  lui  enlevait  la  preuve  de  son  titre. 
Heureusement  il  avait  pour  lui  le  témoignage  de 
Lucullus ,  dont  la  protection  lui  avait  procuré  cette 
faveur  des  habitants  d'Héraclée.  Il  fut  défendu  par 
Cicéron,  et  l'orateur  nous  apprend  dans  son  exorde 
les  droits  qu'avait  le  poète  à  son  amitié ,  et  même 
à  sa  reconnaissance.  C'est  une  observation  à  faire  , 
que  Cicéron  ,  dans  chaque  cause  qu'il  plaide ,  com- 
mence par  établir  les  motifs  personnels  qui  l'ont 
déterminé  à  s'en  charger  ;  et  l'importance  qu'il  met 
à  les  bien  fonder  prouve  qu'indépendamment  de  la 
cause  même,  il  y  avait  des  convenances  particu- 
lières à  garder  pour  se  charger ,  avec  l'approbation 
générale  ,  du  rôle  d'accusateur  ou  de  défenseur. 
C'était  pour  les  hommes  considérables  une  fonc- 
tion publique,  souvent  liée  aux  intérêts  de  l'état, 
bien  différents  de  cette  foule  de  petits  procès  parti- 
culiers que  les  orateurs  de  réputation  et  les  hommes 
en  place  abandonnaient  aux  avocats  subalternes , 
à  ceux  qui  sont  désigne's  en  latin  par  un  mot  qui 
signifie  plaideurs  de  causes  (causidici).  Le  procès 
d'Archias  semblait  devoir  être  de  ce  dernier  genre. 
Il  n'offrait  que  la  discussion  d'un  fait  très  simple  , 
qui  dépendait  sur-tout  de  la  preuve  testimoniale  , 
et  n'exigeait  que  quelques  minutes  de  plaidoirie.  Le 
discours  de  Cicéron  n'est  tout  au  plus  que  dune 
demi-heure  de  lecture,  et  le  fait  lui-même  n'occupe 
pas  quatre  pages.  Le  reste  est  un  éloge  de  la  poésie 
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et  des  lettres ,  des  avantages  et  des  agréments  qu'on 
en  retire,  et  des  honneurs  qu'on  leur  doit.  Il  semble 
que  Cicéron ,  qui  partout  fait  profession  d'aimer 
extrêmement  la  poésie  et  ceux  qui  la  cultivent,  ait 
été  bien  aise  d'avoir  l'occasion  de  leur  rendre  un 
hommage.  C'en  était  un  bien  flatteur  pour  Archias 
que  de  prendre  sa  défense.  Nous  allons  voir  que 
cette  démarche  ne  fait  pas  moins  d'honneur  au  ca- 
ractère de  Cicéron  qu'au  mérite  du  client. 

Il  y  avait  loin  d'un  consul  romain  à  un  poète 
grec ,  et  la  cause  ne  demandait  pas  les  efforts  d'un 
orateur.  Aussi  le  plaidoyer  n'a-t-il  presque  rien  de 
commun  avec  le  genre  judiciaire.  Il  tient  beaucoup 
plus  du  démonstratif;  et,  après  avoir  vu  Cicéron 
dans  le  sublime  et  dans  le  simple,  je  choisis  chez 
lui  ce  morceau  comme  un  exemple  du  style  tem- 
péré que  caractérisent  la  grâce,  la  douceur  et  l'or- 
nement. 

«  Si  j'ai  quelque  talent,  juges  (et  je  sens  combien 
«  j'en  ai  peu),  quelque  habitude  de  la  parole  (et 
«  j'avoue  quelle  est  en  moi  assez  médiocre),  quel- 
le que  connaissance  de  l'art  oratoire,  puisée  dans 
«  l'étude  des  lettres,  qui  ne  m'ont  été  étrangères 
«  en  aucun  temps  de  ma  vie ,  tous  ces  avantages , 
«  quels  qu'ils  soient,  je  les  dois  à  Licinius  Archias  , 
«  qui  a  droit  d'en  réclamer  le  fruit  et  la  récompense. 
«  Aussi  loin  que  ma  mémoire  peut  remonter  dans 
ce  le  passé  et  revenir  sur  mes  premières  années,  je 
ce  le  vois  dirigeant  mes  premières  études  et  m'intro- 
ee  duisant  dans  la  carrière  que  j'ai  parcourue;  et  si 
ce  ma  voix,  affermie  et  encouragée  par  ses  leçons, 
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ce  a  été  quelquefois  utile  à  mes  concitoyens,  je  dois 
«  sans  doute,  autant  qu'il  est  en  moi,  servir  celui 
«  qui  m'a  mis  en  état  de  servir  les  autres.  Ce  que 
«  je  dis  peut  étonner  ceux  qui  ne  feraient  attention 
«  qu'à  la  différence  qu'ils  trouvent  dans  le  genre 
ce  de  mes  travaux  et  de  ceux  d'Archias;  mais  l'élo- 
«  quence  n'a  pas  été  ma  seule  étude,  et  tous  les 
«  arts  qui  tiennent  à  la  culture  de  l'esprit  ont  entre 
«  eux  comme  un  lien  de  parenté,  et  forment  pour 
«  ainsi  dire  une  même  famille. 

«  Peut-être  aussi  sera-t-on  surpris ,  que  dans  une 
«  question  de  droit,  dans  un  procès  qui  se  plaide 
«  publiquement  devant  un  préteur  si  distingué  et 
«  des  juges  si  graves,  en  présence  d'une  si  nom- 
ce  breuse  assemblée ,  j'emploie  un  langage  tout  dif- 
cc  férent  de  celui  du  barreau  ;  mais  c'est  une  liberté 
ce  que  j'attends  de  l'indulgence  de  mes  juges ,  et  j'es- 
cc  père  qu'elle  ne  leur  déplaira  pas.  Le  caractère  de 
<c  l'accusé,  homme  de  lettres,  excellent  poète,  dont 
ce  le  loisir  et  le  travail  ont  toujours  été  également 
ce  éloignés  des  altercations  et  du  bruit  des  tribu  - 
ce  naux  ;  le  concours  d'hommes  lettrés  qu'attire  ici 
ce  sa  cause  ;  votre  goût  pour  les  beaux-arts  qu'il  cul- 
ce  tive,  et  celui  du  magistrat  qui  préside  à  ce  juge- 
ce  ment;  tout  m'autorise  à  croire  que  vous  me  per- 
ce mettrez  de  m'écarter  un  peu  de  la  méthode  ordi- 
ee  naire;  et  si  j'obtiens  de  vous  cette  grâce,  je  me 
ce  flatte  de  vous  démontrer  que  non- seulement  Ar- 
ec chias  ne  doit  point  être  retranché  du  nombre  de 
ce  nos  concitoyens,  mais  même  que,  s'il  n'en  était 
ce  pas,  il  mériterait  d'y  être  admis. 
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«  Né  d'une  famille  noble  d'Antioche,  ville  ancien- 
ce  nement  célèbre  et  opulente,  remplie  de  savants 
«  hommes ,  et  florissante  par  les  arts  et  les  lettres  , 
«  Archias  était  à  peine  sorti  des  études  de  l'enfance, 
«  que  ses  écrits  le  placèrent  au  premier  rang.  Bien- 
a  tôt  il  devint  si  célèbre  dans  l'Asie  et  dans  la 
«  Grèce,  que  son  arrivée  dans  chaque  ville  était 
«  une  fête;  l'attente  et  la  curiosité  qu'il  excitait  al- 
a  laient  encore  au-delà  de  sa  renommée;  et  quand 
«  on  l'avait  entendu ,  cette  attente  même  était  sur- 
«  passée  par  l'admiration. 

«  Les  lettres  grecques  étaient  alors  répandues 
«  dans  l'Italie ,  cultivées  dans  les  villes  latines  plus 
«  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui,  et  favorisées  dans 
«  Rome  même  par  la  tranquillité  dont  jouissait  la 
«  république.  Les  peuples  de  Tarente ,  de  Rhège  et 
«  de  INaples,  s'empressèrent  d'honorer  Archias  du 
«  droit  de  cité  et  de  récompenses  de  toute  espèce  ; 
«  tous  ceux  qui  étaient  faits  pour  juger  des  talents 
«  le  regardèrent  comme  un  homme  dont  l'adoption 
«  leur  faisait  honneur. 

«  Marius  et  Catulus  étaient  consuls  lorsqu'il  vint 
«  à  Rome,  où  sa  réputation  l'avait  devancé.  Il  y 
«  trouvait  deux  grands  hommes  ,  dont  l'un  pouvait 
«  lui  fournir  de  grandes  choses  à  célébrer ,  et  l'autre  , 
ce  joignant  à  la  gloire  des  exploits  militaires  le  bon 
ce  goût  et  les  connaissances ,  était  digne  d'entendre 
«  celui  qui  pouvait  le  chanter.  Archias ,  encore  re- 
ce  vêtu  de  la  robe  prétexte ,  fut  reçu  dans  la  maison 
«  de  Lucullus  ;  et  il  doit  non-seulement  à  son  génie 
ce  et  à  ses  écrits ,  mais  encore  à  son  caractère  et  à 
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«  ses  mœurs ,  cet  avantage  honorable ,  que  la  maison 
«  où  sa  jeunesse  fut  accueillie  est  encore  aujourd'hui 
«  l'asyle  de  sa  vieillesse.  Il  était  bien  venu  de  Mé- 
«  tellus  le  Numidique  et  de  son  fils;  Emilius  l'écou- 
«  tait  avec  plaisir  ;  il  vivait  avec  les  deux  Catulus , 
«  père  et  fils  ;  Lucius  Crassus  le  cultivait  ;  il  était 
«  étroitement  lié  avec  toute  la  famille  de  Lucullus, 
«  d'Hortensius ,  d'Octavius ,  avec  Drusus  et  Caton  ; 
«  et  c'est  encore  un  honneur  pour  lui ,  que ,  parmi 
«  ceux  qui  le  recherchaient ,  les  uns  le  faisaient  par 
«  goût  et  parce  qu'ils  savaient  l'apprécier  et  jouir  de 
«  son  talent  ;  les  autres  voulaient  seulement  s'en 
«  faire  un  mérite.  »  (1 ,  3.  ) 

Suit  un  détail  très  court  et  très  clair  sur  le  fond 
de  la  cause ,  et  Cicéron  pouvait  s'en  tenir  là  ,  s'il 
n'eût  voulu  que  la  gagner  :  elle  était  évidente  ;  mais 
il  avait  promis  dans  son  exorde  de  faire  autre  chose 
qu'un  plaidoyer  ;  il  tient  parole  ,  et ,  s'adressant  à 
l'accusateur ,  il  continue  ainsi  : 

«  Vous  me  demanderez  pourquoi  je  parais  si  atta- 
«  ché  à  Licinius  Archias  :  parce  que  c'est  à  lui  que 
«  je  dois  chaque  jour  le  délassement  le  plus  doux 
«  des  travaux  du  Forum  et  du  tulmute  des  affaires. 
«  Et  croyez-vous  que  je  pusse  trouver  dans  mon 
a  esprit  de  quoi  suffire  à  tant  d'objets  différents ,  si 
«  je  ne  puisais  sans  cesse  de  nouvelles  richesses 
«  dans  l'étude  des  lettres,  ou  que  je  pusse  supporter 
«  tant  de  travaux  ,  si  les  agréments  de  cette  même 
a  étude  ne  servaient  à  me  récréer  et  à  me  soutenir? 
«  J'avoue  que  je  m'y  livre  le  plus  qu'il  m'est  pos- 
«  sible.  Que  ceux-là  s'en  cachent ,  qui  n'en  savent 
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«  rien  retirer  qui  appartienne  à  l'utilité  commune , 
«  ou  qui  puisse  être  produit  au  grand  jour  ;  mais 
«  pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas ,  moi ,.  qui  depuis 
«  tant  d'années  ai  vécu  de  manière  que  jamais  ni 
«  mon  loisir  ,  ni  mes  intérêts ,  ni  mes  plaisirs  ,  ni 
«  même  mon  sommeil ,  n'ont  refusé  un  seul  de  mes 
«  moments  aux  besoins  de  mes  concitoyens  ?  Qui 
«  pourrait  me  savoir  mauvais  gré  de  donner  à  ce 
a  genre  d'occupation  le  temps  que  d'autres  donnent 
a  aux  spectacles,  aux  voluptés ,  aux  jeux,  aux  fes- 
«  tins ,  à  l'oisiveté  ?  L'on  doit  d'autant  plus  me  le 
«  permettre ,  que  cet  art  même  dont  je  fais  profes- 
«  sion ,  et  qui  a  été  le  refuge  de  mes  amis  dans 
«  tous  leurs  périls ,  ce  talent  de  la  parole  fait  partie 
«  de  ces  études  que  j'ai  toujours  aimées  ;  et  si  l'on 
«  trouve  que  c'est  peu  de  chose,  il  est  des  avantages 
ce  bien  plus  grands  dont  je  leur  ai  obligation.  Et  en 
a  effet ,  si  tout  ce  que  j'ai  lu  ,  tout  ce  que  j'ai  appris 
«  ne  m'avait  bien  persuadé  ,  dès  ma  jeunesse  ,  que 
«  rien  n'est  plus  désirable  dans  cette  vie  que  la 
«  gloire  et  la  vertu ,  qu'il  faut  leur  sacrifier  tout  et 
a  compter  pour  rien  les  tourments,  l'exil  et  la  mort, 
ce  me  serais-je  exposé  pour  le  salut  public  à  tant  de 
ce  combats  et  aux  attaques  continuelles  des  méchants  ? 
ce  Mais  tous  les  livres ,  tous  les  monuments  de  Fan  - 
a  tiquité  ,  toutes  les  paroles  des  sages  répètent  cette 
ce  grande  leçon;  et  toutes  ces  instructions  seraient 
ce  ensevelies  dans  les  ténèbres  ,  si  le  génie  ne  leur 
ce  avait  prêté  sa  lumière.  Combien  d'excellents  mo- 
«  dèles  se  présentent  à  nous  dans  ces  portraits  des 
»  grands  hommes  qu'ont  tracés  les  écrivains  de  la 
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«  Grèce  et  de  l'Italie  î  C'est  eux  que  j'ai  toujours  eus 
«  devant  les  yeux  dans  l'administration  des  affaires 
a  publiques  ;  c'est  en  pensant  à  eux  que  mon  àme 
•<  s'élevait  et  se  formait  à  leur  ressemblance. 

«  Quelqu'un  me  dira  :  Ces  hommes  dont  les  lettres 
«  nous  ont  conservé  la  gloire  et  les  vertus  étaient-ils 
ce  eux-mêmes  lettrés  ?  Je  ne  puis  l'affirmer  de  tous  : 
«  je  pense  qu'il  y  en  a  eu  plusieurs  d  un  naturel 
«  assez  heureux  pour  se  porter  d'eux-mêmes  à  tout 
«  ce  qui  était  honnête  et  glorieux,  sans  avoir  besoin 
«  de  leçons;  et  j'ajouterai  encore  que  la  nature  sans 
ce  l'instruction  a  communément  plus  de  pouvoir  que 
«  l'instruction  sans  la  nature.  Mais  aussi ,  quand  on 
ce  joint  à  ce  qu'on  a  reçu  de  l'une  tout  ce  que  peut 
«  ajouter  l'autre ,  c'est  alors  qu'il  en  résulte  ce  qu'il 
ce  y  a  de  plus  beau ,  de  plus  grand ,  de  plus  admi- 
ec  rable  dans  l'humanité. 

ce  De  ce  nombre  était  Scipion  l'Africain ,  que  nos 
ce  pères  ont  vu  ;  Lélius ,  Furius ,  ces  hommes  dont 
ce  la  sagesse  avait  maîtrisé  toutes  les  passions  ;  ce 
ce  Caton  l'ancien  ,  le  citoyen  le  plus  courageux  et  le 
ce  plus  éclairé  de  son  temps  :  et  si  tous  ces  illustres 
ce  personnages  avaient  cru  la  culture  des  lettres  inn- 
ée tile  à  la  connaissance  et  à  la  pratique  de  la  vraie 
ce  vertu,  en  auraient-ils  fait  une  de  leurs  occupations? 

ce  Mais  quand  on  ne  la  considérerait  pas  par  son 
ce  utilité  et  son  importance  ,  quand  on  n'y  verrait 
ce  que  l'agrément  et  le  plaisir  ,  ce  serait  encore  celui 
«  de  tous  qui  conviendrait  le  mieux  à  l'homme  bien 
«  élevé.  Les  autres  en  effet  ne  sont  ni  de  tous  les 
•  temps  ni  de  tous  les  lieux  ,  ni  faits  pour  tout  âge  : 
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«  les  lettres  sont  à  la  fois  l'instruction  de  la  jeunesse, 
«  le  charme  de  l'âge  avancé  ,  l'ornement  de  la  pros- 
«  périté ,  la  consolation  de  l'infortune  ;  elles  nous 
«  amusent  dans  la  retraite ,  ne  sont  point  déplacées 
«  dans  la  société;  elles  veillent  avec  nous,  elles  nous 
«  accompagnent  dans  nos  voyages,  elles  nous  suivent 
«  dans  les  campagnes  ;  enfin  ,  quand  nous  n'en  au- 
«  rions  pas  le  goût ,  nous  ne  pourrions  leur  refuser 
«  notre  estime  et  notre  admiration  *. 

«  Pour  ce  qui  regarde  la  poésie  en  particulier, 

«  nous  avons  entendu  dire  aux  meilleurs  juges  que 
«  les  autres  talents  s'acquièrent  par  les  préceptes  , 
«  mais  que  celui  de  la  poésie  est  un  don  de  la  na- 
«  ture ,  une  faculté  de  l'imagination  ,  une  sorte  d'ins- 
«  piration  divine.  Aussi ,  notre  vieil  Ennius  appelle 
«  les  poètes  des  hommes  saints,  parce  qu'ils  sont  dis- 
«  tingués  à  nos  yeux  par  les  présents  de  la  Divinité. 
«  Qu'il  soit  donc  saint  parmi  vous,  parmi  des  hommes 
«  aussi  instruits  que  vous  l'êtes,  ce  nom  de  poète, 

*        Beaux  arts  !  eh  !  dans  quel  lieu  n'avez-vous  droit  de  plaire  ? 
Est-il  à  votre  joie  une  joie  étrangère  ? 
Non  ;  le  sage  vous  doit  ses  moments  les  plus  doux  : 
Il  s'endort  dans  vos  bras,  il  s'éveille  avec  vous. 
Que  dis-je  ?  autour  de  lui  tandis  que  tout  sommeille , 
La  lampe  inspiratrice  éclaire  encor  sa  veille. 
Vous  consolez  ses  maux,  vous  parez  son  bonheur  ; 
Vous  êtes  ses  trésors ,  vous  êtes  son  honneur, 
L'amour  de  ses  beaux  jours ,  l'espoir  de  son  vieil  Age  , 
,Ses  compagnons  des  champs ,  ses  amis  de  voyage  ; 
Et  de  paix ,  de  vertus  ,  d'études  entouré , 
L'exil  même  avec  vous  est  un  abri  sacré. 
Tel  l'orateur  romain,  dans  les  bois  de  Tuscule 
Oubliait  Rome  ingrate ,  etc. 

Dei.illf.  ,  l'Homme  des  champs. 
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«  que  les  barbares  mêmes  n'ont  jamais  violé.  Les 
«  rochers  et  les  déserts  semblent  répondre  à  la  voix 
«  du  poète  ;  les  bêtes  mêmes  paraissent  sensibles  à 
«  l'harmonie  :  et  nous  y  serions  insensibles  !  Les 
«  peuples  de  Colophon ,  de  Chio ,  de  Salamine ,  de 
«  Smyrne,  et  d'autres  encore,  se  disputent  Homère, 
«  et  lui  élèvent  des  autels  :  ils  veulent ,  long-temps 
«  après  sa  mort ,  l'avoir  pour  concitoyen  ,  parce 
«  qu'il  a  été  grand  poète  ;  et  celui  qui  est  réellement 
«  le  notre  par  sa  volonté  et  par  nos  lois ,  nous  pour- 
ce  rions  le  rejeter  !  Nous  rejetterions  celui  qui  a 
«  employé  son  génie  à  chanter  la  gloire  du  peuple 
«  romain  !  Oui ,  dès  sa  première  jeunesse ,  il  a  com- 
«  posé  un  poème  sur  la  guerre  des  Cimbres  ;  et  cet 
«  hommage  flatta  Marius  même  qui  était  vous  le 
«  savez  ,  assez  étranger  au  commerce  des  Muses. 
«  C'est  qu'il  n'est  personne ,  si  dur  et  si  farouche 
«  qu'il  puisse  être  ,  qui  ne  soit  flatté  de  voir  son 
ce  nom  porté  par  la  poésie  aux  générations  à  venir. 
«  On  demandait  à  ce  célèbre  Athénien ,  Thémistocle , 
«  quelle  était  la  voix  qu'il  entendrait  avec  le  plus  de 
«  plaisir  :  Celle,  dit-il ,  qui  chantera  le  mieux  ce  que 

«  j'ai  fait Ce  même  Archias  a  célébré  dans  un 

«  autre  ouvrage  les  victoires  de  Lucullus  sur  Mithri- 
«  date ,  et  cette  guerre  si  fertile  en  révolutions ,  qui 
«  a  ouvert  aux  armes  romaines  des  contrées  que  la 
«  nature  semblait  leur  avoir  fermées  ;  ces  batailles 
«  mémorables  où  Lucullus ,  avec  peu  de  soldats ,  a 
«  défait  des  troupes  innombrables  ;  ce  siège  de  Cyzi- 
«  que  ,  où  il  a  sauvé  une  ville  ,  notre  alliée  ,  des 
«  fureurs  de  Mithridate:  cet  incroyable  combat  de 
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«  Tériédos,  où  les  forces  navales  de  ce  puissant  rot 
«  ont  été  anéanties  avec  les  généraux  qui  les  coin- 
ce mandaient.  La  gloire  de  Lucullus  est  la  nôtre  ;  ce 
«  qu'on  a  fait  pour  lui ,  on  l'a  fait  pour  nous  ;  et 
«  dans  les  chants  d'Archias,  consacrés  à  Lucullus, 
«  seront  perpétués  les  trophées ,  les  monuments  et 
«  les  triomphes  de  Rome. 

«  Et  qui  de  nous  ignore  combien  Ennius  fut  cher 
ce  à  notre  fameux  Scipion  l'Africain  ?  La  statue  de 
ce  ce  poète  est  élevée  en  marbre  dans  le  tombeau 
ce  des  Scipions.   Son  poème  de  la  Guerre  punique 
ce  est  regardé  comme  un  hommage  rendu  au  nom 
ce  romain  :  c'est  là  que  les  Fabius  ,  les  Marcellus ,  les 
ce  Fulvius,  lesCaton,  sont  comblés  de  louanges  hono- 
ec  râbles  que  nous  partageons  avec  eux,  sont  cou- 
ce  verts  d'un  éclat  qui  rejaillit  sur  nous.  Aussi  nos 
ce  ancêtres  donnèrent  à  ce  poète ,  né  dans  la  Calabre , 
ce  le  titre  de  citoyen  romain  ,  et  nous  le  refuserions 
ee  à  Archias  ,  à  qui  nos  lois  l'ont  accordé  !  Et  qu'on 
ce  n'imagine  pas  que  ses  travaux  doivent  nous  inté- 
ee  resser  moins,  parce  qu'il  écrit  en  vers  grecs  :  ce 
ce  serait  se  tromper  beaucoup.  La  langue  grecque  est 
ce  répandue  dans  tout  monde;  la  nôtre  est  renfermée 
ce  dans  les  limites  de  notre  empire  ;  et  si  notre  puis- 
ée sance  est  bornée  aux  pays  que  nous  avons  conquis , 
ce  ne  devons-nous  pas  souhaiter  que  notre  gloire  par- 
ce vienne  jusqu'où  nos  armes  n'ont  pu  pénétrer  ?  Si 
«  cette  espèce  d'illustration  est  agréable  et  chère 
ce  aux  peuples  mêmes  dont  le  poète  raconte  les  ex- 
ce  ploits ,  de  quel  prix  ne  doit-elle  pas  être ,  quel 
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«  encouragement  ne  doit-elle  pas  donner  aux  chefs, 
«  aux  généraux  ,  aux  magistrats  qui  n'envisagent 
«  que  la  gloire  dans  leurs  travaux  et  leurs  périls: 
«  Alexandre  avait  à  sa  suite  un  grand  nombre  d'écri- 
ée vains  chargés  de  composer  son  histoire  ;  mais , 
«  quand  il  vit  le  tombeau  d'Achille ,  il  s'écria  :  Heu- 
«  reux  Achille ,  qui  as  trouvé  un  Homère  pour  te 
«  chanter?  Et  en  effet ,  sans  cette  immortelle  Iliade, 
a  le  même  tombeau  qui  couvrit  les  restes  du  vain- 
ce  queur  de  Troie  aurait  enseveli  sa  mémoire.  Que 
a  dirai-je  de  notre  grand  Pompée ,  dont  la  fortune 
«  extraordinaire  a  égalé  la  valeur;  et  qui  ,  en  pré- 
ce  sence  de  son  année ,  a  proclamé  citoyen  romain 
ce  Théophane  de  Mytilène,  l'historien  de  ses  exploits  ? 
c<  Et  nos  soldats ,  ces  hommes  sans  lettres ,  la  plupart 
«  rustiques  et  grossiers ,  sensibles  pourtant  aux  hon- 
<c  neurs  de  leur  général ,  et  croyant  les  partager , 
ce  ont  répondu  par  leurs  acclamations  à  1  éloge  qu'il 
ec  faisait  de  Théophane... 

ce  Avouons -le,  Romains  ,  osons  dire  tout  haut 
ce  ce  que  chacun  de  nous  pense  tout  bas  :  nous  ai- 
«  inons  tous  la  louange,  et  ceux  qu'elle  touche  le 
a  plus  vivement  sont  aussi  ceux  qui  savent  le  mieux 
ce  la  mériter*.  Les  philosophes  qui  écrivent  sur  le 

*  Nous  reproduisons  ici  ces  vers  de  Home  sauvée  (  act.  V,  se.  2.  )  que 
nous  avons  cités  plus  haut  à  l'occasion  d'un  autre  passage  de  Cicéron,  et  qui 
se  présentent  naturellement  à  la  pensée  toutes  les  fois  qu'il  est  question  des 
généreux  sentiments  qui  menaient  ce  grand  homme  à  la  'vertu  parla  gloire, 
s'donla  belle  expression  de  Montesquieu. 

Romains,  j'aime  la  gloire   et  ne  veux  point  m'en  taire  ; 

Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 

Sénat ,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter  i 

Qui  n'ose  la  vouloir,  n'ose  la  mériter.  H:    P. 

vin.  7 
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«  mépris  de  la  gloire  mettent  leurs  noms  à  leurs 
a  écrits  et  sont  encore  occupés  d'elle,  même  en  pa- 
«  raissant  la  mépriser.  Décimus  Brutus,  aussi  grand 
«  capitaine  que  bon  citoyen ,  grava  sur  les  monu- 
«  ments  qu'il  avait  élevés,  les  vers  d'Accius;  son 
«  ami  Fui  vins,  que  notre  Ennius  accompagnait  lors- 
ce  qu'il  triompha  des  Étoliens ,  consacra  aux  Muses 
«  les  dépouilles  qu'il  avait  remportées.  Est-ce  donc 
«  la  toçe  romaine  qui  se  déclarera  leur  ennemie, 
a  quand  les  généraux  d'armée  les  révèrent?  Et  qui 
ce  refusera  aux  poètes  la  protection  et  les  récom- 
«  penses  que  leur  accordent  les  guerriers? 

«  J'irai  plus  loin  ;  et,  s'il  m'est  permis  de  parler 
ce  de  mon  propre  intérêt,  si  j'ose  montrer  devant 
a  vous  cet  amour  de  la  gloire,  trop  passionné  peut- 
«  être,  mais  qui  ne  peut  jamais  être  qu'un  senti- 
ce  ment  noble  et  louable ,  je  vous  avouerai  qu'Ar- 
ec chias  a  regardé  comme  un  sujet  digne  de  ses  vers 
ce  les  événements  de  mon  consulat,  et  tout  ce  que 
ce  j'ai  fait  avec  vous  pour  le  salut  de  la  patrie.  L'ou- 
ec  vrage  est  commencé,  je  l'ai  entendu,  j'en  ai  été 
ce  touché,  et  je  l'ai  exhorté  à  l'achever;  car  la  vertu 
ce  ne  désire  d'autre  récompense  de  ses  travaux  et 
ce  de  ses  dangers  que  ce  témoignage  glorieux  qui 
ce  doit  passer  à  la  postérité;  et  si  on  veut  le  lui  ôter, 
ce  que  restera-t-il  dans  cette  vie  si  rapide  et  si  courte, 
a  qui  puisse  nous  dédommager  de  tant  de  sacrifi- 
ce ces?  Certes,  si  notre  âme  ne  pressentait  pas  l'ave- 
e<  nir,  s'il  fallait  que  ses  pensées  s'arrêtassent  aux 
ce  bornes  de  notre  durée ,  qui  de  nous  pourrait  se 
ce  consumer  par  tant  de  fatigues,  se  tourmenter  par 
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«  tant  de  soins  et  de  veilles,  et  faire  si  peu  de  cas  de 
«  la  vie?  Mais  il  y  a  dans  tous  les  esprits  élevés  une 
«  force  intérieure  qui  leur  fait  sentir  jour  et  nuit 
«  les  aiguillons  de  la  gloire ,  un  sentiment  qui  les 
«  avertit  que  notre  souvenir  ne  doit  pas  périr  avec 
«  nous,  et  qu'il  doit  s'étendre  et  se  perpétuer  dans 
«  tous  les  âges.  Eh!  nous  tous,  victimes  dévouées  à 
ce  la  défense  de  la  république ,  nous  rabaisserions- 
«  nous  au  point  de  nous  persuader  qu'après  avoir 
«  vécu  de  manière  à  n'avoir  pas  un  seul  moment 
«  de  repos  et  de  tranquillité ,  nous  devons  encore 
«  périr  tout  entiers?  Si  les  plus  grands  hommes  sont 
«  jaloux  de  laisser  leur  ressemblance  dans  des  ima- 
«  ges  et  des  statues  périssables,  combien  ne  devons- 
«  nous  pas  attacher  un  plus  grand  prix  à  ces  mo- 
«  numents  du  génie  qui  transmettent  à  nos  derniers 
«  neveux  l'empreinte  fidèle  de  notre  âme,  de  nos 
«  sentiments,  de  nos  pensées*!  Pour  moi,  Romains, 
«  en  faisant  ce  que  j'ai  fait,  je  croyais  dès  ce  moment 

*  Cicéron  paraît  se  ressouvenir  ici  de  quelqnes  phrases  d'Isocrate  ,  à  la  fin 
de  l'éloge  d'  Évagoras  :  «  Je  pense  ,  ô  ISicoclès ,  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner 
«  les  statues  et  les  tableaux  qui  nous  représentent  l'extérieur  des  grands 
«  hommes  ;  mais  j'estime  bien  plus  l'image  fidèle  de  leurs  actions  et  de  leurs 
«  pensées  ,  que  d'habiles  écrivains  peuvent  seuls  nous  offrir.  Je  préfère  un 
«  tel  portrait ,  d'abord  parce  que  je  vois  l'homme  de  bien  et  d'honneur 
«  moins  jaloux  de  la  beauté  du  corps  que  des  belles  actions  et  de  la  gloire  ; 
«  ensuite  ,  parce  que  les  statues  et  les  tableaux  restent  nécessairement  im- 
«  mobiles  chez  ceux  qui  les  possèdent ,  tandis  qu'un  ouvrage  éloquent  par- 
«  court  la  Grèce  entière, et  va  de  tous  côtés  faire  les  délices  des  connaisseurs, 
«  juges  dont  l'approbation  vaut  mieux  que  tous  les  suffrages  ;  enfin  ,  parce 
«  les  chefs-d'œuvre  des  sculpteurs  et  des  peintres  ne  nous  serviront  jamais  de 
«  modèle  pour  réformer  notre  extérieur,  au  lieu  que  les  mœurs  et  les  senti- 
«  mentsd'autrui, recueillis  par  un  écrivain  peuvent  aisément  servir  d'exemple 
«  à  quiconque  ne  craint  pas  de  nobles  efforts  et  chérit  la  vertu.»»  (  Trnduc- 
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«  en  répandre  le  souvenir  clans  toute  la  terre  et 
«  dans  l'étendue  des  siècles;  et  soit  que  le  tombeau 
«  doive  m'ôter  le  sentiment  de  cette  immortalité, 
et  soit,  comme  l'ont  cru  tous  les  sages,  qu'il  doive 
«  rester  quelque  partie  de  nous  qui  soit  encore  ca- 
«  pable  d'en  jouir ,  aujourd'hui  du  moins  Ton  ne 
«  peut  m'ôter  cette  pensée,  qui  est  mon  plaisir  et 
«  ma  récompense. 

«Conservez  donc,  Romains ,  un  citoyen  d'un  mé- 
«  rite  également  prouvé ,  et  par  la  qualité ,  et  par 
«  l'ancienneté  des  liaisons  les  plus  respectables;  un 
«  homme  d'un  génie  tel  que  nos  concitoyens  les 
«  plus  illustres  ont  désiré  de  se  l'attacher  et  d'en 
«  recueillir  les  fruits  ;  un  accusé  dont  le  bon  droit 
«  est  attesté  par  le  bienfait  de  la  loi,  par  l'autorité 
«  d'une  ville  municipale,  par  le  témoignage  d'un 
a  Lucullus,  par  les  registres  d'un  Métellus...  Faites 
«  que  celui  qui  a  travaillé  pour  ajouter  autant  qu'il 
«  est  en  lui  à  votre  gloire,  à  celle  de  vos  généraux 
a  et  du  peuple  romain,  qui  promet  encore  de  con- 
«  sacrer  ;  la  mémoire  de  ces  orages  récents  et  do- 
rt mestiques  dont  vous  venez  de  sortir;  qui  est  du 
«  nombre  de  ces  hommes  dont  la  personne  est  re- 
«  gardée  comme  inviolable  chez  toutes  les  nations  ; 
«  faites  qu'il  n'ait  pas  été  amené  devant  vous  pour 
«  y  recevoir  un  affront  cruel,  mais  pour  obtenir  un 
«  gage  de  votre  justice  et  de  votre  bonté.  »  (  VI. — 
XII.  ) 

tion  nouvelle.) On  trouve  à  peu  près  la  même  pensée  dans  Xénophon,  Eloge 
d'Agésilas  ,  XI ,  7  ,  et  dans  Tacite  ,  Vie  d' Agricola  ,  XLVI. 

J.  V.  Le  Clerc. 
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On  aime,  en  lisant  ce  discours,  à  voir  l'auteur 
s'y  peindre  tout  entier,  à  reconnaître  en  lui  cette 
sensibilité  franche,  cet  enthousiasme  de  gloire,  que 
traitent  de  vanité  et  de  faiblesse  des  hommes  qui, 
à  la  vérité ,  ne  seraient  pas  capables  d'en  avoir  une 
semblable.  Je  sais  qu'on  peut  dire  qu'il  est  beaucoup 
plus  beau  de  faire  de  grandes  choses  sans  songer  à 
la  louange  et  à  la  gloire,  mais  il  est  un  peu-plus  aisé 
d'en  donner  le  précepte  que  d'en  trouver  l'exemple  ; 
et  cette  espèce  de  vertu  sera  toujours  si  rare  et  si 
difficile  à  trouver,  qu'il  vaut  bien  mieux,  pour  l'in- 
térêt commun,  ne  pas  décrier  ce  mobile,  au  moins 
le  plus  noble  de  tous ,  qui  a  produit  tant  de  bien  , 
et  qui  en  produira  toujours.  Il  serait  bien  maladroit 
de  décourager  ceux  qui,  en  faisant  tout  pour  nous, 
ne  nous  demandent  que  des  louanges.  Si  c'est  une 
vanité,  puisse-t-elle  devenir  générale  !  C'est,  ce  me 
semble ,  le  vœu  le  plus  utile  et  le  plus  sage  qu'on 
puisse  former  pour  le  bonheur  des  hommes  *. 

Peut-être  en  traduisant  ce  morceau ,  ai-je  cédé , 
sans  m'en  apercevoir,  au  plaisir  de  vous  montrer 
combien  Cicéron  avait  honoré  l'art  de  la  poésie. 
Mais  j'ai  eu  un  autre  motif  pour  entreprendre  la 
traduction  de  ce  discours  et  de  plusieurs  autres 
morceaux  choisis  dans  les  harangues  de  Cicéron  ; 
c'est  qu'il  n'y  a  guère  d'auteurs  dont  les  ouvrages 
soient  moins  connus  de  ceux  qui  n'entendent  pas 

*  M.  J.V.  Le  Clerc  qui  a  donné  dans  son  Cicéron  une  traduction  nouvelle 
de  ce  disconrs,  où  l'on  retrouve  la  fidélité  et  l'élégance  qui  distinguent  gé- 
néralement ses  traductions,  l'a  fait  précéder  d'une  excellente  introduction 
dont  nous  extrairons  quelques  passages.  (  Vov.  la  note  A  à  la  fin  du  vol  ) 
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sa  langue.  Il  n'en  existe  point  de  traduction  qui  soit 
répandue.  On  ne  lit  guère  dans  le  monde  que  ses 
lettres,  qui  ont  été  assez  bien  traduites  par  l'abbé 
Mongault.  La  version  des  Catilinaires  par  l'abbé 
d'Olivet  est  très  médiocre,  et  je  n'en  ai  fait  aucun 
usage,  non  plus  que  de  celles  que  Tourreil  et  Auger 
ont  données  de  Démosthène  et  d'Escbine. 

Il  m'est  doux  de  pouvoir  excepter  de  cette  con- 
damnation, avouée  par  tous  les  bons  juges, la  tra- 
duction de  quelques  harangues  de  Cicéron,  formant 
un  volume ,  qui  parut ,  il  y  a  quelques  années ,  com- 
posée par  deux  maîtres  de  l'université  de  Paris  , 
qui  ont  prouvé  leur  modestie  en  venant  siéger  au- 
jourd'hui parmi  nous  *  sous  le  titre  d'élèves  ,  après 
avoir  prouvé  leur  talent  pour  écrire  et  pour  en- 
seigner, les  deux  frères  Gueroult ,  que  le  goût  des 
mêmes  études  unit  autant  que  la  fraternité  natu- 
relle et  civique.  Leur  ouvrage  atteste  une  égale  con- 
naissance des  deux  langues  et  du  style  oratoire ,  et 
ne  laisse  rien  à  désirer,  si  ce  n'est  la  continuation 
d'un  travail  qui  sera  toujours  un  titre  honorable 
et  précieux  auprès  des  amateurs  des  lettres  et  de 
l'antiquité**.  Pour  moi,  désirant  de  faire  connaître 
par  des  exemples  l'éloquence  des  deux  plus  grands 
orateurs  de  Rome  et  d'Athènes,  je  n'ai  voulu  m'en 
rapporter  qu'à  ce  que  leur  lecture  m'inspirait ,  et 
mon  zèle  n'a  point  été  arrêté  par  la  difficulté   de 

*  Aux  Ecoles  Normales. 

**  Ces  traductions  ont  été  retouchées  par  M.  Gueroult,  aîné  et  font  main- 
tenant partie  du  Cicûon  de  M.  J.  V.  Leclerc.  >cus  avons  déjà  eu  occasion 
de  les  citer.  H.  P. 
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faire  parler  clans  notre  langue  des  écrivains  si  su- 
périeurs ,  et  particulièrement  Cicéron ,  dont  la  sin- 
gulière élégance  et  l'inexprimable  harmonie  ne  peu- 
vent guère  être  conservées  tout  entières  dans  une 
traduction.  Malgré  tout  ce  qui  peut  manquer  à  la 
mienne,  au  moins  en  aurai-je  retiré  ce  fruit,  que, 
vous  pourrez  aisément  apercevoir  combien  cette 
manière  d'écrire  des  anciens  est  différente  de  celle 
qui  malheureusement  est  aujourd'hui  trop  à  la  mode. 
Il  n'y  a,  dans  tout  ce  que  vous  avez  entendu,  rien 
qui  sente  le  moins  du  monde  la  recherche ,  l'affec- 
tation,  l'enflure;  rien  de  faux,  rien  de  tourmenté, 
rien  d'entortillé  :  tout  est  sain,  tout  est  clair,  tout 
est  senti,  tout  coule  de  source  et  va  au  but.  Ils  n'ont 
point  la  misérable  prétention  d'écrire  pour  montrer 
de  l'esprit  ;  ce  qui ,  comme  a  si  bien  dit  Montes- 
quieu, est  bien  peu  de  chose.  Ils  nous  occupent 
toujours  de  leur  objet,  et  jamais  des  efforts  de  l'au- 
teur. Ce  ne  sont  point  de  ces  éclairs  multipliés , 
semblables  à  ceux  des  feux  d'artifice,  qui,  après 
avoir  ébloui  un  moment,  ne  laissent  après  eux  que 
l'obscurité  et  la  fumée  ;  c'est  la  lumière  d'un  beau 
jour  qui  plaît  aux  yeux  sans  les  fatiguer ,  qui 
éclaire  sans  éblouir,  et  s'épanche  d'elle-même  sans 
s'épuiser. 

Si  le  talent  de  la  parole  est  un  glaive  contre  le 
crime,  c'est  aussi  le  bouclier  de  l'innocence,  et  Ci- 
céron savait  se  servir  de  l'un  et  de  l'autre  avec  la 
même  force  et  le  même  succès.  Nous  Favons  vu 
poursuivre  des  scélérats  :  il  faut  le  voir  défendre 
des  citoyens  purs  et  courageux.  Au  reste  les  deux 
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espèces  de  guerre ,  l'offensive  et  la  défensive  ,  se 
confondent  souvent  dans  l'ordre  civil  et  politique 
comme  dans  la  science  militaire;  et  il  faut  être  éga- 
lement prêt  à  l'une  et  à  l'autre ,  quand  on  a  dévoué 
son  talent  à  la  cause  commune  ;  car  l'ami  de  la  vertu 
est  nécessairement  l'ennemi  du  crime,  et  celui  qui 
croirait  pouvoir  séparer  deux  choses  si  inséparables 
se  tromperait  beaucoup,  et  les  méconnaîtrait  toutes 
deux.  Qui  ne  hait  point  assez  le  crime ,  n'aime  point 
assez  la  vertu  :  c'est  un  axiome  de  morale  ;  et  c'en 
est  un  autre  en  politique ,  qu'il  n'y  a  point  de  traité 
avec  les  méchants ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  absolu- 
ment hors  d'état  de  nuire.  Jusque-là  leur  devise  est 
toujours  la  même  :  «  Qui  n'est  pas  pour  nous  est 
«  contre  nous.  »  Voilà  leur  principe ,  et  leur  con- 
duite y  est  conséquente.  On  peut  être  sûr  que,  dès 
qu'ils  se  croient  les  plus  forts,  ils  n'épargnent  pas 
plus  l'homme  faible  qu'ils  méprisent,  que  l'homme 
ferme  qu'ils  redoutent.  La  faiblesse,  d'ailleurs  (qu'il 
faut  bien  distinguer  de  la  prudence  :  l'une  est  l'ab- 
sence de  la  force ,  l'autre  n'en  est  que  la  mesure  )  , 
la  faiblesse,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  soit  dans 
l'autorité  publique ,  soit  dans  le  caractère  particu- 
lier ,  est  le  plus  grand  de  tous  les  défauts  et  le  plus 
mortel  de  tous  les  dangers.  Voltaire  l'a  caractérisée 
dans  ce  vers  : 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus. 

(  Henriade.  ) 
Tyran  est  une  expression  juste  ;  car  la  faiblesse , 
comme  la  tyrannie,  anéantit  les  droits  naturels  de 
rhommc,  et  lui  ôte  ses  facultés.  Cicéron ,  qui  fut 
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généralement  très  prudent,  fut  aussi  quelquefois 
faible  ;  il  est  si  naturel  et  si  commun  d'avoir  le  dé- 
faut qui  est  le  plus  près  de  nos  bonnes  qualités  ! 
Caton  et  Bru  tus  commirent  des  fautes  par  un  excès 
d'énergie ,  et  Cicéron  en  commit  par  un  excès  de 
circonspection;  mais  Cicéron  du  moins  ne  fut  ja- 
mais faible  comme  homme  public  ;  il  ne  le  fut  que 
comme  particulier.  Aussi  ses  fautes  ne  nuisirent 
guère  qu'à  sa  gloire,  et  celles  de  Brutus  et  de  Caton 
nuisirent  à  la  chose  commune.  Je  ne  connais  qu'une 
occasion  où  Cicéron,  pour  avoir  eu  un  moment  de 
pusillanimité,  perdit  la  cause  d'un  citoyen  généreux  , 
d'un  de  ses  meilleurs  amis,  de  Milon.  S'il  eût  mon- 
tré autant  de  fermeté  que  dans  celle  de  Sextius,  il 
eût  triomphé  de  même.  Ce  sont  ces  deux  causes 
qui  vont  nous  occuper  aujourd'hui. 

Un  des  plus  beaux  plaidoyers  de  Cicéron  est  celui 
qu'il  prononça  pour  le  tribun  Sextius.  Qu'on  juge 
sil  devait  se  porter  à  sa  défense  avec  chaleur:  c'é- 
tait en  quelque  sorte  sa  propre  cause  qu'il  plaidait. 
Il  satisfaisait  à  la  fois  deux  sentiments  très  légiti- 
mes ,  sa  haine  pour  Clodius,  le  plus  furieux  de  tous 
ses  ennemis ,  et  sa  reconnaissance  envers  Sextius , 
l'un  de  ses  plus  ardents  défenseurs.  Il  faut  se  rap- 
peler que  Cicéron,  quatre  ans  après  son  consulat, 
éprouva  le  sort  qu'il  avait  prévu.  Il  fut  obligé  de 
céder  à  la  faction  de  Clodius,  soutenue  assez  ouver- 
tement par  César,  qui  voulait  dompter  la  liberté 
républicaine  de  Cicéron,  et  secrètement  par  Pompée 
lui-même,  qui  était  jaloux  de  la  réputation  et  du 
crédit  de  l'orateur.  Il  prit  le  parti  de  s'éloigner,  et 
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fut  rappelé  seize  mois  après  avec  tant  d'éclat,  qu'on 
peut  dire  qu'il  dut  à  sa  disgrâce  le  plus  beau  jour 
de  sa  vie  ;  mais  il  en  coûta  du  sang  pour  obtenir 
son  retour.  Quoique  alors  tous  les  ordres  de  l'état 
fussent  réunis  en  sa  faveur,  quoique  toutes  les  puis- 
sances de  Rome  se  déclarassent  pour  lui,  le  féroce 
Clodius,  que  rien  n'intimidait,  s'étant  mis  à  la  tète 
d'une  troupe  de  gladiateurs  salariés  et  de  brigands 
échappés  à  la  déroute  de  Catilina  ,  assiégeait  le  Fo- 
rum ,  et  prétendait ,  à  force  ouverte ,  empêcher  les 
tribuns  de  convoquer  l'assemble'e  du  peuple,  où 
devait  se  proposer  le  rappel  de  Cicéron.  Milon  et 
Sextius,  voyant  qu'il  fallait  absolument  repousser 
la  force  par  la  force ,  se  mirent  en  défense ,  et  bien- 
tôt les  rues  de  Rome  et  la  place  publique  devinrent 
le  théâtre  du  carnage.  Dans  une  de  ces  rencontres 
tumultueuses,  Sextius  fut  laissé  pour  mort,  et  le 
frère  de  Cicéron  courut  risque  de  la  vie. 

Toutes  les  violences  de  Clodius  n'empêchèrent 
pas  le  retour  de  Cicéron,  parce  que  l'autorité  lé- 
gale se  rendit  bientôt  assez  forte  pour  rétablir  l'or- 
dre et  en  imposer  à  Clodius.  Mais  ce  forcené  eut 
l'impudence,  un  an  après,  de  faire  accuser  Sextius 
de  violence  *  par  Albinovanus ,  un  de  ses  affidés  , 
tandis  que  lui-même  se  préparait  à  accuser  Milon. 
Il  n'en  eut  pas  le  temps  ,  et  périt  misérablement , 
comme  il  le  méritait;  mais  auparavant  il  eut  en- 
core la  douleur  de  se  voir  arracher  par  Cicéron 
une  victime  qu'il  n'avait  pu  égorger  de  son  propre 
glaive,  et  qu'il  voulait  faire  périr  par  celui  des  lois. 

*   De  vi. 
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Si  jamais  Cicéron  parât  égaler  la  véhémence  impé- 
tueuse de  Démosthène ,  c'est  dans  cette  harangue, 
et  sur-tout  dans  l'endroit  où  il  rappelle  le  combat 
qui  pensa  être  si  fatal  à  Sextius.  Il  peint  des  cou- 
leurs les  plus  vives  un  tribun  du  peuple  percé  de 
coups ,  et  n'échappant  à  ses  meurtriers  que  parce 
qu'ils  le  croient  mort.  «Et  c'est  Sextius,  c'est  lui 
«  qui  est  accusé  de  violence!  Pourquoi?  Quel  est 
«  son  crime?  c'est  de  vivre  encore.  Mais  Clodius 
«  ne  peut  pas  même  le  lui  reprocher.  S'il  vit,  c'est 
«  qu'on  ne  lui  a  pas  porté  le  dernier  coup  ,  le  coup 
«  qui  devait  être  mortel.  A  qui  t'en  prends -tu, 
«  Clodius?  Accuse  donc  le  gladiateur  Lentidius  , 
«  qui  n'a  pas  frappé  où  il  fallait.  Accuse  ton  satellite 
«  Sabinius  de  Réate,  qui  cria  si  heureusement,  si 
«  à  propos  pour  Sextius  :  Il  est  mort  !  Mais  lui , 
«  que  lui  reproches  -  tu  ?  S'est  -  il  refusé  au  glaive  ? 
«  Ne  l'a- 1- il  pas  reçu  dans  ses  flancs,  comme  les 
«  gladiateurs  du  cirque  à  qui  l'on  ordonne  de  re- 
«  cevoir  la  mort?  De  quoi  donc  est -il  coupable, 
«  Romains?  Est-ce  de  n'avoir  pu  mourir?  d'avoir 
«  couvert  du  sang  d'un  tribun  les  marches  du  tem- 
«  pie  de  Castor  ?  Est-ce  de  ne  pas  s'être  fait  repor- 
«  ter  sur  la  place  lorsqu'il  fut  rendu  à  la  vie ,  de 
«  ne  s'être  pas  remis  sous  le  glaive?  Mais  je  vous  le 
«  demande,  Romains,  s'il  eût  péri  dans  ce  malheur, 
«  si  cette  troupe  d'assassins  eût  fait  ce  qu'elle  vou- 
ée lait  faire ,  si  Sextius ,  que  l'on  crut  mort ,  fût 
«  mort  en  effet,  n'auriez-vous  pas  tous  pris  les 
«  armes  pour  venger  ie  sang  d'un  magistrat  dont 
«  la  personne  est  inviolable  et  sacrée,  pour  venger 
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a  la  république  des  attentats  d'un  brigand?  Verriez- 
a  vous  tranquillement  Clodius  paraître  devant  votre 
«  tribunal  ?  et  celui  dont  la  mort  vous  eût  fait  pous- 
«  ser  un  cri  de  vengeance,  pour  peu  que  vous  vous 
«  fussiez  souvenus  de  vos  droits  et  de  vos  ancêtres, 
«  peut-il  craindre  quelque  chose  de  vous,  quand 
«  vous  avez  à  prononcer  entre  la  victime  et  Tas- 
ce  sassin?»  (XXXVII— XXXVIII.) 

On  a  plus  d'une  fois  mis  en  question  (car  ces 
grands  événements  nous  intéressent  encore  comme 
s'ils  venaient  de  se  passer  )  si  le  parti  que  prit  Ci- 
céron ,  de  quitter  Rome  lorsqu'il  fut  poursuivi  par 
Clodius,  était  en  effet  le  meilleur;  si,  se  voyant 
soutenu  par  tout  le  sénat  qui  avait  pris  le  deuil , 
par  tout  le  corps  des  chevaliers,  qui  avait  pris  les 
armes ,  il  devait  abandonner  le  champ  de  bataille. 
Sans  doute,  s'il  n'avait  eu  à  le  disputer  qu'à  Clo- 
dius ,  il  eût  pu  compter  sur  le  succès.  Mais  lui- 
même  va  nous  faire  entendre  assez  clairement  ce 
qu'on  aperçoit  en  lisant  l'histoire  avec  un  peu  de 
réflexion  ,  que  Clodius  n'était  pas  pour  lui  l'ennemi 
le  plus  à  craindre.  César ,  prêt  à  partir  pour  les 
Gaules ,  était  aux  portes  de  la  ville  avec  une  armée  ; 
et  si  dans  ces  circonstances  le  carnage  eût  com- 
mencé dans  Rome ,  si  l'on  eût  versé  le  sang  d'un 
tribun ,  peut-on  douter  que  César  ne  se  fût  bientôt 
mêlé  de  la  querelle ,  et  n'eût  saisi  une  si  belle  occa- 
sion de  prendre  les  armes  et  de  se  rendre  maître 
de  la  république?  Rome  eût  été  asservie  dix  ans 
plus  tôt.  Voilà  le  danger  dont  la  préserva  le  géné- 
reux dévouement  de  Cicéron ,  qui  s'applaudit  avec 
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raison  clans  cette  harangue,  d'avoir  sauvé  deux  fois 
la  patrie.  Il  faut  l'entendre  lui-même  nous  dévelop- 
per ses  motifs  : 

«  Je  vais  vous  rendre  compte,  Romains  ,  de  ma 
«  conduite  et  de  mes  pensées,  et  je  ne  manquerai 
«  pas  à  ce  qu'attend  de  moi  cette  assemblée,  la  plus 
«  nombreuse  que  j'aie  vue  jamais  entourer  ces  tri- 
«  bunaux.  Si,  dans  la  meilleure  de  toutes  les  causes, 
«  quand  le  sénat  me  montrait  tant  d'attachement, 
«  tous  les  bons  citoyens ,  tant  de  zèle  et  d'union  ; 
a  quand  l'Italie  entière  était  prête  a  tout  faire ,  à 
«  tout  risquer  pour  ma  défense  ;  si  avec  tant  d'ap- 
«  puis  j'ai  pu  craindre  les  fureurs  d'un  tribun ,  le 
«  plus  vil  des  hommes,  et  la  folle  audace  de  deux 
«  consuls,  aussi  méprisables  que  lui,  j'ai  manqué 
«  sans  doute  à  la  fois ,  et  de  sagesse ,  et  de  fermeté. 
«  Métellus  s'exila  lui-même,  il  est  vrai;  mais 
«  quelle  différence',  sa  cause  était  bonne,  je  l'avoue, 
«  et  approuvée  par  tous  les  honnêtes  gens  ;  mais  le 
«  sénat  ne  l'avait  pas  solennellement  embrassée; 
«  tous  les  ordres  de  l'état,  toute  l'Italie ,  ne  s'étaient 
«  pas  déclarés  pour  lui  par  des  décrets  publics.... 
«  Il  avait  affaire  à  Marius,  au  libérateur  de  l'em- 
«  pire,  alors  dans  son  sixième  consulat,  et  à  la  tète 
«  d'une  armée  invincible  ;  à  Saturninus ,  tribun  fac- 
«  tieux ,  mais  magistrat  vigilant  et  populaire ,  et  de 
«  mœurs  irréprochables....  Et  moi,  qui  avais-je  à 
«  combattre  ?  Ce  n'était  pas  une  armée  victorieuse , 
«  c'était  un  ramas  d'artisans  stipendiés ,  qu'excitait 
«  l'espoir  du  pillage.  Qui  avais-je  pour  ennemi  ?  Ce 
«  n'était  point  Marius,  la  terreur  des  barbares,  1(3 
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«  boulevard  de  la  patrie;  c'étaient  deux  monstres 
«  odieux,  qu'une  honteuse  indigence  et  une  dépra- 
«  valion  insensée  avaient  faits  les  esclaves  de  Clo- 
«  dius....  c'était  Clodius  lui-même,  un  compagnon 
«  de  débauche  de  nos  baladins,  un  adultère,  un 
«  incestueux ,  un  ministre  de  prostitution ,  un  fa- 
ce bricateur  de  testaments,  un  brigand,  un  assassin, 
a  un  empoisonneur;  et  si  j'avais  employé  les  armes 
«  pour  écraser  de  tels  adversaires,  comme  je  le 
«  pouvais  aisément ,  et  comme  tant  d'honnêtes  gens 
«  m'en  pressaient  ,  je  n'avais  pas  à  craindre  qu'on 
«  me  reprochât  d'avoir  opposé  la  force  à  la  force , 
«  ni  que  quelqu'un  regrettât  la  perte  de  si  mauvais 
«  citoyens,  ou  plutôt  de  nos  ennemis  domestiques; 
»  mais  d'autres  raisons  m'arrêtèrent.  Ce  forcené 
«  Clodius ,  cette  furie  ne  cessait  de  répéter  dans  ses 
a  harangues  que  tout  ce  qu'il  faisait  contre  moi , 
«  c'était  de  l'aveu  de  Pompée,  de  ce  grand  homme, 
«  aujourd'hui  mon  ami,  et  qui  l'aurait  toujours  été, 
«  si  on  lui  avait  permis  de  l'être.  Clodius  nommait 
ce  parmi  mes  ennemis,  Crassus,  citoyen  courageux, 
ce  avec  qui  j'avais  les  plus  étroites  liaisons  ;  César , 
ce  dont  jamais  je  n'avais  mérité  la  haine.  Il  disait 
ce  que  c'étaient  là  les  moteurs  de  toutes  ses  actions , 
ce  les  appuis  de  tous  ses  desseins;  que  l'un  avait  une 
ce  armée  puissante  clans  l'Italie ,  que  les  deux  autres 
ee  pouvaient  en  avoir  une  dès  qu'ils  le  voudraient , 
ce  et  qu'ils  l'auraient  en  effet  ;  enfin  ce  n'étaient  pas 
ce  les  lois,  les  jugements,  les  tribunaux  dont  il  me 
ce  menaçait,  c'étaient  les  armes,  les  généraux,  les 
«  légions,  la  guerre.  Mais  quoi!  devais-je  faire  si 
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«  grand  cas  des  discours  d'un  ennemi  qui  nommait 
«  si  témérairement  les  plus  illustres  des  Romains  ? 
«  Non,  je  n'ai  pas  été  frappé  de  ses  discours,  mais 
«  de  leur  silence  ;  et  quoiqu'ils  eussent  d'autres  rai- 
ce  sons  de  le  garder,  cependant  aux  yeux  de  tant 
«  d'hommes  disposés  à  tout  craindre ,  en  se  taisant , 
«  ils  semblaient  se  déclarer  ;  en  ne  désavouant  pas 
«  Clodius,  ils  semblaient  l'approuver....  Que  de- 
ce  vais-je  faire  alors  ?  combattre  ?  Eh  bien  !  le  bon 
ce  parti  l'aurait  emporté;  je  le  veux.  Qu'en  serait-il 
«  arrivé?  Avez -vous  oublié  ce  que  disait  Clodius 
«  dans  ses  insolentes  harangues ,  quïl  fallait  me 
«  résoudre  à  périr  ou  à  vaincre  deux  fois  ?  Et  qu'é- 
«  tait-ce  que  vaincre  deux  fois  !  N'était-ce  pas  avoir 
«  à  combattre ,  après  ce  tribun  insensé ,  deux  con- 
«  suis  aussi  méchants  que  lui ,  et  ceux  qui  étaient 
«  tout  prêts  à  se  déclarer  ses  vengeurs  ?  Ah  !  quand 
«  le  danger  n'eût  menacé  que  moi  seul ,  j'aurais 
«  mieux  aimé  mourir  que  de  remporter  cette  se- 
rt conde  victoire ,  qui  était  la  perte  de  la  républi- 
«  que....  C'est  vous  que  j'en  atteste,  ô  dieux  de  la 
«  patrie  !  dieux  domestiques  !  C'est  vous  qui  m'êtes 
«  témoins  que,  pour  épargner  vos  temples  et  vos 
«  autels,  pour  ne  pas  exposer  la  vie  des  citoyens, 
«  qui  m'est  plus  chère  que  la  mienne,  je  n'ai  pu  me 
«  résoudre  à  cet  horrible  combat....  Etait-ce  donc  la 
«  mort  que  je  pouvais  craindre?  Et  lorsqu'au  mi- 
ce  lieu  de  tant  d'ennemis  je  m'étais  dévoué  pour  le 
x  salut  public,  n'avais-je  pas  devant  les  yeux  l'exil  et 
«  la  mort?  N'avais-je  pas  dès  lors  prédit  moi-même 
«  tous  les  périls  qui  m'attendaient?....   Mon  éloi- 
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«  gnement  volontaire  a  écarté  de  vous  les  meurtres, 
«  l'incendie  et  l'oppression.  J'ai  sauvé  deux  fois  la 
«  patrie  :  la  première  fois  avec  gloire ,  et  la  seconde 
«  avec  douleur;  car  je  ne  me  vanterai  point  d'avoir 
«  pu  me  priver,  sans  un  mortel  regret,  de  tout  ce 
«  qui  m'était  cher  au  monde,  de  mon  frère,  de 
«  mes  enfants,  de  mon  épouse,  de  l'aspect  de  ces 
«  murs,  de  la  vue  de  mes  concitoyens  qui  me  pleu- 
«  raient,  de  cette  Rome  qui  m'avait  honoré.  Je  ne 
«  me  défendrai  pas  d'être  homme  et  sensible;  et 
«  quelle  obligation  m'auriez- vous  donc,  si  tout  ce 
«  que  j'abandonnais  pour  vous  j'avais  pu  le  perdre 
a  avec  indifférence?  Je  vous  ai  donné,  Romains,  la 
«  preuve  la  plus  certaine  de  mon  amour  pour  la  pa- 
«  trie,  lorsque,  me  résignant  au  plus  douloureux 
«  sacrifice,  j'ai  mieux  aimé  l'achever  que  de  vous 
«  livrer  à  vos  ennemis.  »  (  XVI — XXII.  ) 

Ce  plaidoyer  eut  le  succès  qu'avaient  ordinaire- 
ment ceux  de  l'orateur  :  Sextius  fut  absous  d'une 
voix  unanime*. 

Il  semblait  qu'il  fut  de  la  destinée  de  Cicéron 
d'avoir  à  défendre  tous  ceux  qui  l'avaient  défendu 
lui-même;  mais  il  fut  moins  heureux  pour  Milon 
qu'il  ne  l'avait  été  pour  tant  d'autres.  Ce  n'est  pas 
que  sa  cause  fut  plus  mauvaise;  mais  il  faut  avouer 
d'abord  que  les  circonstances  politiques,  qui  avaient 
tant  d'influence  sur  les  affaires  judiciaires ,  ne  lui 
furent  pas  favorables.  J'ai  déjà  parlé  de  la  guerre 
ouverte  que  Clodius  et  Milon  se  faisaient  au  milieu 

*  Voyez  dans  le  Cicéron  de  M.  J.  V.  Le  Clerc  la  traduction  de  ce  discours, 
par  M.  Gueroult  ,  et  l'introduction  qui  la  préoèrle.  H.   P. 
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de  Rome  :  on  ne  doutait  pas  que  l'un  des  deux  ne 
dût  périr.  Cicéron,  dans  plus  d'un  endroit,  parle 
de   Clodius  comme  d'une  victime  qu'il  abandonne 
à  Milon.  Celui-ci  demandait  le  consulat,  et  Clodius 
la  préture;  et  ce  dernier,  qui  avait  tant  d'intérêt  à 
ne  pas  voir  son  ennemi  revêtu  d'une  magistrature 
supérieure,  avoit  dit  publiquement,  avec  son  au- 
dace ordinaire,  que  dans  trois  jours  Milon  ne  serait 
pas  en  vie.  Milon  paraissait  déterminé  à  ne  pas  l'é- 
pargner davantage.  Ce   fut  pourtant  le  hasard,  et 
non  aucun  projet  de  part  ni  d'autre,  qui  amena  la 
rencontre  où  périt  Clodius.  Il  revenait  de  la  cam- 
pagne avec  une  suite  d'environ  trente  personnes; 
il  était  à  cheval,  et  Milon,  qui  allait  à  Lanuvium, 
était  dans  un  chariot  avec  sa  femme;  mais  sa  suite 
était  plus  nombreuse  et  mieux  armée.  La  querelle 
s'engagea  :  Clodius  blessé  et  se  sentant  le  plus  fai- 
ble, se  retira  dans  une  hôtellerie,  comme  pour  s'en 
faire  un  asyle.  Mais  Milon  ne  voulut  pas  manquer 
une  si  belle  occasion  :  il  ordonna  à  ses  gladiateurs 
de  forcer  la  maison  et  de  tuer  Clodius.  Dans  un  état 
tranquille  et  bien  policé ,  ce  meurtre  n'aurait  pas 
été  excusable  ;  mais  quand  les  lois  ne  sont  pas  assez 
fortes  pour  protéger  la  vie  des  citoyens,  chacun 
rentre  dans  les  droits  de  la  défense  naturelle,  et 
c'était  là  le  cas  de  Milon.  Cependant  celui  qu'il  avait 
tué  était  un  homme  trop  considérable  pour  que 
ses  parents  et  ses  amis  ne  poursuivissent  pas    la 
vengeance  de  sa  mort.  Milon  fut  accusé,  et  ce  pro- 
cès fut,  comme  tout  le  reste,  une  affaire  de  parti. 
Pompée,  qui  était  alors  le  citoyen  le  plus  puissant 
vin.  8 


u4  CICÉRON. 

de  Rome ,  n'était  pas  fâché  qu'on  l'eût  défait  de 
Clodius,  qui  ne  ménageait  personne;  mais  en  même 
temps  il  laissa  voir  qu'il  serait  bien  aise  aussi  qu'on 
le  défît  de  Milon,  dont  le  caractère  ferme  et  inca- 
pable de  plier,  ne  pouvait  manquer  de  déplaire  à 
quiconque  affectait  la  domination.  Ce  fut  donc  d'a- 
bord cette  disposition  de  Pompée,  trop  bien  connue, 
qui  nuisit  beaucoup  à  Milon.  Cette  cause  futplaidée 
avec  un  appareil  extraordinaire,  et  devant  une  mul- 
titude innombrable  qui  remplissait  le  Forum.  Le 
peuple  était  monté  jusque  sur  les  toits  pour  assister 
à  ce  jugement,  et  des  soldats  armés,  par  l'ordre  du 
consul  Pompée,  entouraient  l'enceinte  où  les  juges 
étaient  assis.  Les  accusateurs  furent  écoutés  en  si- 
lence; mais  dès  que  Cicéron  se  leva  pour  leur  ré- 
pondre, la  faction  de  Clodius,  composée  de  la  plus 
vile  populace ,  poussa  des  cris  de  fureur.  L'orateur, 
accoutumé  à  des  acclamations  d'un  autre  genre,  se 
troubla  :  il  fut  quelque  temps  à  se  remettre,  et  par- 
vint avec  peine  à  se  faire  écouter;  mais  il  ne  put 
jamais  revenir  de  cettte  première  impression ,  qui 
affaiblit  toute  sa  plaidoirie,  et  ne  lui  permit  pas  de 
déployer  tous  ses  moyens. 

De  cinquante  juges,  Milon  n'en  eut  que  treize 
pour  lui  ;  tous  les  autres  le  condamnèrent  à  l'exil. 
Il  est  vrai  que,  parmi  les  voix  qui  lui  furent  favo- 
rables, il  y  en  eut  une  qui  valait  seule  plus  que 
toutes  celles  qu'il  n'eut  pas  :  Caton  fut  d'avis  de 
l'absoudre  ;  et  si  quelquefois  on  accusa  Caton  de 
trop  de  sévérité,  jamais  on  ne  lui  a  reproché  trop 
d'indulgence.  Il  pensait  que  Milon  avait  rendu  ser- 
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vice  à  la  république  en  la  délivrant  d'un  si  mauvais 
citoyen.  Ce  fut  aussi  l'opinion  de  Brutus,  qui  pu- 
blia un  mémoire  où  il  soutenait  que  le  meurtre  de 
Clodius  était  légitime.  Il  avait  même  conseillé  à  Ci- 
céron  de  ne  désavouer  ni  le  fait  ni  l'intention ,  et 
de  soutenir  que  Milon,  en  voulant  tuer  Clodius,  et 
en  le  tuant ,  n'avait  fait  que  ce  qu'il  devait  faire. 
Cicéron  trouva  cette  défense  trop  hasardeuse,  et 
dans  l'état  des  choses  il  avait  raison.  Il  prit  donc 
une  autre  tournure  ,  et  se  serait  habilement  de 
toutes  les  circonstances  de  l'action  pour  prouver 
que  Clodius  avait  tendu  des  embûches  à  Milon  sur 
la  voie  Appienne,  et  pour  rejeter  tout  l'odieux  du 
meurtre  sur  les  esclaves  qui  avaient  agi  sans  l'ordre 
de  leur  maître.  Son  discours  passe  pour  un  de  ses 
chefs-d'œuvre  ;  mais  celui  que  nous  avons  n'est  pas 
celui  qu'il  prononça.  Il  était  trop  intimidé  pour 
avoir  tant  d'énergie.  Aussi,  lorsque  Milon,  qui  sou- 
tenait son  exil  avec  beaucoup  de  courage,  reçut  le 
plaidoyer  que  Cicéron  lui  envoyait,  tel  qu'il  nous 
a  été  transmis ,  il  lui  écrivit  :  «  Je  vous  remercie  de 
«  n'avoir  pas  fait  si  bien  d'abord  :  si  vous  aviez  parlé 
«  ainsi,  je  ne  mangerais  pas  à  Marseille  de  si  bon 
«  poisson.  »  Un  homme  qui  prenait  son  parti  avec 
tant  de  résolution  méritait  le  suffrage  de  Caton  et 
de  Brutus. 

Quoique  Cicéron  n'eût  pas  voulu  établir  sa  dé- 
fense sur  le  plan  qu'on  lui  avait  proposé,  cepen- 
dant il  ne  le  rejette  pas  tout  entier,  et  après  avoir 
démontré ,  autant  qu'il  le  peut,  dans  la  première 
partie  de  son  discours,  que  c'est  Clodius  qui  était 
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intéressé  à  faire  périr  Milon,  et  qui  en  a  eu  le  des- 
sein, dans  la  seconde  il  va  plus  loin:  se  servant  de 
tous  ses  avantages ,  et  rappelant  tous  les  forfaits 
de  Clodius ,  il  soutient  que,   quand  même  Milon 
l'eût  poursuivi  ouvertement  comme  un  ennemi  pu- 
blic, bien  loin  d'être  puni  par  les  lois,  il  mériterait 
la  reconnaissance  du  peuple  romain.  Mais  il  me 
semble  avoir  choisi  ses  moyens  en  orateur  habile, 
lorsqu'il  a  préféré  de  mettre  cette  assertion  en  hy- 
pothèse, et  non  pas  en  fait  :  elle  en  a  bien  plus  de 
force.  Il  y  avait  quelque  chose  de  trop  dur  à  dire 
crûment  :  J'ai  voulu  le  tuer,  et  je  l'ai  tué:  au  lieu 
qu'après  avoir  présenté  son  adversaire  comme  l'a- 
gresseur ,  comme  l'insidiateur ,  on  est  reçu  bien 
plus  favorablement  à  dire  :  Quand  même  j'aurais 
voulu  sa  mort,  il  m'en  avait  donné  le  droit.  On 
parle  alors  à  des  esprits  préparés,  qui  peuvent  plus 
aisément  se  laisser  persuader  ce  qui  aurait  pu  les 
révolter  d'abord.  Cette  progression  dans  les  idées 
qu'on  présente,  et  dans  les  impressions  qu'on  veut 
produire,  est  un  des  secrets  de  l'art  oratoire.  On 
obtient,  avec  des  ménagements  et  des  préparations, 
ce  qu'on  ne  pourrait  pas  emporter  de  vive  force. 
Mais,  après  toutes  les  précautions  qu'il  a  prises, 
Cicéron  paraît  triompher  lorsqu'il  dit  :  «  Si  dans  ce 
«  même  moment  Milon,  tenant  en  sa  main  son  épée 
«  encore  sanglante ,   s'écriait  :  Romains  ,  écoutez- 
«  moi;  écoutez-moi,  citoyens,  oui,  j'ai  tué  Clodius; 
«  c'est  avec  ce  bras,  c'est  avec  ce  fer  que  j'ai  écarté 
«  de  vos  tètes  les  fureurs  d'un  scélérat  que  nul  frein 
«  ne  pouvait  plus  retenir,  que  les  lois  ne  pouvaient 
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«  plus  enchaîner;  c'est  par  sa  mort  que  vos  droits, 
«  la  liberté,  l'innocence ,  l'honneur,  sont  en  sûreté  : 
«  si  Milon  tenait  ce  langage,  aurait-il  quelque  chose 
«  à  craindre?  Et  en  effet,  aujourd'hui,  qui  ne  l'ap- 
te prouve  pas?  Qui  ne  le  trouve  pas  digne  de  louange? 
«  Qui  ne  pense  pas ,  qui  ne  dit  pas  tout  haut  que 
«  jamais  homme  n'a  donné  au  peuple  romain  un 
«  plus  grand  sujet  de  joie  ?  De  tous  les  triomphes 
«  que  nous  avons  vus,  nul,  j'ose  le  dire,  n'a  répandu 
«  dans  ces  murs  une  plus  vive  allégresse,   et  n'a 
«  promis  des  avantages  plus  durables.  Je  me  flatte , 
«  Romains ,  que  vous  et  vos  enfants  êtes  destinés  à 
«  voir  dans  la  république  les  plus  heureux  chan- 
te gements  :  persuadez-vous  bien  que  vous  ne  les 
«  verriez  jamais,  si  Clodius  vivait  encore.  Tout  nous 
«  autorise  à  espérer  qu'avec  un  consul  tel  que  le 
«  grand  Pompée,  cette  même  année  verra  mettre  un 
«  frein  à  la  licence,  verra  la  cupidité  réprimée,  les 
«  lois  affermies;  et  ces  jours  de  salut  que  nous  at- 
«  tendons,  quel  homme  assez  insensé  se  flatterait 
«  de  les  voir  luire  du  vivant  de  Clodius?  Que  dis-je? 
«  Quelle  est  celle  de  vos  possessions  domestiques 
«  dont  vous  eussiez  pu  vous  promettre  une  jouis- 
«  sance  assurée  et  paisible ,  tant  que  ce  furieux  au- 
9  rait  pu  faire  sentir  sa  domination?  Je  ne  crains 
«  pas  qu'on  impute  à  mes  ressentiments  particuliers 
«  de  mettre  dans  mes  accusations  plus  de  violence 
«  que  de  vérité.  Quoique  j'eusse  plus  que  tout  autre 
«  le  droit  de  le  haïr,  cependant  ma  haine  person- 
«  nelle  ne  pourrait  pas  être  au-dessus  de  l'horreur 
«  universelle  qu'il  inspirait Enfin,  juges,  je  vous 
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«  le  demande,  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  meurtre 
n  de  Clodius  :  imaginez-vous  donc  (  car  la  pensée 
«  peut  nous  représenter  un  moment  les  objets 
«comme  si  l'on  en  voyait  la  réalité  ),  imaginez- 
«  vous,  dis-je,  que  l'on  me  promet  d'absoudre  Mi- 
te Ion,  sous  la  condition  que  Clodius  revivra  !  Vous 
«  frémissez  tous î  Eh  quoi!  si  cette  seule  idée,  tout 
«  mort  qu'il  est,  vous  a  frappés  d'épouvante,  que 
«  serait-ce  donc  s'il  était  vivant?  »  (XXVIII— XXIX.) 
On  regarde  assez  généralement  la  péroraison  de 
ce  discours  comme  la  plus  belle  qu'ait  faite  Cicéron. 
L'objet  le  plus  ordinaire  de  cette  dernière  partie  des 
plaidoyers  est,  comme  on  sait,  d'exciter  la  pitié  des 
juges  en  faveur  de  l'accusé ,  et  cette  méthode  est 
celle  des  modernes  comme  des  anciens.  Si  l'on  avait 
une  idée  exacte  de  la  justice  et  du  ministère  de 
ceux  qui  la  rendent ,  on  ne  verrait  pas  les  orateurs 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations  se  mettre, 
avec  les  accusés ,  aux  pieds  des  juges ,  et  employer, 
pour  les  émouvoir  ,  tout  l'art  des  supplications. 
N'est-ce  pas  en  effet  une  espèce  d'outrage  à  des 
juges,  de  les  supplier  d'être  justes?  Est-il  permis 
de  demander  à  la  compassion  ce  qu'on  ne  doit  at- 
tendre que  de  l'équité;  de  faire  parler  ses  pleurs, 
comme  si  l'on  se  défiait  de  ses  raisons;  d'oublier 
enfin  que  le  ministre  de  la  loi,  celui  dont  le  pre- 
mier devoir  est  d'être  impassible  comme  elle,  ne 
doit  point  venger  l'innocent,  parce  qu'il  le  plaint, 
mais  parce  qu'il  le  juge  ?  Voilà  ce  que  pourrait  dire 
une  philosophie  rigoureuse.  Mais  l'éloquence  a  trop 
bien  entendu  ses  intérêts  pour  les  fonder  sur  une 
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perfection  presque  absolument  idéale.  L'orateur  a 
pensé  que,  si  la  philosophie,  dans  ses  spéculations? 
peut  sans  risque  ne  voir  dans  les  juges  que  la  loi 
vivante ,  il  était  bien  plus  sûr  pour  lui  et  pour  sa 
cause  de  n'y  voir  autre  chose  que  des  hommes.  Il 
s'est  souvenu  qu'il  est  dans  notre  nature  d'aimer  à 
n'accorder  que  comme  une  grâce  ce  qu'on  peut 
exiger  comme  une  justice  ;  qu'on  se  rend  à  la  con- 
viction comme  à  la  force,  mais  qu'on  cède  à  l'at- 
tendrissement comme  à  son  plaisir;  qu'un  peu  de 
sensibilité  est  plus  facile  et  plus  commun  que  beau- 
coup d'équité  et  de  lumières  ;  que  l'on  dispute 
contre  son  cœur  beaucoup  moins  que  contre  sa 
raison  ;  et  que ,  quand  tous  les  deux  peuvent  décider 
du  sort  de  l'accusé,  le  défenseur  ne  peut  mieux  faire 
que  de  s'assurer  de  tous  les  deux. 

C'est  ce  que  Cicéron  entendait  mieux  que  per- 
sonne, mais  ce  que  le  caractère  et  la  conduite  de 
Milon  rendaient  très  difficile.  Il  ne  fallait  pas  que 
l'avocat  parût  en  contradiction  avec  son  client;  et 
le  fier  Milon,  intrépide  dans  le  danger,  n'avait  rien 
fait  de  ce  qu'avaient  coutume  de  faire  les  accusés 
pour  se  rendre  leurs  juges  favorables.  Il  n'avait 
point  pris  le  deuil,  n'avait  fait  aucune  sollicitation , 
ne  témoignait  aucune  crainte.  Il  y  avait  là  de  quoi 
déranger  beaucoup  le  pathétique  d'un  orateur  vul- 
gaire :  le  nôtre  s'y  prend  si  bien,  qu'il  tourne  en 
faveur  de  son  client  cette  sécurité  qui  pouvait  indis- 
poser contre  lui  en  ressemblant  à  l'orgueil. 

«  Que  me  reste-t-il  à  faire,  si  ce  n'est  d'implorer 
%  en  faveur  du  plus  courageux  des  hommes  la  pitié 
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«  que  lui-même  ne  demande  point,  et  que  je  de- 
«  mande  même  malgré  lui  ?  Si  vous  ne  l'avez  pas  vu 
«  mêler  une  larme  à  toutes  celles  qu'il  vous  fait 
«  répandre;  si  vous  n'avez  remarqué  aucun  change- 
«  ment  dans  sa  contenance  ni  dans  ses  discours, 
«  vous  ne  devez  pas  pour  cela  prendre  moins  d'in- 
«  térêt  à  son  sort  ;  peut-être  même  est-ce  une  raison 
«  pour  lui  en  devoir  davantage.  Si,  dans  les  combats 
«  de  gladiateurs,  quand  il  s'agit  du  sort  de  ces 
«  hommes  de  la  dernière  classe,  nous  ne  pouvons 
«  nous  empêcher  d'avoir  de  l'aversion  et  du  mépris 
«  pour  ceux  qui  se  montrent  timides  et  suppliants, 
«  et  qui  nous  demandent  la  vie  ;  si  au  contraire  nous 
«  nous  intéressons  au  salut  de  ceux  qui  font  voir 
«  un  grand  courage  et  s'offrent  hardiment  à  la 
«  mort;  si  nous  croyons  alors  devoir  notre  compas- 
ce  sion  à  ceux  qui  ne  l'implorent  pas,  combien  cette 
«  disposition  est -elle  encore  plus  juste  et  mieux 
«  placée  quand  il  s'agit  de  nos  meilleurs  citoyens! 
«  Pour  moi ,  je  l'avoue,  je  suis  pénétré  de  douleur, 
«  quand  j'entends  ce  que  Milon  me  répète  tous  les 
«  jours,  quand  j'entends  les  adieux  qu'il  adresse 
«  à  ses  concitoyens  :  Qu'ils  soient  heureux,  me  dit- 
ce  il;  qu'ils  vivent  dans  la  paix  et  la  sécurité;  que  la 
ce  république  soit  florissante  ;  elle  me  sera  toujours 
ce  chère,  quelque  traitement  que  j'en  reçoive.  Si  je 
ce  ne  puis  jouir  avec  elle  du  repos  que  je  lui  ai  pro- 
cc  curé,  qu'elle  en  jouisse  sans  moi  et  par  moi.  Je 
ce  me  retirerai,  je  m'éloignerai,  content  de  trouver 
ce  un  asyle  dans  la  première  cité  libre  et  bien  gou- 
cc  vernée  que  je  rencontrerai  sur  mon  passage.  O 
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a  travaux  inutiles  et  mal  récompensés!  s'écrie-t-il; 
«  ô  espérances  trompeuses!  ô  trop  vaines  pensées! 
«  Moi  qui,  dans  ces  temps  déplorables,  marqués 
«  par  les  attentats  de  Clodius ,  quand  le  sénat  était 
«  dans  l'abattement ,  la  république  dans  l'oppression , 
«  les  chevaliers  romains  sans  pouvoir ,  tous  les  bons 
«  citoyens  sans  espérance,  leur  ai  dévoué,  leur  ai 
«  consacré  tout  ce  que  le  tribunat  me  donnait  de 
«  puissance,  me  serais-je  attendu  à  être  un  jour 
«  abandonné  par  ceux  que  j'avais  défendus!  Moi 
«  qui  t'ai  rendu  à  ta  patrie ,  Cicéron  (car  c'est  à  moi 
«  qu'il  s'adresse  le  plus  souvent) ,  devais-je  croire 
«  qu'il  ne  me  fût  pas  permis  d'y  demeurer  ?  Où  est 
«  maintenant  ce  sénat  dont  nous  avons  pris  en  main 
«  la  cause  ?  Où  sont  ces  chevaliers  romains  qui  de- 
ce  vaient  toujours  être  à  toi?  Où  sont  ces  secours  que 
«  nous  promettaient  les  villes  municipales,  ces  re- 
cc  commandations  de  toute  l'Italie  ?  Enfin ,  où  est  ta 
ce  voix ,  ô  Cicéron  !  qui  a  sauvé  tant  de  citoyens?  Ta 
ce  voix  ne  peut  donc  rien  pour  mon  salut,  après  que 
ce  j'ai  tout  risqué  pour  le  tien  ! 

ce  Ce  que  je  ne  puis  répéter  ici  qu'avec  des  gé- 
cc  missements,  il  le  dit  avec  le  même  visage  que 
ce  vous  lui  voyez.  Il  ne  croit  point  ses  concitoyens 
ee  capables  d'ingratitude;  il  ne  les  croit  que  faibles 
ce  et  timides.  Il  ne  se  repent  point  d'avoir  prodigué 
ce  son  patrimoine  pour  s'attacher  cette  partie  du 
ce  peuple  que  Clodius  armait  contre  vous;  il  compte 
«  parmi  les  services  qu'il  vous  a  rendus,  ses  libéra- 
cc  lités,  dont  le  pouvoir,  ajoutant  à  celui  de  ses 
«  vertus,  a  fait  votre  sûreté.  Il  se  souvient  des  mar- 
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«  ques  d'intérêt  et  de  bienveillance  que  le  sénat  lui 
«  a  données  dans  ce  moment  même;  et  dans  quelque 
«  endroit  que  son  destin  le  conduise,  il  emporte 
«  avec  lui  le  souvenir  de  vos  empressements,  de 
«  votre  zèle  et  de  vos  regrets...  Il  ajoute,  et  avec 
ce  vérité,  que  les  grandes  âmes  n'envisagent  dans 
«  leurs  actions  que  le  plaisir  de  bien  faire,  sans 
«  songer  au  prix  qui  les  attend;  qu'il  n'a  rien  fait 
«  dans  sa  vie  que  pour  l'honneur;  que  si  rien  n'est 
«  plus  beau,  plus  désirable  que  de  servir  sa  patrie 
«  et  de  la  délivrer  du  danger,  ceux-là  sans  doute 
«  sont  heureux  envers  qui  elle  s'est  acquittée  par 
«  des  honneurs  publics;  mais  qu'il  ne  faut  pas 
«  plaindre  ceux  envers  qui  leurs  concitoyens  de- 
«  meurent  redevables;  que,  si  l'on  apprécie  les 
«  récompenses  de  la  vertu,  la  gloire  est  la  prê- 
te mière  de  toutes;  que  c'est  elle  qui  console  de  la 
«  brièveté  de  la  vie  par  la  pensée  de  l'avenir,  qui 
«  nous  reproduit  quand  nous  sommes  absents,  nous 
«  fait  revivre  quand  nous  ne  sommes  plus,  et  sert 
«  aux  hommes  comme  de  degré  pour  s'élever  jus- 
«  qu'aux  cieux. 

«  Dans  tous  les  temps,  dit-il,  le  peuple  romain, 
«  toutes  les  nations  parleront  de  Milon  :  son  nom 
«  ne  sera  jamais  oublié;  aujourd'hui  même,  que 
«  tous  les  efforts  de  nos  ennemis  se  réunissent  pour 
«  irriter  l'envie  contre  moi ,  partout  la  voix  publi- 
ée que  me  rend  hommage;  partout  où  les  hommes 
ee  se  rassemblent,  ils  me  rendent  des  actions  de 
«  grâces.  Je  ne  parle  pas  des  fêtes  que  l'Étrurie  a 
a  célébrées  et  établies  en  mon  honneur  :  il  v  a  main- 
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«  tenant  plus  de  trois  mois  que  Clodius  a  péri,  et 
«  le  bruit  de  sa  mort ,  en  parcourant  toutes  les  pro- 
«  vinces  de  l'empire,  y  a  répandu  la  joie  et  l'allé- 
«  gresse.  Et  qu'importe  où  je  sois  désormais,  puisque 
«  mon  nom  et  ma  gloire  sont  partout  ? 

«  Voilà  ce  que  tu  me  dis  souvent,  Milon,  en 
«  l'absence  de  ceux  qui  m'écoutent,  et  voici  ce  que 
«  je  te  réponds  en  leur  présence:  Je  ne  puis  refuser 
«  des  éloges  à  ce  grand  courage;  mais  plus  je  l'ad- 
«  mire,  plus  ta  perte  me  devient  amère  et  dou- 
ce loureuse.  Si  tu  m'es  enlevé,  si  l'on  t'arrache  de 
«  mes  bras,  je  n'aurai  pas  même  cette  consolation 
«  de  pouvoir  haïr  ceux  qui  m'auront  porté  un  coup 
«  si  sensible.  Ce  ne  sont  pas  mes  ennemis  qui  me  pri- 
er veront  de  toi  ;  ce  sont  ceux  même  que  j'ai  le  plus 
«  chéris ,  ceux  qui  m'ont  fait  à  moi-même  le  plus 
«  de  bien.  Non,  Romains,  quelque  chagrin  que 
«  vous  me  causiez  (et  vous  ne  pouvez  m'en  causer 
«  un  plus  cruel),  jamais  vous  ne  me  forcerez  à 
a  oublier  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi;  mais  si 
«  vous  l'avez  oublié  vous-mêmes ,  si  quelque  chose 
u  en  moi  a  pu  vous  offenser,  pourquoi  ne  pas  m'en 
«  punir  plutôt  que  Milon?  Quoi  qu'il  m'arrive,  je 
«  m'estimerai  heureux  si  je  ne  suis  pas  le  témoin  de 
«  sa  disgrâce. 

ec  La  seule  consolation  qui  puisse  me  rester,  Mi- 
«  Ion,  c'est  qu'au  moins  j'aurai  rempli  envers  toi 
«  tous  les  devoirs  de  l'amitié ,  du  zèle  et  de  la  recon- 
«  naissance.  Pour  toi  j'ai  bravé  l'inimitié  des  hommes 
«  puissants,  j'ai  exposé  ma  vie  à  tous  les  traits  de 
«  tes  ennemis;  pour  toi  j'ai  pu  même  les  supplier. 
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«  j'ai  regardé  ton  danger  comme  le  mien,  et  mon 
«  bien  et  celui  de  mes  enfants  comme  le  tien  propre. 
«  Enfin,  s'il  est  quelque  violence  qui  menace  ta 
«  tête ,  je  ne  crains  pas  de  l'appeler  sur  la  mienne. 
«  Que  me  reste-t-il  encore?  Que  puis-je  dire?  Que 
«  puis-je  faire,  si  ce  n'est  de  lier  désormais  mon 
«  sort  au  tien ,  quel  qu'il  soit,  et  de  suivre  en  tout 
«  ta  fortune?  J'y  consens,  Romains;  je  veux  bien 
«  que  vous  soyez  persuadés  que  le  salut  de  Milon 
«  mettra  le  comble  à  tout  ce  que  je  vous  dois ,  ou 
«  que  tous  les  bienfaits  que  j'ai  reçus  de  vous  seront 
«  anéantis  dans  sa  disgrâce. 

«  Mais  pour  lui,  toute  cette  douleur  dont  je  suis 
«  pénétré,  ces  pleurs  que  m'arrache  sa  situation, 
«  n'ébranlent  point  son  incroyable  fermeté.  Il  ne 
«  peut  se  résoudre  à  regarder  comme  un  exil  quel- 
ce  que  lieu  que  ce  soit  où  puisse  habiter  la  vertu  : 
«  la  mort  même  ne  lui  paraît  que  le  terme  de  l'hu- 
«  manité ,  et  non  pas  une  punition.  Qu'il  reste  donc 
«  dans  ces  sentiments  qui  lui  sont  naturels;  mais 
«  nous,  Romains,  quels  doivent  être  les  nôtres? 
«  Voulez-vous  ne  garder  de  Milon  que  son  souvenir, 
«  et  le  bannir  en  le  regrettant?  Est-il  au  monde 
«  quelque  asyle  plus  digne  de  ce  grand  homme, 
«  que  le  pays  qui  l'a  produit?  Je  vous  appelle  tous, 
«  ô  vous,  braves  Romains,  qui  avez  répandu  votre 
«  sang  pour  la  patrie  !  centurions ,  soldats ,  c'est  à 
«  vous  que  je  m'adresse  dans  les  dangers  de  ce  ci- 
«  toyen  courageux.  Est-ce  devant  vous,  qui  assistez 
«  à  ce  jugement  les  armes  à  la  main,  est-ce  sous 
«  vos  yeux  que  la  vertu  sera  bannie,  sera  chassée, 
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«  sera  rejetée  loin  de  nous?  Malheureux  que  je  suis! 
«  c'est  avec  le  secours  de  ces  mêmes  Romains,  ô 
«  Milon  !  que  tu  as  pu  me  rappeler  dans  Rome,  et 
«  ils  ne  pourront  m'aider  à  t'y  retenir  !  que  répon- 
«  drai-je  à  mes  enfants,  qui  te  regardent  comme 
«  un  second  père  ?  à  mon  frère ,  aujourd'hui  absent, 
«  mais  qui  a  partagé  autrefois  tous  les  maux  dont 
«  tu  m'as  délivré?  Je  leur  dirai  donc  que  je  n'ai  rien 
«  pu  pour  ta  défense  auprès  de  ceux  qui  t'ont  si 
«  bien  secondé   pour    la  mienne!   et  dans  quelle 
«  cause?  dans  celle  qui  excite  un  intérêt  universel; 
«  devant  quels  juges  ?  devant  ceux  à  qui  la  mort  de 
«  Clodius  a  été  le  plus  utile;  avec  quel  défenseur? 
a  avec  Cicéron.  Quel  si  grand  crime  ai-je  donc  com- 
«  mis,  de  quel  forfait  inexpiable  me  suis-je  chargé, 
«  quand  j'ai  recherché,    découvert,  étouffé   cette 
ce  cette  fatale  conjuration  qui  nous  menaçait  tous, 
«  et  qui  est  devenue  pour  moi  et  pour  les  miens 
ce  une  source  de  maux  et  d'infortunes?  Pourquoi 
ce  m'avez-vous  rappelé  dans  ma  patrie?  Est-ce  pour 
ce  en   chasser  sous  mes  yeux  ceux  qui  m'y  ont  ré- 
ce  tabli?  Voulez-vous  donc  que  mon  retour  soit  plus 
ce  douloureux  que  mon  exil  :  ou  plutôt,  comment 
ce  puis-je  me  croire  en  effet  rétabli  si  je  perds  ceux 
«  à  qui  je  dois  mon  salut?  Plût  aux  dieux  que  Clo- 
ee  dius  (pardonne,  ô  ma  patrie  !  pardonne  :  je  crains 
ce  que  ce  vœu  que  m'arrache  l'intérêt  de  Milon  ne 
ce  soit  un  crime  envers  toi  !  ) ,  plût  aux  dieux  que 
ce  Clodius  vécût  encore,  qu'il  fût  préteur,  consul, 
ce  dictateur,  plutôt  que  de  voir  l'affreux  spectacle 
ce  dont  on  nous  menace!  O  dieux  immortels!  ô  Ro- 
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«  mains  !  conservez  un  citoyen  tel  que  Milon  !  Non , 
«  me  dit-il,  que  Clodius  soit  mort  comme  il  le  mé- 
«  ritait,  et  que  je  subisse  le  sort  que  je  n'ai  pas 
«  mérité.  C'est  ainsi  qu'il  parle;  et  cet  homme,  né 
«  pour  la  patrie ,  mourrait  ailleurs  que  dans  sa  pa- 
«  trie  !  Sa  mémoire  sera  gravée  dans  vos  cœurs ,  et 
«  lui-même  n'aura  pas  un  tombeau  dans  l'Italie  !  et 
«  quelqu'un  de  vous  pourra  prononcer  l'exil  d'un 
«  homme  que  toutes  les  nations  vont  appeler  dans 
«  leur  sein  !  O  trop  heureuse  la  ville  qui  le  recevra  ! 
«  O  Rome  ingrate,  si  elle  le  bannit!  malheureuse, 
«  si  elle  le  perd  !  Mes  larmes  ne  me  permettent  pas 
«  d'en  dire  davantage,  et  Milon  ne  veut  pas  être 
«  défendu  par  des  larmes!  Tout  ce  que  je  vous  de- 
ce  mande,  c'est  d'oser,  en  donnant  votre  suffrage, 
ce  n'en  croire  que  vos  sentiments.  Croyez  que  celui 
ce  qui  a  choisi  pour  juges  les  hommes  les  plus  justes 
ce  et  les  plus  fermes,  les  plus  honnêtes  gens  de  la 
ce  république,  s'est  engagé  d'avance,  plus  particuliè- 
«  rement  que  personne,  à  approuver  ce  que  vous 
ce  auront  dicté  la  justice,  la  patrie  et  la  vertu  *.  » 
(XXXIV— XXXVIII.) 

Plus  je  relis  cette  admirable  harangue,  plus  je  me 
persuade,  comme  Milon,  que,  si  en  effet  Cicéron 
avait  paru  dans  cette  cause  aussi  ferme  qu'il  avait 
coutume  de  l'être,  il  l'aurait  emporté  sur  toutes 
les  considérations  timides  ou  intéressées  qui  pou- 
vaient agir  contre  l'accusé.  C'est  un  coup  de  l'art, 
un  trait  unique  que  cette  péroraison ,  où  l'orateur , 

*  Voyez  dans  le  Cicéron  de  M.  J.V.  Leclerc,  la  traduction  de  ce  discours, 
l'introduction  et  les  notes  cjui  y  sont  jointes. par  M.  Gueroult ,     H.  P. 
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ne  pouvant  appeler  la  pitié  sur  celui  qui  la  dédai- 
gnait, prend  le  parti  de  l'implorer  pour  lui-même, 
prend  pour  lui  le  rôle  de  suppliant ,  afin  d'en  ré- 
pandre l'intérêt  sur  l'accusé ,  et  rend  à  Milon  toutes 
les  ressources  qu'il  refusait,  en  lui  laissant  tout 
l'honneur  de  sa  fermeté. 

Si  l'orateur  manqua  de  résolution  dans  cette  con- 
joncture, il  en  montra  beaucoup  contre  Antoine, 
qui  n'était  pas  moins  l'ennemi  de  la  république  que 
le  sien  ;  et  ce  double  intérêt  lui  dicta  les  fameuses 
harangues  publiées  sous  le  titre  de  Philippiques.  Il 
les  appela  ainsi ,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  d'ani- 
mer les  Romains  contre  Antoine,  comme  Démos- 
thène  animait  les  Athéniens  contre  Philippe.  Elles 
sont  au  nombre  de  quatorze ,  et  toutes  d'une  grande 
beauté.  Mais  la  seconde  sur-tout  était  fameuse  chez 
les  Romains;  elle  passait  pour  une  œuvre  divine  : 
c'est  ainsi  que  l'appelle  Juvénal.  Elle  ne  fut  pour- 
tant jamais  prononcée;  mais  elle  fut  répandue  dans 
Rome  et  dans  l'Italie,  et  lue  avec  avidité.  Antoine 
ne  la  pardonna  jamais  à  l'auteur,  et  ce  fut  la  prin- 
cipale cause  de  sa  mort.  Antoine  cependant  avait 
été  l'agresseur  ;  lui-même  avait  provoqué  cette  ter- 
rible représaille ,  en  venant  dans  le  sénat  déclamer 
avec  violence  contre  Cicéron,  qui  était  absent. 
L'orateur  n'avait  pas  coutume  d'endurer  ces  sortes 
d'injures  :  il  était  trop  sûr  de  ses  armes.  Ce  n'est 
pas  que  ce  genre  d'éloquence  soit  le  plus  difficile, 
à  beaucoup  près  :  l'improbation  et  le  reproche  ont 
naturellement  de  la  véhémence,  et  les  peintures 
satiriques  piquent  la  malignité.  Mais  ce  genre  ac- 
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quiert  de  l'importance  et  de  la  gravité,  quand  il 
s'agit  d'intérêts  publics.  La  guerre  contre  les  mé- 
chants est  alors  la  mission  de  l'homme  honnête,  et 
il  appartient  à  l'orateur  citoyen  de  parler  aux  en- 
nemis de  la  patrie  de  manière  à  les  intimider,  et  de 
les  peindre  avec  des  traits  qui  les  fassent  rougir 
d'eux-mêmes.  C'est  ce  que  fait  Cicéron  dans  cette 
immortelle  Philippique ,  où  il  trace  l'exposé  de  la 
vie  d'Antoine  depuis  ses  premières  années.  Ces  sortes 
d'exécutions  morales  sont  une  vengeance  publique 
que  le  talent  seul  peut  exercer  quand  il  est  joint 
au  courage.  On  ne  peut  reprocher  à  Cicéron  d'en 
avoir  manqué  à  cette  époque  vraiment  périlleuse , 
puisqu'alors   Antoine  était  tout-puissant.  «  Jeune 
«  encore,  j'ai  défendu  la  république;  je  ne  l'aban- 
«  donnerai  pas  dans  dans  ma  vieillesse.  J'ai  bravé 
«  les  glaives  de  Catilina,  je  ne  redouterai  pas  les 
«  tiens.  »  (IL  PhiL,  XLVI.)  C'est  ainsi  qu'il  s'exprime 
à  la  fin  de  son  discours;  et  ce  n'était  pas  une  vaine 
jactance,  c'était  un  sentiment  vrai.  Il  paraît  que  dès 
ce  moment  Cicéron  s'était  dévoué  à  la  mort.  Pendant 
toute  la  guerre  de  Modène ,  il  fut  l'âme  de  la  répu- 
blique ,  et  gouverna  entièrement  le  sénat,  dont  tous 
les  décrets  furent  rédigés  sur  ses  avis.  On  sait  que 
cette  guerre  finit  par  la  réconciliation  d'Antoine  et 
d'Octave ,  et  qu'une  des  premières  conditions  fut 
la  mort  de  Cicéron ,  qui  fut  aussi   glorieuse  que 
sa  vie. 

Les  autres  Philippiques  sont  du  genre  qu'on  ap- 
pelle délibératif ,  et  la  plupart  ne  sont  que  les  avis 
que  Cicéron  énonçait  dans  le  sénat  lorsqu'on  y  dé- 
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libérait  sur  la  conduite  que  l'on  devait  tenir  à  l'égard 
d'Antoine,  qui  assiégeait  alors  Décimus  Brutus  dans 
Modène.Pour  bien  saisir  le  mérite  de  ces  discussions 
politiques,  il  faut  avoir  la  connaissance  la  plus  exacte 
et  la  plus  détaillée  de  l'histoire  du  temps;  et  l'extrait 
qu'on  en  pourrait  faire  exigerait  des  commentaires 
trop  fréquents  pour  ne  pas  affaiblir  l'effet  oratoire, 
qui  ne  peut  être  senti  vivement  quand  le  sujet  a 
besoin  d'explication  *.  D'ailleurs  il  faut  bien  se 
borner,  et  je  finirai  cette  analyse  par  quelques 
morceaux  tirés  du  discours  adressé  devant  le  sénat 
à  César  dictateur,  au  moment  où  il  venait  d'accor- 
der le  rappel  de  Marcellus ,  qui  avait  été  un  de  ses 
plus  violents  ennemis.  Une  partie  de  ce  discours 
n'est  autre  chose  que  l'éloge  de  la  clémence  de 
César.  Il  est  fait  avec  intérêt  et  noblesse ,  sans  exa- 
gération et  sans  flatterie  ;  et  ce  que  dit  l'orateur  en 
finissant  est  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  faire 
à  ceux  qui  lui  ont  reproché  trop  de  complaisance 
pour  César. 

«  C'est  avec  regret,  César,  que  j'ai  entendu  sou- 
«  vent  de  votre  bouche  ce  mot  qui  par  lui-même 
«  est  plein  de  sagesse  et  de  grandeur  :  J'ai  assez 
«  vécu,  soit  pour  la  nature,  soit  pour  la  gloire.  Assez 
«  pour  la  nature  ,  si  vous  voulez  ;  assez  même  pour 
«  la  gloire ,  j'y  consens  ;  mais  non  pas  pour  la  pa- 
ie trie ,  qui  est  avant  tout.  Laissez  donc  ce  langage 
«  aux  philosophes  qui  ont  mis  leur  gloire   à  mé- 

*  Voyez  dans  le  Cicéron  de  M.  J.  V.  Le  Clerc,  la  traduction  des  II ,  IXe} 
et  XIVe  Philippiques  par  Gueroult ,  de  toutes  les  autres  par  Goubeaux,  avec 
les  introductions  et  les  notes  qui  y  sont  jointes.  H.  P. 
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«  priser  la  mort  :  cette  sagesse  ne  doit  point  être  la 

«  votre  ;  elle  coûterait  trop  à  la  république Sans 

a  cloute  vous  auriez  assez  vécu  ,  si  vous  étiez  né  pour 
«  vous  seul;  mais  aujourd'hui ,  que  le  salut  de  tous 
«  les  citoyens  et  le  sort  de  la  république  dépendent 
«  de  la  conduite  que  vous  tiendrez,  vous  êtes  bien 
«  loin  d'avoir  achevé  le  grand  édifice  qui  doit  être 
«  votre  ouvrage  :  vous  n'en  avez  pas  même  jeté  les 
«  fondements.  Est  -  ce  donc  à  vous  à  mesurer  la 
«  durée  de  vos  jours  sur  le  peu  de  prix  que  peut 
c  y  attacher  votre  grandeur  d'âme ,  et  non  pas  sur 
«  l'intérêt  commun?  Et  si  je  vous  disais  que  ce  n'est 
«  pas  assez  pour  cette  gloire  même,  que,  de  votre 
«  propre  aveu  et  malgré  tous  vos  principes  de  philo- 
ce  sophie ,  vous  préférez  à  tout  ?  Quoi  donc  !  me 
«  direz-vous  ,  en  laisserai-je  si  peu  après  moi  ?  Beau- 
«  coup,  César,  et  même  assez  pour  tout  autre  ;  trop 
a  peu  pour  vous  seul  ,  car  à  vos  yeux  rien  ne  doit 
«  être  assez  grand  s'il  reste  quelque  chose  au-dessus. 
a  Or,  prenez  garde  que,  si  toutes  vos  grandes  ac- 
«  tions  doivent  aboutir  à  laisser  la  république  dans 
«  l'état  où  elle  est ,  vous  n'ayez  plutôt  excité  ladmi- 
«  ration  que  mérité  la  véritable  gloire,  s'il  est  vrai 
«  que  celle-ci  consiste  à  laisser  après  soi  le  souvenir 
«  du  bien  qu'on  a  fait  aux  siens  ,  à  la  patrie  et  au 
«  genre  humain.  Voilà  ce  qui  vous  reste  à  faire  : 
«  voilà  le  grand  travail  qui  doit  vous  occuper. 
«Donnez  une  forme  stable  à  la  république  ,  el 
«  jouissez  vous-même  de  la  paix  et  de  la  tranquil- 

«  lité  que  vous  aurez  procurées  à  l'état N'appelez 

«  pas  votre  vie  celle  dont  la  condition  humaine  a 
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«  marqué  les  bornes ,  mais  celle  qui  s'étendra  dans 
a  tous  les  âges  et  qui  appartiendra  à  la  postérité. 
«  C'est  à  cette  vie  immortelle  que  vous  devez  tout 
«  rapporter.  Elle  a  déjà  dans  vous  ce  qui  peut  être 
«  admiré ,  mais  elle  attend  ce  qui  peut  être  approuvé 
«  et  estimé.  On  entendra ,  on  lira  avec  étonnement 
«  vos  triomphes  sur  le  Rhin ,  sur  le  Nil,  sur  l'Océan. 
«  Mais  si  la  république  n'est  pas  affermie  sur  une 
«  base  solide  par  vos  soins  et  votre  sagesse  ,  votre 
«  nom  se  répandra  au  loin  ,  mais  ne  vous  donnera 
«  pas  dans  l'avenir  un  rang  assuré  et  incontestable. 
■  Vous  serez  chez  nos  neveux ,  comme  vous  avez 
«  été  parmi  nous  ,  un  sujet  de  division  et  de  dis- 
«  corde  :  les  uns  vous  élèveront  jusqu'au  ciel  ;  les 
«  autres  diront  qu'il  vous  a  manqué  ce  qu'il  y  a  de 
«  plus  glorieux  ,  de  guérir  les  maux  de  la  patrie  ; 
«  ils  diront  que  vos  grands  exploits  peuvent  appar- 
«  tenir  à  la  fortune ,  et  que  vous  n'avez  pas  fait  ce 
«  qui  n'aurait  appartenu  qu'à  vous.  Ayez  donc  de- 
ce  vant  les  yeux  ces  juges  sévères  qui  prononceront 
ce  un  jour  sur  vous  ,  et  dont  le  jugement,  si  j'ose  le 
ce  dire,  aura  plus  de  poids  que  le  nôtre,  parce  qu'ils 
«  seront  sans  intérêt ,  sans  haine  et  sans  envie.  » 
(  VIII,  IX.) 

Maintenant ,  je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont 
fait  un  crime  à  Cicéron  des  louanges  qu'il  a  données 
à  César  :  Est-ce  là  le  langage  d'un  adulateur,  d'un 
esclave  ?  N'est-ce  pas  celui  d'un  homme  également 
sensible  aux  vertus  de  César  et  aux  intérêts  de  la 
patrie  ,  et  qui  rend  justice  à  l'un,  mais  qui  aime 
l'autre;  qui,  en  louant  l'usurpateur  de  l'usage  qu'il 

9- 
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fait  de  sa  puissance,  l'avertit  que  son  premier  devoir 
est  de  la  soumettre  aux  lois  ?  Fallait-il  qu'il  fût  in- 
sensible à  cette  clémence  qui  nous  touche  encore 
aujourd'hui  ?  Je  sais  qu'un  républicain  rigide,  qu'un 
Brutus,  un  Caton,  répondra  qu'il  ne  faut  rien  louer 
dans  un  tyran  ;  que  sa  clémence  même  est  un  ou- 
trage ,  que  le  premier  de  ses  crimes  est  de  pouvoir 
pardonner.  Je  conçois  cette  fierté  dans  des  hommes 
nés  libres  ,  en  qui  l'amour  de  la  liberté ,  sucé  avec 
le  lait ,  étouffe  tout  autre  sentiment.  Mais  ce  dernier 
excès  de  l'inflexibilité  républicaine  est-il  un  devoir 
indispensable  ?  ne  tient-il  pas  plutôt  au  caractère 
qu'à  la  morale  ?  ne  peut-on  y  mettre  quelque  res- 
triction ,  quelque  mesure  ,  sans  se  rendre  vil  ou 
coupable  ?  ne  peut-on  aimer  la  liberté  et  son  pays 
sans  fermer  entièrement  son  âme  aux  impulsions  de 
la  sensibilité  et  de  la  reconnaissance  ?  Tous  ces  sé- 
nateurs ,  qui  bientôt  après  assassinèrent  César  ,  se 
jetaient  alors  à  ses  pieds  pour  en  obtenir  la  grâce 
de  Marcellus.  S'il  était  coupable  à  leurs  yeux  de 
pouvoir  l'accorder  ,  pourquoi  la  lui  demandaient- 
ils  ?  Il  faut  être. conséquent  :  si  tout  ce  qu'on  reçoit 
d'un  tyran  déshonore  ,  il  est  abject  de  lui  rien  de- 
mander. Mais  il  est  bien  difficile  de  s'accorder  avec 
soi-même  dans  des  principes  outrés  et  excessifs. 
Cicéron ,  que  l'on  a  taxé  d'inconséquence ,  ne  me 
paraît  pas  avoir  mérité  comme  eux  ce  reproche. 
Quand  on  l'entendit  dans  la  suite  applaudir  aux 
meurtriers  de  César  comme  aux  vengeurs  de  Rome 
et  de  la  liberté,  était-ce  donc,  comme  on  l'a  dit , 
se  démentir?  Il  pouvait  répondre  :  J'ai  loué  dans  un 
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grand  homme  ce  qu'il  avait  de  louable  ;  j'ai  blâmé 
sa  tyrannie  publiquement,  et  l'ai  exhorté  lui-même 
à  y  renoncer  ;  je  voulais  qu'il  fut  meilleur  s'il  eût 
vécu;  on  l'a  immolé  à  la  liberté  de  Rome  :  je  suis 
Romain ,  je  remercie  nos  vengeurs.  Mais  quand  César 
me  rendait  mon  ami ,  j'étais  homme  ,  et  je  remerciais 
celui  qui  faisait  le  bien  avec  le  pouvoir  de  faire  le  mal*. 
On  voit  avec  plaisir  ,  dans  l'histoire  ,  les  témoi- 
gnages multipliés  de  cet  attrait  réciproque  que 
César  et  Cicéron  eurent  toujours  l'un  pour  l'autre. 
Ces  deux  grandes  âmes  devaient  se  connaître  et 
s'entendre  ,  quoique  César  ne  put  aimer  dans  Ci- 
céron le  défenseur  des  lois  et  de  la  république ,  et 
que  Cicéron  ne  pût  aimer  dans  César  leur  ennemi 
et  leur  oppresseur.  Ils  se  rapprochaient  par  le  ca- 
ractère, quoiqu'ils  s'éloignassent  par  les  principes. 
Ils  avaient  le  même  amour  pour  la  gloire ,  le  même 
goût  pour  les  lettres ,  le  même  fond  de  douceur 
et  de  bonté.  Il  y  a  sans  doute  une  autre  sorte  de 
mérite  ,  une  autre  espèce  de  grandeur  :  je  ne  pré- 
tends rien  ôter  à  Caton  et  à  Brutus;  je  les  révère, 
mais  ils  ont  eu  quelquefois  besoin  d'excuse  dans 
leurs  vertus  rigides;  pourquoi  n'en  accorder  au- 
cune à  Cicéron  dans  ces  vertus  modérées ,  et  même 
à  César  dans  ces  fautes  héroïques  et  éclatantes  ? 
Rien  n'est  parfait  dans  l'humanité  ;  tout  a  été  donné 
à  l'homme  avec  mesure;  gardons-la  dans  nos  juge- 
ments. N'exaltons  pas  une  vertu  pour  en  humilier 
une  autre.  Toutes  sont  plus  ou  moins  précieuses  , 

*  Voyez  dans  le  Cicéron  de  M.  J.V.Le  Clerc,  la  traduction  de  ce  discours 
par  Oueroult  avec  l'introduction  et  les  notes  qui  y  sont  jointes.      H.    P. 
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toutes  honorent  la  nature  humaine,  et  c'est  l'honorer 
soi-même  que  de  leur  rendre  à  toutes  le  respect 
qui  leur  est  dû. 

L'apologie  de  Cicéron  ma  entraîné  ;  je  reviens  à 
ses  talents.  Ce  que  vous  avez  entendu  de  lui  le  fait 
mieux  connaître  et  le  loue  mieux  que  tout  ce  que 
j'en  pourrais  dire  ;  et  d'ailleurs ,  pour  bien  louer 
Cicéron  ,  a  dit  Tite-Live  ,  il  faut  un  autre  Cicéron . 
A  son  défaut  écoutons  Quintilien  ,  qui ,  dans  un 
résumé  sur  les  oratenrs  latins  ,  s'exprime  ainsi  : 
«  C'est  sur-tout  dans  l'éloquence  que  Rome  peut  se 
«  vanter  d'avoir  égalé  la  Grèce.  En  effet ,  à  tout  ce 
«  que  celle-ci  a  de  plus  grand  j'oppose  hardiment 
«  Cicéron.  Je  n'ignore  pas  quel  combat  j'aurai  à  sou- 
«  tenir  contre  les  partisans  de  Démosthène  ;  mais 
«  mon  dessein  n'est  pas  d'entreprendre  ici  ce  pa- 
«  rallèle  inutile  à  mon  objet  *,  puisque  moi-même 
«  je  cite  par-tout  Démosthène  comme  un  des  pre- 
«  miers  auteurs  qu'il  faut  lire  ,  ou  plutôt  qu'il  faut 
«  savoir  par  cœur.  J'observerai  seulement  que  la 
«  plupart  des  qualités  de  l'orateur  sont  au  même 
«  degré  dans  tous  les  deux;  la  sagesse,  la  méthode  , 
«  l'ordre  des  divisions ,  l'art  des  préparations  ,  la 
«  disposition  des  preuves ,  enfin  tout  ce  qui  tient  à 
«  ce  qu'on  appelle  l'invention.  Dans  l'élocution  il  y 

«  a  quelque  différence L'un  serre  de  plus  près 

«  son  adversaire ,  l'autre  prend  plus  de  champ  pour 

*  Ceci  ne  peut  être  le  sens  ,  puisque  Quintilien  établit  ensuite  un  vérita- 
ble parallèle.  Il  veut  dire  probablement  ,  comme  l'entend  Gedoyn  ,  qu'un 
lui  en  voudra  d'autant  plus  de  faire  ce  parallèle  qu'il  pourrait  s'en  dispen- 
ser, ayant  lui-même  fortement  recommandé  la  lecture  et  l'étude  de  Démos- 
thène. H.    P 
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«  combattre.  L'un  se  sert  toujours  de  la  pointe  de 
«  ses  armes  ,  l'autre  en  fait  souvent  sentir  aussi  le 
«  poids.  On  ne  peut  rien  ôter  à  l'un ,  rien  ajouter  à 
«  l'autre.  Il  y  a  plus  de  travail  dans  Démosthène  , 
«  plus  de  naturel  dans  Cicéron.  Celui-ci  l'emporte 
«  évidemment  pour  la  plaisanterie  et  le  pathétique , 
«  deux  puissants  ressorts  de  l'art  oratoire.  Peut-être 
«  dira-t-on  que  les  mœurs  et  les  lois  d'Athènes  ne 
«  permettaient  pas  à  l'orateur  grec  les  belles  péro- 
«  raisons  du  nôtre  ;  mais  aussi  la  langue  attique  lui 
«  donnait  des  avantages  et  des  beautés  que  la  nôtre 
«  n'a  pas.  Nous  avons  des  lettres  de  tous  les  deux  ; 
c<  il  n'y  a  nulle  comparaison  à  en  faire.  D'un  autre 
«  côté  ,  Démosthène  a  un  grand  avantage  ;  c'est 
«  qu'il  est  venu  le  premier  ,  et  qu'il  a  contribué 
«  en  grande  partie  à  faire  Cicéron  ce  qu'il  est.  Il 
«  s'était  attaché  à  imiter  les  Grecs,  et  nous  a  repré- 
«  sente  ,  ce  me  semble  ,  en  lui  seul ,  la  force  de 
«  Démosthène  ,  l'abondance  de  Platon  et  la  douceur 
«  d'Isocrate.  Mais  ce  n'est  pas  l'étude  quil  en  a  pu 
«  faire ,  qui  lui  a  donné  ce  qu'il  y  a  dans  chacun 
«  deux  :  il  l'a  tiré  de  lui-même  et  de  cet  heureux 

«  génie  né  pour  réunir  toutes   les   qualités On 

«  dirait  qu'il  a  été  formé  par  une  destination  par- 
te ticulière  de  la  Providence  ,  qui  voulait  faire  voir 
«  aux  hommes  jusqu'où  l'éloquence  pouvait  aller. 
«  En  effet ,  qui  sait  mieux  développer  la  vérité  ?  qui 
«  sait  émouvoir  plus  puissamment  les  passions?  quel 
«  écrivain  eut  jamais  autant  de  charme  ?  Ce  qu'il 
«  arrache  de  force,  il  semble  l'obtenir  de  plein  gré  ; 
«  et ,  quand  il  vous  entraîne  avec  violence  ,  vous 
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«  croyez  le  suivre  volontairement.  Il  y  a  dans  tout 
«  ce  qu'il  dit  une  telle  autorité  de  raison ,  que  l'on 
«  a  honte  de  n'être  pas  de  son  avis.  Ce  n'est  point 
«  un  avocat  qui  s'emporte ,  c'est  un  témoin  qui  dé- 
«  pose ,  un  juge  qui  prononce  ;  et  cependant  tous 
«  ces  différents  mérites  ,  dont  chacun  coûterait  un 
«  long  travail  à  tout  autre  que  lui ,  semblent  ne 
«  lui  avoir  rien  coûté;  et  dans  la  perfection  de  son 
»  style,  il  conserve  toute  la  grâce  de  la  plus  heu- 
»  reuse  facilité.  C'est  donc  à  juste  titre  que  parmi 
«  ses  contemporains  il  a  passé  pour  le  dominateur 
«  du  barreau ,  et  que  dans  la  postérité  son  nom 
«  est  devenu  celui  de  l'éloquence.  Ayons-le  donc 
«  toujours  devant  les  yeux,  comme  le  modèle  que 
«  l'on  doit  se  proposer  ;  et  que  celui-là  soit  sûr  d'avoir 
«  profité  beaucoup  ,  qui  aimera  beaucoup  Cicé- 
«  ron  *.  »  (  X ,  i .  ) 

J'ai  cité  cet  excellent  morceau  d'autant  plus  vo- 
lontiers, qu'il  semble  exprimer  fidèlement  ce  que 
la  lecture  de  Cicéron  nous  a  fait  éprouver  à  tous. 
Il  paraît  qu'il  en  était  du  temps  de  Quintilien  comme 
du  nôtre,  où  l'on  dit  un  Cicéron  pour  un  homme 
éloquent ,  comme  nous  disons  aussi  un  César  pour 
donner  l'idée  de  la  plus  grande  bravoure.  Ces  sortes 
de  dénominations,  devenues  populaires  après  tant 
de  siècles,  n'appartiennent  qu'à  une  prééminence 
bien  généralement  reconnue  et  sentie.  Fénelon 
donne  cependant  l'avantage  à  Démosthène  sur  Ci- 
céron ;  et  il  n'est  pas,  comme  on  voit,  le  seul  de 

*  Boileau  a  dit,  en  parlant  d'Homère.  [Artyoét.^  ch.  III.) 

C'est  avoir  profilé  que  de  savoir  s'y  plaire.  F. 
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cet  avis,  puisqu'au  temps  où  Quintilien  écrivait, 
bien  des  gens  pensaient  de  même.  Voici  le  passage 
de  Fénelon ,  qui  mérite  d'être  cité  : 

«  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  Démosthène  me 
«  paraît  supérieur  à  Cicéron.  Je  proteste  que  per- 
ce sonne  n'admire  Cicéron  plus  que  je  fais.  Il  em- 
cc  bellit  tout  ce  qu'il  touche  ;  il  fait  honneur  à  la 
ce  parole  ;  il  fait  des  mots  ce  qu'un  autre  n'en  saurait 
ce  faire  ;  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'esprits, 
ce  II  est  même  court  et  véhément  toutes  les  fois  qu'il 
ce  veut  l'être,  contre  Catilina,  contre  Verres,  contre 
«  Antoine  ;  mais  on  remarque  quelque  parure  dans 
c<  son  discours.  L'art  y  est  merveilleux  ,  mais  on 
ce  l'entrevoit.  L'orateur,  en  pensant  au  salut  de  la 
ce  république,  ne  s'oublie  pas,  et  ne  se  laisse  point 
ce  oublier.  Démosthène  paraît  sortir  de  soi,  et  ne 
ce  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cherche  point  le  beau, 
ce  il  le  fait  sans  y  penser  :  il  est  au-dessus  de  l'ad- 
ee  miration.  Il  se  sert  de  la  parole  comme  un  homme 
ce  modeste  de  son  habit  pour  se  couvrir.  Il  tonne, 
ce  il  foudroie.  C'est  un  torrent  qui  entraine  tout.  On 
ce  ne  peut  le  critiquer  ,  parce  qu'on  est  saisi.  On 
a  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à  ses  paroles, 
ce  On  le  perd  de  vue  :  on  n'est  occupé  que  de  Phi- 
ec  lippe,  qui  envahit  tout.  Je  suis  charmé  de  ces  deux 
ce  orateurs;  mais  j'avoue  que  je  suis  moins  touché 
ce  de  l'art  infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de 
«  Cicéron  que  de  la  rapide  simplicité  de  Démos- 
e<  thène.  »  Lettre  à  l'Académie  française. 

Démosthène  et  Cicéron  sont  deux  grands  ora- 
teurs :  Quintilien  et  Fénelon  ,  deux  grandes  auto- 
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rites  :  qui  oserait  se  rendre  leur  juge*?  Assurément 
ce  ne  sera  pas  moi.  Je  crois  même  qu'il  serait  dif- 
ficile de  réduire  en  démonstration  la  préférence 
qu'on  peut  donner  à  l'orateur  de  Rome  ou  à  celui 
d'Athènes.  C'est  ici  que  le  goût  raisonné  n'a  plus 
de  mesure  bien  certaine,  et  qu'il  faut  s'en  rapporter 
au  goût  senti.  Quand  le  talent  est  dans  un  si  haut 
degré  de  part  et  d'autre ,  on  ne  peut  plus  décider , 
on  ne  peut  que  choisir  :  car  enfin  chacun  peut 
suivre  son  penchant ,  pourvu  qu'il  ne  le  donne  pas 
pour  règle;  et  loin  de  mettre,  comme  on  fait  trop 
souvent,  la  moindre  humeur  dans  ces  sortes  de  dis- 
cussions, il  faut  seulement  se  réjouir  qu'il  y  ait  dans 
tous  les  arts  des  hommes  assez  supérieurs  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  s'accorder  sur  le  droit  de  pri- 
mauté. Et  qu'importe  en  effet  qui  soit  le  premier, 
pourvu  qu'il  faille  encore  admirer  le  second  ?  Je  les 
admire  donc  tous  les  deux;  mais  je  demande  qu'il 
me  soit  permis ,  sans  offenser  personne ,  d'aimer 
mieux  Cicéron.  Il  me  paraît  l'homme  le  plus  natu- 
rellement éloquent  qui  ait  existé  ;  et  je  ne  le  consi- 

*  Notre  La  Fontaine" l'a  pourtant  osé,  lorsqu'il  a  dit  : 
Que  Cicéron  blâme  ou  qu'il  loue , 
C'est  le  plus  disert  des  parleurs  : 
L'ennemi  de  Philippe  est  semblable  au  tonnerre  ; 

Il  frappe ,  il  surprend ,  il  atterre  : 
Cet  homme  et  la  raison,  à  mon  sens,  ne  sont  qu'un. 

La  Fontaine,  Lettre  à  Monseigneur  le  procureur 
général  du  parlement. 
J.  J.  Rousseau  s'est  aussi  prononcé  en  faveur  de  Démosthène. 
*<  Entrainé  par  la  mâle  éloquence  de  Démosthène,  mon  élève  dira,  c'est  un 
>•    orateur  ;  mais  en  lisant  Cicéron  ,  il  dira  ,  c'est  un  avocar.  » 

J.-J.  Rousseau,  Emile  ,  Liv.  iv. 
F. 
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dère  ici  que  comme  orateur  ;  je  laisse  à  part  ses 
écrits  philosophiques  et  ses  lettres  :  j'en  parlerai 
ailleurs  ;  mais  n'eût-il  laissé  que  ses  harangues ,  je 
le  préférerais  à  Démosthène  :  non  que  je  mette  rien 
au-dessus  du  plaidoyer  pour  la  Couronne  de  ce  der- 
nier, mais  ses  autres  ouvrages  ne  me  paraissent  pas 
en  général  de  la  même  hauteur;  ils  ont  de  plus  une 
sorte  d'uniformité  de  ton  qui  tient  peut-être  à  celle 
des  sujets  ;  car  il  s'agit  presque  toujours  de  Philippe. 
Cicéron  sait  prendre  tous  les  tons;  et  je  ne  saurais 
sans  ingratitude  refuser  mon  suffrage  à  celui  qui 
me  donne  tous  les  plaisirs.  Ce  n'est  pas  qu'il  me 
paraisse  non  plus  sans  défaut  :  il  abuse  quelquefois 
de  la  facilité  qu'il  a  d'être  abondant;  il  lui  arrive 
de  se  répéter  ;  mais  ce  n'est  pas  comme  Sénèque , 
dont  chaque  répétition  d'idées  est  un  nouvel  effort 
d'esprit  :  on  pourrait  dire  de  Cicéron  qu'il  déborde 
quelquefois  parce  qu'il  est  trop  plein.  Ses  répé- 
titions ne  nous  fatiguent  point ,  parce  qu'elles  ne 
lui  ont  pas  coûté.  Il  est  toujours  si  naturel  et  si 
élégant ,  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  faudrait  retrancher  : 
on  sent  seulement  qu'il  y  a  du  trop.  On  a  remarqué 
aussi  qu'il  affectionne  certaines  formes  de  construc- 
tion ou  d'harmonie  qui  reviennent  souvent  ;  qu'ex- 
cellent dans  la  plaisanterie,  il  la  pousse  quelquefois 
jusqu'au  jeu  de  mots  :  on  abuse  toujours  un  peu  de 
ce  dont  on  a  beaucoup.  Ces  légères  imperfections 
disparaissent  dans  la  multitude  des  beautés;  et,  a 
tout  prendre,  Cicéron  est,  à  mes  yeux,  le  plus  beau 
génie  dont  l'ancienne  Rome  puisse  se  glorifier. 
La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
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IV.  Œuvres  philosophiques. 

Cicéron  ,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie , 
éloigné  du  gouvernement  par  les  guerres  civiles, 
qui  avaient  substitué  le  pouvoir  des  armes  à  celui 
des  lois ,  ne  crut  pas  pouvoir  employer  mieux  le 
loisir  de  sa  retraite  qu'en  remplaçant  les  travaux 
de  l'éloquence  et  de  l'administration  par  ceux  de 
la  philosophie.  Il  l'avait  toujours  aimée  et  cultivée, 
comme  on  l'aperçoit  dans  tous  ses  ouvrages;  mais 
il  n'avait  pu  y  donner  que  le  peu  de  moments  que 
lui  laissaient  les  affaires  publiques,  où  nous  l'avons 
vu  jouer  un  si  grand  rôle,  comme  orateur  et  comme 
magistrat ,  jusqu'au  moment  où   la  guerre  éclata 
entre  César  et  Pompée.   C'est  depuis  cette  époque 
jusqu'à  sa  mort,  qu'il  composa  tous  ses  écrits  phi- 
losophiques ,  dont  une  partie  a  péri  par  l'injure 
des  temps.   Ils  formaient  un   cours  complet  de  la 
philosophie  des  Grecs,  et  furent  achevés  dans  l'es- 
pace de  cinq  ans ,  malgré  les  troubles  et  les  orages 
qui  se  mêlèrent  encore  aux  dernière  occupations 
qu'il  avait  choisies,  et  le  rejetèrent  plus  d'une  fois 
dans  le  flot  des  discordes  civiles,  qui  finirent  par 
l'engloutir  lui-même  avec  la  liberté  romaine. 

Cette  philosophie  des  Grecs  avait  à  Rome  des 
sectateurs  et  des  amateurs  depuis  Lélius  ;  mais  peu 
de  Romains  avaient  écrit  sur  ces  matières  jusqu'à 
Brutus  et  Varron  ;  et  c'est  au  premier  que  Cicéron 
adressa  le  plus  souvent  ses  traités  de  philosophie  et 
d'éloquence  ;  car  Brutus  était  également  versé  dans 
lune  et  dans  l'autre.  Mais  Cicéron  seul  eut  assez 
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d'étendue  de  génie  pour  embrasser  toutes  les  par- 
ties de  la  philosophie  grecque,  et  assez  de  confiance 
dans  ses  forces  pour  entreprendre  de  faire  passer 
dans  la  littérature  latine  tout  ce  qui  dans  ce  genre 
était  sorti  des  plus  célèbres  écoles  de  la  Grèce.  Ce 
fut  la  dernière  espèce  de  gloire  qu'il  ambitionna; 
et  le  plan  qu'il  conçut,  et  dont  lui-même  nous 
rend  compte  à  la  tète  de  son  second  livre  sur  la 
Divination,  prouve  la  variété  de  ses  connaissances 
et  la  facilité  de  son  talent.  Ces  matières  étaient  en- 
core si  neuves  à  Rome,  que  les  Latins  n'avaient  pas 
même  de  termes  pour  rendre  les  abstractions  de 
la  métaphysique  des  Grecs  ;  et  ce  fut  lui  qui  créa 
pour  les  Romains  la  langue  philosophique,  trans- 
portée depuis  dans  nos  écoles  modernes ,  qui  jus- 
qu'ici n'en  ont  point  connu  d'autre. 

Il  commença  par  le  livre  intitulé  Hortensias ,  que 
nous  avons  perdu ,  et  où  il  faisait  à  la  fois  l'éloge 
de  la  philosophie  et  sa  propre  apologie,  contre  ceux 
qui  lui  reprochaient  ce  genre  d'étude  et  de  com- 
position ,  comme  au-dessous  de  sa  dignité  person- 
nelle. Il  revient  ailleurs,  et  à  plus  d'une  reprise, 
sur  ce  reproche  qu'il  n'a  pas  de  peine  à  détruire, 
et  il  se  fonde  non-seulement  sur  ce  que  cette  étude 
est  très  digne  en  elle-même  d'occuper  l'esprit  hu- 
main ,  mais  sur  ce  qu'il  n'y  a  donné  que  le  temps 
où  il  ne  pouvait  rien  faire  de  mieux,  et  qu'il  n'a 
rien  pris  sur  ses  devoirs  de  citoyen  et  d'homme  pu- 
blic. Il  ajoute  qu'il  est  aussi  de  l'honneur  des  lettres 
latines  de  n'avoir  rien  à  envier  aux  Grecs  en  cette 
partie ,  depuis  qu'elles  sont  entrées  en  concurrence 
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pour  l'éloquence  et  '.a  poésie  ;  et  il  trouve  flatteur 
pour  lui  qu'elles  lui  soient  redevables  de  ce  nouvel 
honneur.  Enfin ,  il  se  félicite  de  ce  dernier  moyen 
d'être  utile  à  la  jeunesse  romaine  dans  des  temps 
corrompus,  où  elle  a  plus  que  jamais  besoin  des 
secours  de  l'instruction  et  du  frein  de  la  morale. 
«  Mes  concitoyens,  dit -il,  me  pardonneront,  ou 
«  plutôt  ils  me  sauront  gré ,  quand  la  république 
«  est  asservie,  de  n'avior  montré  ni  la  faiblesse  et 
«  l'abattement  qui  abandonnent  tout,  ni  le  ressen- 
«  timent.  qui  se  refuse  à  tout,  ni  la  complaisance 
«  adulatrice  qui  flatte  la  puissance  absolue,  faute 
«  de  pouvoir  soutenir  une  condition  privée.  » 

Apr  èsYHortensius,  il  donna  les  Académiques,  dont 
nous  n'avons  qu'une  partie,  et  où  il  se  propose  de 
défendre  la  doctrine  qu'il  avait  embrassée  ,  celle  de 
l'Académie  de  Platon,  qui,  d'après  Socrate ,  n'ad- 
mettait rien  que  comme  probable,  et  ne  reconnais- 
sait ni  évidence  ni  certitude.  Cette  doctrine ,  quel- 
ques efforts  qu'il  fasse  pour  la  justifier,  n'est  pas 
soutenable  en  rigueur:  aussi  la  réduit-il,  à  mesure 
qu'il  est  pressé,  à  peu  près  à  ce  qu'elle  a  de  raison- 
nable quand  elle  est  restreinte,  c'est-à-dire  qu'il 
la  borne  à  ce  qui  est  véritablement  inaccessible  à 
l'intelligence  humaine,  et  ne  permet  que  les  con- 
jectures. Les  exemples  qu'il  cite  sont  presque  tous 
de  ce  genre  ;  mais  en  général  il  ne  renonce  jamais 
formellement  à  ce  principe  de  sa  secte,  quon  ne 
peut  dire  d'aucune  chose  quelle  est  vraie,  au  point 
que  le  contraire  soit  nécessairement  faux.  Ce  sont 
ses  termes,  et  c'est  une  absurdité  :  c'est  même  un 


CICÉRON.  i43 

assemblage  d'inconséquences  visibles  ;  car,  en  vou- 
lant bien  laisser  de  côté  une  preuve  de  fait,  tirée 
des  connaissances  mathématiques  ,  dont  il  ne  parle 
jamais,  ou  dont  il  semble  ne  tenir  aucun  compte, 
il  y  a  une  contradiction  métaphysique  qu'auraient 
dû  apercevoir  Socrate  ,  Platon  et  leurs  disciples  : 
c'est  qu'il  n'est  pas  possible  que  l'intelligence,  éma- 
née, dans  leur  propre  système ,  de  la  divinité,  ait 
été  donnée  à  l'homme  comme  une  faculté  tellement 
illusoire ,  qu'elle  ne  pût  avoir  de  notions  évidentes 
ni  arriver  à  un  résultat  certain  sur  quoi  que  ce  soit. 
Qui  veut  la  fin  ,  veut  les  moyens  :  or,  la  fin  de  la 
créature  raisonnable  est,  de  leur  aveu,  la  connais- 
sance de  la  vérité ,  sans  laquelle  l'homme  n'aurait 
aucun  guide.  Il  s'ensuit  que  si  Dieu  lui  a  refusé  la 
connaissance  de  ce  qui  est  au-dessus  de  lui ,  et  de 
ce  qui  par  conséquent  ne  lui  est  pas  nécessaire ,  il 
a  dû  lui  donner  la  perception  entière  des  idées  dont 
il  a  besoin  pour  se  conduire  et  se  déterminer  ;  sans 
quoi  Dieu  ne  serait  ni  juste  ni  bon  envers  sa  créa- 
ture ,  ce  qui  répugne,  et  ne  serait  pas  d'accord  avec 
lui-même;  car  il  voudrait  et  ne  voudrait  pas,  ce 
qui  ne  répugne  pas  moins.  Cicéron  a  beau  dire , 
pour  échapper  à  des  conséquences  qui  détruiraient 
toute  morale ,  que  cette  probabilité  qu'il  substitue 
à  la  certitude ,  est  cependant  assez  forte  pour  pro- 
duire une  détermination  suffisante  ,  et  servir  de 
mobile  à  toutes  les  actions  et  à  tous  les  devoirs  de 
la  vie.  Non ,  ce  n'est  pas  là  raisonner  conséquem- 
ment;  et  avec  son  probabilisme  il  restera  toujours 
sans  défense  contre  celui  qui,  le  serrant  de  près, 
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lui  soutiendra,  non  sans  raison,  qu'il  ne  se  croit 
obligé  à  rien  quand  rien  ne  lui  est  prouvé;  que,  si 
rien  n'est  évident  en  principe,  rien  n'est  évidem- 
ment bon  ou  mauvais  dans  l'application  ;  et  il  serait 
curieux  alors  de  savoir  de  Cicéron  lui-même  ce 
que  deviendrait  son  Traité  des  Devoirs.  Comment, 
lui  dira-t-on ,  me  prescrivez-vous  pour  règle  invio- 
lable ,  pour  premier  intérêt ,  pour  souverain  bien  , 
ce  qui  est  honnête  et  vertueux ,  quand  vous-même 
ne  pourriez  pas  affirmer  que  ce  qui  vous  parait  le 
contraire  de  l'honnête  ne  soit  pas  l'honnête  en 
effet  ?  car  voilà  ce  qui  résulte  rigoureusement  de 
la  théorie  du  probabilisme ,  et  ce  dont  la  secte  aca- 
démique ,  à  cela  près  la  plus  raisonnable  de  toutes, 
n'a  pas  vu  tout  le  danger.  Cicéron  ,  d'après  ses 
maîtres,  se  rejette  toujours  sur  les  hypothèses  phy- 
siques ou  métaphysiques  ;  mais  il  semble  éviter 
le  fond  de  la  question ,  sans  doute  parce  qu'il  n'ose 
pas  y  entrer.  Il  importe  fort  peu  en  effet  que  nous 
soyons  sûrs  de  la  grosseur  du  soleil  ou  de  la  ma- 
nière dont  1  âme  agit  sur  le  corps  ,  et  nous  pouvons 
rire  indifféremment  de  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
le  soleil  plus  gros  en  réalité  qu'en  apparence ,  ou 
de  ceux  qui  le  croyaient  plus  gros  que  la  terre  seu- 
lement d'un  dix-huitième.  Mais  il  est  de  la  plus 
haute  importance  que  l'homme  soit  sûr  de  ses  de- 
voirs et  de  sa  fin.  Quoi  !  le  méchant  est  assez  cor- 
rompu pour  décliner  le  jugement  de  sa  conscience 
et  de  celle  de  tous  les  hommes ,  quoique  reconnu 
pour  certain,  et  vous  ne  craignez  pas  qu'il  ne  se 
serve  des  armes  que  vous  lui  fournissez  vous-même 
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pour  révoquer  en  doute ,  ou  plutôt  pour  rejeter  loin 
de  lui  les  lois  que  vous  dépouillez  de  toute  sanction! 
Vous  pouvez  croire  qu'il  lui  suffira  d'une  proba- 
bilité pour  préférer  le  devoir  qui  lui  semblera 
difficile,  au  crime  qui  lui  paraîtra  aisé  et  avanta- 
geux! Non,  ce  système  est  aussi  mauvais  dans  la 
pratique  que  dans  la  spéculation  :  cette  réserve  du 
doute  académique ,  qu'ils  se  piquaient  d'opposer  à 
la  présomption. dogmatique,  n'est  qu'un  excès  op- 
posé à  un  excès,  et  retombe  de  son  poids  dans 
l'absurde  du  pyrrhonisme ,  dont  eux-mêmes  sen- 
taient tout  le  ridicule.  Affirmer  tout  est  une  illusion 
de  l'orgueil;  mais  douter  de  tout  est  une  arme  pour 
la  perversité. 

Ce  doute  absolu  sur  ce  qui  se  perçoit  par  le  rap- 
port des  idées  intellectuelles  n'est  pas  même  admis- 
sible sur  ce  qui  se  perçoit  par  les  sens.  C'est  là- 
dessus  que  les  académiciens  triomphaient  le  plus, 
parce  que  les  erreurs  des  sens  sont  nombreuses  et 
avouées  ;  mais  ils  triomphaient  fort  mal  à  propos , 
et  seulement  à  la  faveur  de  paralogismes  dont  ils 
ne  s'apercevaient  pas.  D'abord  ce  qu'ils  appelaient 
erreurs  des  sens  prouvait  contre  eux  qu'il  y  avait  des 
sensations  certaines  ;  car  l'erreur  n'est  que  la  néga- 
tion de  la  vérité;  et  l'on  ne  peut  dire  que  telle  sen- 
sation est  erronée ,  qu'en  supposant  soi-même  que 
la  sensation  contraire  est  réelle,  sans  quoi  Ton  ne 
dirait  rien  qui  eût  du  sens.  De  plus,  ce  ne  sont  pas 
les  sens  qui  se  trompent,  car  les  sens  ne  jugent 
point  :  c'est  lame  seule,  c'est  la  faculté  pensante 
qui  forme  des  jugements  sur  les  objets  transmis  par 
vin.  io 
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les  sens;  et  Cicéron  lui-même  le  dit  très  clairement 
dans  ses  Tusculanes.  Enfin,  si  les  sens  nous  trom- 
pent souvent,  nous  connaissons  les  causes  de  l'er- 
reur et  les  moyens  de  la  rectifier  dans  tout  ce  qui 
est  à  la  portée  de  nos  sens.  Les  expériences  physi- 
ques en  sont  la  preuve;  et  les  effets  de  la  pression, 
et  de  la  pesanteur,  et  de  l'élasticité  de  l'air,  effets 
qui  certainement  n'arrivent  que  par  les  sens  à  l'in- 
telligence qui  les  juge,  nous  sont  aussi  démontrés 
que  les  corollaires  mathématiques.  En  un  mot , 
cette  incertitude  générale  ferait  de  notre  existence 
et  du  monde  une  espèce  de  rêve  :  ce  qui  ne  peut 
se  soutenir  qu'en  rêvant  ou  en  plaisantant,  et  ce 
qui  serait  même  un  fort  triste  rêve  et  une  fort 
inepte  plaisanterie. 

Cicéron  a  suivi  partout  la  méthode  de  Platon , 
celle  du  dialogue,  mais  rarement  celle  de  l'argu- 
mentation socratique  par  demandes  et  par  répon- 
ses, qui  est  par  elle-même  subtile  et  sèche,  et  con- 
venait peu  au  génie  de  Cicéron  et  à  sa  manière 
d'écrire  plus  ou  moins  oratoire  dans  tous  les  genres, 
il  se  rapproche  beaucoup  plus  de  cette  partie  des 
dialogues  de  Platon,  dans  laquelle  chaque  interlo- 
cuteur expose  tour  à  tour  son  opinion  raisonnée  et 
développée ,  ce  qui  donne  beaucoup  plus  de  champ 
à  l'élocution  ;  et  Cicéron  avait  trop  d'intérêt  à  n'y 
pas  renoncer.  On  retrouve  partout  dans  la  sienne 
l'élégance  et  la  richesse  qui  ne  l'abandonnent  ja- 
mais,  et,  ce  qui  est  encore  plus  important  en  phi- 
losophie, la  clarté  et  la  méthode,  deux  choses  qui 
manquent  à  Platon.  Cicéron  ne  s'est  pas  borné  non 
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plus  à  l'exposé  et  à  la  discussion  des  différentes 
doctrines  :  on  croira  sans  peine  qu'il  y  met  du  sien  , 
et  qu'il  tâche  dans  chaque  cause  d'être  aussi  bon 
avocat  qu'il  est  possible,  par  l'usage  qu'il  fait  des 
moyens  qu'on  lui  a  fournis.  Dans  ses  cinq  livres 
Sur  la  nature  du  bien  et  du  mal,  on  peut  dire  de  lui 
ce  que  Voltaire  disait  de  Bavle ,  qu'il  s'était  fait 
l'avocat  général  des  philosophes,  mais  non  pas  ce 
que  Voltaire  ajoute  de  Bayle,  qu'il  ne  donne  jamais 
ses  conclusions  :  car  on  connaît  très  bien  celles  de 
Cicéron,  soit  quil  parle  lui-même,  comme  lorsqu'il 
défend  le  probabilisme  académique  et  attaque  les 
dogmes  d'Épicure  et  de  Zenon,  soit  quïl  donne 
la  parole  à  quelqu'un  des  personnages  qu'il  intro- 
duit, et  qui  sont  la  plupart  au  nombre  des  plus 
considérables  de  son  temps  et  des  plus  distingués 
de  ses  amis ,  tels  que  Lucullus ,  Catulus ,  Cotta , 
Caton,Torquatus,  et  autres,  comme  vous  avez  en- 
tendu Crassus  et  Antoine  dans  les  dialogues  sur 
l'éloquence. 

Il  s'agit  ici  de  la  grande  question  du  souverain 
bien;  et,  si  l'on  ne  trouve  nulle  part  un  résultat 
entièrement  satisfaisant ,  c'est  qu'il  était  impossible 
d'en  obtenir  sur  ce  qui  n'existe  pas.  C'est  le  pre- 
mier inconvénient  (  et  il  est  capital  )  de  ces  inter- 
minables controverses  des  anciens.  Aucun  ne  s'est 
aperçu  qu'ils  cherchaient  tous  ce  qu'on  ne  peut  pas 
trouver,  puisqu'il  est  de  toute  impossibilité  que 
le  souverain  bien  soit  dans  un  ordre  de  choses  ou 
tout  est  nécessairement  imparfait.  Cela  nous  parait 
aujourd'hui  si  simple,  que  personne  ne  s'avise  plus 

10. 
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iïv.n  douter;  mais  il  est  très  commun  d'ignorer  ce 
qui  est  pourtant  une  vérité  de  fait,  que  si  les  mo- 
dernes ont  absolument  renoncé  à  cette  question  , 
qui  n'a  cessé  d'agiter  pendant  tant  de  siècles  les 
écoles  anciennes,  c'est  depuis  que  le  législateur 
de  l'Evangile  eut  appris  à  l'homme  que  le  bonheur 
n'était  point  de  ce  monde ,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
l'y  chercher.  Cette  vérité,  quoique  révélée,  a  paru 
si  sensible,  que  tout  le  monde  en  a  profité,  même 
lorsque,  par  la  suite,  l'Evangile  perdit  beaucoup  de 
disciples;  et  ce  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  seule 
vérité  qu'en  ait  empruntée  ,  sans  s'en  apercevoir  ,  la 
philosophie  moderne,  ni  le  seul  avantage  qu'aient 
conservé  des  lettres  chrétiennes  ceux  même  qui 
d'ailleurs  se  sont  déclarés  contre  la  religion. 

En  quoi  consiste  le  souverain  bien?  G'était-là  ce 
qu'on  demandait  à  tous  les  philosophes ,  comme 
on  leur  demandait  à  tous  :  Comment  le  monde  a- 
t-il  été  fait?  Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  se  crût 
en  état  de  répondre  sur  les  deux  questions  :  et  de 
là  autant  de  systèmes  sur  l'une  que  sur  l'autre. 
Epicure  et  Aristippe  répondaient:  Dans  le  plaisir; 
Hiéronyme  :  Dans  l'absence  de  la  douleur;  Zenon  : 
Dans  la  vertu;  et  ces  trois  systèmes  étaient  simples 
et  absolus  ;  Platon  :  Dans  la  connaissance  de  la 
vérité ,  et  dans  la  vertu ,  qui  en  est  la  suite  :  Aris- 
tote  ,  Carnéade  et  les  péripatéticiens  :  A  vivre  con- 
formément aux  lois  de  la  nature  ,  mais  non  pas  in- 
dépendamment de  la  fortune ,  et  ces  deux  systèmes 
étaient  complexes;  et  l'Académie,  que  Cicéron  fai- 
sait profession  de  suivre,  se  rapprochait  du  dernier 
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en  le  commentant  et  l'expliquant.  Du  reste  les  cho- 
ses et  les  mots  se  confondaient  tellement  dans 
l'exposition  et  la  discussion  de  chaque  doctrine , 
que  souvent  l'une  rentrait  en  partie  dans  l'autre; 
et  même  Cicéron  prétend  que  Zenon  et  tout  le 
Portique  ne  s'étaient  séparés  des  péripatéticiens  que 
par  un  rigorisme  mal  entendu,  qu'ils  étaient  d'ac- 
cord sur  le  point  principal ,  où  ils  ne  différaient 
que  dans  les  termes ,  mais  qu'ils  avaient  rendu  ce 
même  fond  vicieux  et  insoutenable  en  le  rendant 
exclusif.  Vivre  conformément  aux  lois  de  la  nature 
était,  selon  les  péripatéticiens,  la  même  chose  que 
vivre  honnêtement;  et  par  là  ils  rentraient  dans  le 
souverain  bien  de  Zenon  ,  qui  était  l'honnêteté  ou 
la  vertu  (mots  synonymes  dans  la  langue  philoso- 
sophique);mais  Zenon  allait  jusqu'à  ne  reconnaître 
aucune  espèce  de  bien  que  la  vertu,  aucune  espèce 
de  mal  que  le  vice  :  et  c'est  là-dessus  que  les  péri- 
patéticiens et  les  académiciens  se  réunissaient  con- 
tre lui ,  admettant  également  comme  biens  l'usage 
légitime  des  choses  naturelles  et  1  eloignement  des 
maux  physiques;  et  ils  avaient  raison. 

Épicure  était  à  la  fois  attaqué  par  tous,  sur-tout 
par  Cicéron  ,  qui  détestait  sa  doctrine ,  quoique 
estimant  sa  personne  ;  car  toute  l'antiquité  con- 
vient que  cet  homme,  qui  s'était  fait  l'apôtre  de 
la  volupté ,  vécut  toujours  très  sagement ,  et  fort 
éloigné  de  tout  excès  et  de  tout  scandale.  Il  n'en 
est  pas  moins  prouvé  que  ceux  qui  ont  voulu  ex- 
pliquer et  justifier  sa  philosophie,  en  rapportant 
à  l'âme  tout  ce  qu'il  disait  de   la  volupté  ,   se  sont 
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entièrement  abusés.  Nous  n'avons  plus  ses  écrits, 
il  est  vrai;  mais  du  temps  de  Cicéron  ils  étaient 
entre  le  mains  de  tout  le  monde  ;  et,  quand  Cicé- 
ron en  cite  souvent  des  passages  entiers  comme 
textuels ,  en  présence  d'un  Epicurien  qu'il  défie  de 
nier  le  texte ,  on  ne  peut  penser  que  Cicéron  ait 
voulu  mentir  gratuitement  ni  citer  à  faux,  quand 
il  eût  été  si  facile  de  le  démentir.  Il  est  bien  vrai 
qu'Épicure ,  comme  s'il  eût  été  honteux  et  embar- 
rassé lui-même  de  sa  doctrine  (  ce  qui  est   assez 
croyable  ) ,  l'embrouille  en  quelques  endroits ,  au 
risque  de  ne  pouvoir  plus  ni  s'entendre  ni  s'accor- 
der; et  ceux  de  ses  disciples  qui  ne  voulaient  pas 
être ,  selon  l'expression  d'Horace ,  des  pourceaux 
du  troupeau  d'Epicure  *,  profitaient  de  ces  obscu- 
rités pour  crier  à  la  calomnie,  et  se  plaindre  sans 
cesse  qu'on  ne  blâmait  cette  philosophie  que  parce 
qu'on  ne  l'entendait  pas.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois 
qu'on  a  eu  recours  au  même  artifice  en  pareille 
occasion  pour  repousser  ou  l'odieux  ou  le  danger 
d'une  doctrine  perverse ,  et  se  conserver  le  droit  et 
les  moyens  d'en  répandre  la  contagion  :  artifice  fri- 
vole et  misérable  ;  car ,  si  ce  que  vous  dites  est  tel 
qu'il  ne  soit  bon  que  de  la  manière  dont  vous  seul 
l'entendez,  et  mauvais  que  de  la  manière  dont  tout 
le  monde  l'entend  et  doit  l'entendre,  il  est  clair  que 
vous  ne  devez  pas  le  dire.  D'ailleurs,  les  mêmes 
termes  ont  et  doivent  avoir  nécessairement  la  même 
signification  pour  tous  ceux  qui  parlent  la  même 
langue,  sans    quoi  il  faudrait   renoncer  au  com- 

*  Epicuri  de  grege  porcum.   Epist.  I,  4» 
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merce  du  langage  et  à  la  coinnmnicatioii  de  la 
pensée.  Mais  il  vaut  mieux  écouter  là -dessus  Ci- 
eéron  lui-même,  qui  emploie  ici  une  dialectique 
irrésistible,  et  une  démonstration  qui  peut  servir 
de  réponse  péremptoire  à  tous  les  écrivains  qui  de 
nos  jours  se  sont  efforcés  mal  à  propos  de  réhabi- 
liter Epicure. 

Cicéron  s'adresse  en  ces  termes  à  l'épicurien 
Torquatus,  qui  vient  de  faire  l'apologie  de  ce 
philosophe  en  présence  de  Triarius  :  «  Ëpicure  dit 
«  que  le  souverain  bien  consiste  dans  la  volupté  , 
«  et  le  souverain  mal  dans  la  douleur,  par  la  raison 
«  des  contraires.  Or,  le  mot  qui  dans  sa  langue  ré- 
«  pond  à  celui  de  volupté  dans  la  notre  («/••*)  ne 
«  signifie  absolument,  chez  les  Grecs  comme  chez 
«  nous ,  que  les  plaisirs  des  sens  ;  et  Epicure  lui- 
«  même  ne  lui  donne  pas  une  autre  signification  , 
«  puisqu'il  dit  en  propres  termes  que  le  plaisir  et 
«  la  douleur  n'appartiennent  qu'au  corps,  et  que 
«  les  sens  en  sont  les  seuls  juges.  Cela  est-il  positif? 
«  Il  dit  en  propres  termes  qu'il  ne  conçoit  même  pas 
«  quel  bien  peut  exister  sans  la  volupté ,  ni  ce  que 
«  peuvent  entendre  les  stoïciens  par  leur  souverain 
«  bien  qui  est  clans  l'honnêteté  >  et  où  la  volupté  n'est 
«  pour  rien.  Il  affirme  que  ce  sont  là  des  mots  vides 
<c  de  sens  :  il  spécifie  lui-même  comme  volupté  les 
«  sensations  agréables  qu'on  peut  recevoir  par  le 
«  goût,  par  le  tact,  par  la  vue,  par  l'ouïe,  par 
a  l'odorat;  et  enfin  il  ajoute  ce  qu'on  ne  peut  pas 
«  même  énoncer  sans  blesser  la  décence.  11  est  bien 
«  vrai  qu'en  d'autres  endroits,   comme  s'il  rougis- 
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«  sait  lui-même  de  sa  morale   (tant  est  grande  la 
«  force  des  sentiments  naturels  !  *  ) ,  il  dit  qu'on 
a  ne  saurait  vivre  agréablement  sans  vivre  honnête- 
ce  ment  :  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  qu'il  dit  dans 
«  quelques  endroits  ;  il  s'agit  de  savoir  comment 
«  on  peut  concilier  ces  endroits  avec  son  système 
«  entier,  tel  qu'il  se  montre  partout,  tel  que  tout 
ce  le  monde  l'entend.  Ce  n'est  pas  notre  faute ,  s'il 
ce  a  méprisé  la  logique,  parce  qu'il  n'en  avait  pas, 
«  et  s'il  n'entend  rien  en  définition.  Nous  définis- 
ce  sons  tous  Xhonnête ,  ce  qui  est  juste  et  louable 
ce  en  soi ,  désirable  en  soi,  indépendamment  de  tout 
<e  intérêt  particulier,  de  toute  louange  étrangère, 
<c  de  toute  jouissance  sensible.   Cela  est  clair,  et 
ce  Epicure  répond  qu'il  lui  est  impossible  de  com- 
«  prendre  quel  bien  nous  voyons  dans  Xhonnête , 
ce  à  moins,  dit-il,  que  nous  n  entendions  ce  qui  est 
ce  glorieux  dans  V opinion  populaire  ;  ce  qui  en  effet, 
ce  ajoute-t-il,  est  souvent  plus  agréable  que  certains 
ce  plaisirs ,  mais  ce  qu'on  ne  désire  encore  quen  vue 
ce  du  plaisir  **.  Voilà  donc  un  philosophe  fameux 
ce  qui  a  mis  en  rumeur  la  Grèce  et  l'Italie,  et  qui 
ce  connaît  si  peu  Xhonnête ,  qu'il  le  fait  dépendre  de 
«l'opinion    de   la  multitude!....   Je  sais  aussi  tout 
ce  ce  qu'il  débite  sur  cette  douce  tranquillité  d'âme 
ce  (  euQvfjLtei  )  qu'il  vante  et  recommande  sans  cesse , 
ce  au  point,  dit-il,  que  le  sage  de  son  école  s' écriera 
ce  dans  le  taureau  de  Phalaris  :  Que  cela  est  doux  ! 
ce  Voilà  qui  est  plus  que  stoïcien  ;  car  le   stoïcien 

*    Tanta  est  'vis  tiaturœ ! 

**  C'est  mot  à  mot  ce  que  dit  Helvétius  sur  la  gloire. 
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«  dira  seulement ,  que  la  douleur  n'est  point  un 
«  mal,  et  il  sera  du  moins  conséquent,  puisqu'il 
«  n'appelle  mal  que  ce  qui  est  vicieux  et  honteux. 
«  Mais  à  qui  Épicure  fera-t-il  comprendre  comment 
«  les  sens  ,  seuls  juges  du  plaisir  et  de  la  douleur , 
«  trouveront,  grâces  à  la  tranquillité  d'âme,  du 
«  plaisir  à  être  déchirés  et  brûlés?  Si  ce  n'est  pas  là 
«  une  vaine  jactance  de  mots,  qu'est-ce  que  c'est? 
«  Enfin ,  voulons-nous  connaître  le  fond  de  la  mo- 
«  raie  d'Épieure?  ouvrons  le  livre  par  excellence, 
«  celui  où  il  a  renfermé  ses  principaux  dogmes 
«  comme  les  oracles  de  la  sagesse  et  les  leçons  du 
«  bonheur  ;  en  un  mot  ce  qu'il  appelle  les  sentences 
«  souveraines  (  kuoUç  eToljaç).  Qui  de  vous  ne  les  sait 
«  pas  par  cœur?  Écoutez  donc,  et  dites-moi  si  ma 
«  version  est  infidèle  :  Si  ce  qui  fait  les  plaisirs  des 
«  hommes  les  plus  voluptueux  leur  ôte  en  même 
«  temps  la  superstition  pusillanime ,  la  crainte  de  la 
«  mort  et  de  la  douleur,  et  leur  apprend  à  mettre 
a  de  la  mesure  dans  leurs  passions ,  nous  n  avons 
«  rien  à  reprendre  en  eux;  car  d'un  coté  ils  sont 
«  comblés  de  voluptés ,  et  de  Vautre  il  ny  a  en  eux 
«  rien  qui  souffre,  rien  de  malade  ,  c  est-à-dire  au- 
«  cun  mal. 

«  Ici  *  Triarius  ne  peut  se  contenir,  et  se  tournant 
«  vers  Torquatus  :  Sont-ce  là,  dit-il,  les  paroles 
«  d'Épieure?  (Il  le  savait  bien,  mais  il  voulait  en 
«  entendre  l'aveu.)  Oui,  répondit  Torquatus  avec 
«  assurance  :  ce  sont  ses  propres  paroles  ;  mais 
«  vous  n'entendez  pas  sa  pensée.  S'il  dit  une  chose, 

*  C'est  toujours  Cicéron  <jui  continue  de  rendre  compte  de  sou  entretien 
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«  repris-je  alors ,  et  en  pense  une  autre ,  c'est  une 
«  raison  pour  que  je  ne  sache  pas  ce  qu'il  pense  : 
«  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour  que  je  n'entende  pas 
«  ce  qu'il  dit,  et  il  dit  une  absurdité;  car  ses 
«  paroles  signifient  que  les  hommes  les  plus  volup- 
«  tueux  ne  sont  pas  à  blâmer,  s'ils  sont  sages ,  s'ils 
«  apprennent  à  régler  leurs  passions  ;  et  n'est-il  pas 
«  plaisant  qu'un  philosophe  suppose  que  la  volupté 
«  puisse  apprendre  à  régler  les  passions?  Selon  lui  il 
«  ne  s'agit  ici  que  de  la  mesure!  Ainsi  la  cupidité 
«  aura  sa  mesure,  l'adultère  sa  mesure,  la  débau- 
«  che  sa  mesure]  Quelle  philosophie  que  celle  qui  ne 
«  s'occupe  pas  à  détruire  le  vice,  mais  seulement  à 
«  le  régler!  Quoi!  Epicure,  vous  ne  trouvez  pas  la 
«  luxure*  répréhensible  en  elle-même  !  vous  en  vou- 
er lez  seulement  séparer  les  craintes  superstitieuses 
«  et  la  peur  de  la  mort!  Mais  en  ce  cas  vous  pouvez 
«  avoir  contentement  :  il  y  a  tel  débauché  si  peu 
«  superstitieux ,  qu'il  mangera  dans  les  plats  du  sa- 
((  crifice  ;  et  d'autres  craignent  si  peu  la  mort ,  que 
«  vous  les  entendez  chanter  : 

«  Six  mois ,  six  mois  de  bonne  vie  , 

«  Et  donnons  le  reste  à  Pluton. 

*  C'est  le  mot  du  texte  latin  ,  et  il  a  fallu  s'en  servir,  quoique  l'usage  l'ait 
relégué  dans  la  morale  religieuse.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  risquer  plus  haut  les 
luxurieux  ,  luxuriosi,  qui  est  aussi  dans  le  texte,  et  que  j'ai  traduit  par  les 
plus  voluptueux. 

On  voit  à  quel  point  la  pensée  d'Épicure  est  en  effet  absurde  et  contra- 
dictoire dans  les  termes;  car  luxure  équivaut  à  débauche,  et  toute  débauche 
est  un  excès;  en  sorte  qu'il  suppose  la  mesure  dans  l'excès.  Voilà  pourquoi 
le  mot  luxure ,  luxuria,  qui  chez  les  Latins  passait  métaphoriquement  à  tout 
ce  qui  offre  l'idée  d'excès,  était  si  nécessaire  pour  rendre  sensible  la  démons- 
tration de  Cicéron. 
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«  Au  fond,  Torquatus,  je  suis  de  l'avis  de  votre 
«  sévère  philosophe ,  en  ce  qu'il  demande  des  bornes 
«  à  la  volupté;   car,   dans  son  hypothèse,  que  la 
a  volupté  est  le  souverain  bien ,  je  crois  bien  qu'il 
«  n'entend  pas  parler  de  ceux  qui  vomissent  sur  la 
a  table,  qu'il  faut  emporter  au  lit,  et  qui  recom- 
«  mencent   le  lendemain  ;    qui  n'ont  jamais   vu  , 
«  comme  on  dit,  le  soleil  se  coucher  ni  se  lever, 
«  et  qui  finissent  par  manquer  de  tout,  parce  qu'ils 
«  ont  tout  mangé.  Non,  parlez-moi  de  ces  volup- 
«  tueux  de  bon  ton  et  de  bon  goût,  qui  ont  le  meil- 
«  leur  cuisinier,  le  meilleur  pâtissier,  la  meilleure 
«  marée,  la  meilleure  volaille,  le  meilleur  gibier, 
«  le  meilleur  vin  ;  en  un  mot,  toutes  les  choses  sans 
«  lequelles  Epicure  ne  connaît  pas  de  bonheur  : 
«  joignez-y,  si  vous  voulez,  des  esclaves  jeunes  et 
«  beaux  pour  servir  à  table,  la  plus  belle  vaisselle 
«  d'argent  et  le  plus  bel  airain  de  Corinthe,  et  le 
«  plus  magnifique  logement.    Il   s'ensuivra  seule- 
ce  ment  que  ceux  qui  vivent  ainsi  vivent  bien,  selon 
ce  vous,  puisqu'ils  vivent  dans  la  volupté,  qui  est 
ce  selon  vous  le  bien;  mais  il  ne  s'ensuivra  nullement 
ce  que  la  volupté  soit  en  effet  le  bonheur,  soit  le 
ce  souverain  bien.  La  volupté  par  elle-même  ne  sera 
ce  jamais  que  la  volupté,  et  pas  autre  chose;  et  tout 
ce  ce  que  je  vois  de  clair  dans  la  doctrine  d'Epicure, 
ce  c'est  qu'il  ne  cherche  des  disciples  que  pour  leur 
ce  apprendre  que  ceux  qui  veulent  être  voluptueux 
ce  doivent  d'abord  devenir  philosophes.  »  {De fin.  II)*. 

*  Ce  morceau  et  les  suivants  sont  plutôt  une  analyse  élégante  et    claire 
qu'une  traduction,  comme  le  dit  fort  bien  M.  J.  V.  Le  Clerc  dans  ses  notes 
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Voilà,  ce  me  semble,  le  procès  d'Épicure  fait  et 
parfait.  Cicéron  vient  ensuite  à  celui  des  stoïciens, 
qui  d'abord  ont  dans  Caton  un  robuste  défenseur 
et  un  digne  représentant  du  Portique.  Je  m'éten- 
drai peu  sur  cette  philosophie  jugée  depuis  long- 
temps ,  et  d'autant  plus  facilement  abandonnée , 
que  l'excès  dans  la  vertu  est  le  moins  séduisant  de 
tous.  Aussi  Epicure  a-t-il  trouvé  dans  ce  siècle  une 
foule  de  partisans  et  d'apologistes ,  et  Zenon  pas 
un.  Vous  avez  déjà  vu,  dans  le  plaidoyer  pour  Mu- 
réna ,  les  dogmes  follement  outrés  du  stoïcisme 
fournir  matière  à  une  raillerie  douce  et  fine,  telle 
que  la  comportait  l'éloquence  judiciaire.  Ici  l'on 
s'attend  bien  que  Cicéron  procède  plus  sévèrement, 
mais  néanmoins  sans  se  refuser  l'espèce  de  force 
que  peut  prêter  au  raisonnement  la  plaisanterie 
délicate  qui  naît  des  choses  mêmes,  et  n'offense  pas 
les  personnes.  Cicéron  ne  pouvait  pas  se  priver  de 
cette  partie  de  la  discussion ,  qu'il  manie  aussi  bien 
qu'aucune  autre  ,  et  Tune  de  celles  qui  forment 
chez  lui  comme  l'assaisonnement  de  ces  banquets 
philosophiques.  -  Il  tâche  de  faire  sentir  à  Caton 
même  ,  et  fait  très  aisément  comprendre  à  qui- 
conque n'est  pas  stoïcien  ,  que  Zenon  et  ses  dis- 
ciples ont  méconnu  la  nature  humaine  en  voulant 
trop  l'élever;  que  d'ailleurs  leur  philosophie  a  un 
double  inconvénient,  d'abord  en  ce  qu'ils  se  sont 
fait  un  langage  d'école  tellement  conventionnel , 

sur  la  traduction  de  Régnier  Desmarais,  qui  fait  partie  de  son  recueil.  Nous 
nous  dispenserons  donc  d'indiquer  les  chapitres  auxquels  ils  se  rapportent  , 
comme  nous  Tarons  lait  pour  les  discours.  H.  P. 
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que  leurs  termes,  souvent  détournés  de  leur  ac- 
ception propre,  ne  peuvent  être  entendus  de  per- 
sonne; de  pins,  en  ce  que,  se  refusant  tout  moyen 
de  persuasion  dans  la  chose  où  il  est  le  plus  im- 
portant de  persuader,  dans  la  morale,  ils  lui  otent 
son  pins  grand  charme  et  son  pouvoir  le  plus  uni- 
versel,  et  ne  disent  jamais  rien  au  cœur,  pour 
s'adresser  toujours  à  la  raison.  En  effet,  tout  le 
stoïcisme  était  resserré  dans  une  suite  de  formules 
exiguës  ,  d'argumentations  abstraites  ,  et ,  comme 
dit  Cicéron,  de  petites  conclusioncules  (  car  l'ex- 
pression me  paraît  assez  heureuse  pour  passer  du 
latin  au  français),  qui  dessèchent  et  exténuent  tel- 
lement la  morale,  que,  n'ayant  plus  ni  suc,  ni  mou- 
vement ,  ni  couleur  ,  elle  est  comme  réduite  en 
squelette;  et  que,  quand  j'entends  les  aphorismes 
stoïques  tels  qu'ils  sont,  par  exemple,  dans  le  Ma- 
nuel d'Épictète ,  je  crois  entendre  un  cliquetis  de 
petits  ossements.  Ce  n'est  pas  que  cette  secte  n'ait 
compté  parmi  ses  disciples  de  très  grands  hommes, 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  ce  n'est  pas  parce 
qu'ils  étaient  stoïciens  qu'ils  furent  grands;  mais 
la  hauteur  de  leur  caractère  se  trouva  au  niveau 
des  principes  du  Portique  dans  ce  qu'ils  ont  de 
beau  et  de  bon,  c'est-à-dire  dans  la  prééminence 
donnée  à  la  vertu  sur  toute  chose;  et  ils  ne  comp- 
tèrent le  reste  que  pour  un  assortiment  scolastique, 
qui  était  pour  ainsi  dire  le  protocole  de  la  secte. 

Cicéron  leur  reproche  avec  justice  de  n'avoir  rien 
produit  qu'on  puisse  opposer,  pour  l'utilité  géné- 
rale ,   à   ce  qu'avaient  écrit  Platon  et  Aristote ,  et 
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plusieurs  de  leurs  disciples ,  sur  les  mœurs  et  la 
législation.  «  Cléante  et  Chrysippe,  poursuit-il,  ont 
a  pourtant  essayé  de  faire  une  rhétorique;  mais  ils 
«  s'y  sont  pris  de  façon  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur 
«  à  lire  pour  apprendre  à  ne  jamais  parler;  et  ce- 
u  pendant  quel  faste  et  quelle  prétention  !   A  les 
«  entendre,  ils  vont  enflammer  les  âmes;  et  com- 
«  ment?  C'est  que  X univers  est  la  cité  de  l'homme. 
«  Fort  bien:  voilà  donc  les  habitants  de  Pouzzoles, 
«  dont  le  monde  est  la  ville  municipale?  C'est  avec 
«  ces  mots  d'invention  qu'ils  prétendent  mettre  le  feu 
a  aux  âmes!  ils  l'éteindraient,  s'il  y  était.  S'ils  par- 
«  lent  de  la  puissance  de  la  vertu,  ils  vous  pressent 
«  avec  de  petites  questions  comme  avec  des  aiguilles, 
«  et  quand  vous  avez  dit   oui,  l'âme  n'a  rien  en- 
«  tendu;  il  n'y  a  rien  de  changé  en  nous  ,  et  l'on 
«  s'en  va  comme  on  était  venu.  Est-ce  donc  que  la 
«  nouveauté  des  termes  change  la  nature  des  idées 
«  et  des  sentiments?  Je  viens  vous  demander  com- 
«  ment  il  se  peut  que  la  douleur  ne  soit  pas  un  mal; 
«  et  vous  me  répondez  que  la  douleur  est  une  chose 
«  fâcheuse ,  incommode ,  odieuse  ,  difficile  à  sup- 
«  porter.  Eh  bien  !  vous  avez  mis  une  définition  à 
«  la  place  du  mot  :  soit,  mais  pourquoi  cette  chose 
«  fâcheuse,  incommode,  odieuse,  etc.  n'est-elle  pas 
«  un  mal?  —  C'est  que  dans  tout  cela  il  n'y  a  ni 
«  malice,  ni  fraude,  ni  méchanceté,  ni  faute,  ni 
«  honte ,  et  par  conséquent  point  de  mal.  Suppo- 
se sons  que  je  puisse  m'empècher  de  rire  en  appre- 
a  nant  qu'il  n'y  a  pas  de  malice,  ni  de  fraude,  ni 
•<  de  honte  dans  la  douleur,  me  voilà  bien  avancé! 
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«  et  comment  cela  m'apprendra- 1- il  le  moyen  de 
«  supporter  courageusement  la  douleur?  —  C'est 
«  que  l'homme  qui  regarde  la  douleur  comme  un 
«  mal  ne  saurait  être  courageux.  Soit;  mais  corn- 
et ment  le  sera-t-il  davantage  en  la  regardant  seule- 
ce  ment  comme  une  chose  fâcheuse,  incommode, 
«  odieuse  et  difficile  à  supporter?  Je  vous  défie  de 
«  me  le  dire;  car  le  courage  et  la  faiblesse  assuré- 
«  ment  tiennent  aux  choses  mêmes,  et  non  pas  aux 
«  différents  noms  qu'on  leur  donne.  »  {De fin.  IV.) 
Vous  voyez  avec  quelle  grâce  et  quelle  légèreté 
d'escrime  Cicéron  ne  laisse  pas  de  porter  de  rudes 
atteintes  ;  et  si  vous   étiez  curieux  d'entendre  au 
moins  quelqu'un  des  paradoxes  stoïques  dont  il 
se  divertit  si  gaiement,  permettez  que  je  me  borne 
à  un  seul,  qui  suffira,  parmi   cent  autres,  pour 
faire  voir  jusqu'où  l'on  peut,  avec  de  bonnes  in- 
tentions, pousser  l'extravagance  philosophique.  Les 
stoïciens  tenaient  que  tous  ceux  qui  n  étaient  pas 
parfaitement  sages  étaient  également  misérables  ; 
celui  qui  avait  tué  son  père  n  était  pas  plus  misérable 
que  celui  qui ,  vivant  d'ailleurs  en  honnête  homme, 
n  était  pas  encore  parvenu  à  la  parfaite  sagesse;  et 
cette  parfaite  sagesse,  comme  on  peut  le  penser,  ne 
se  trouvait  que  dans  le  stoïcien  ;  et  en  vérité  elle  res- 
semble fort  à  la  parfaite  folie.  Mais  au  ridicule  de 
l'assertion  il  faut  joindre  celui  de  la  comparaison 
dont  ils  l'appuyaient.  De  deux  hommes  qui  se  noient, 
disaient-ils,  celui  qui  est  près  de  la  superficie  de  Veau 
ne  respire  pas  plus  que  celui  qui  es  tau  fond:  donc,  etc. 
Vous  en  riez  comme  Cicéron;  mais  c'est  au  moins 


160  CICÉRON. 

ici  un  ridicule  innocent,  et  il  faut  avouer  que  les 
stoïciens,  généralement  probes  clans  leur  conduite, 
étaient  dans  leur  doctrine  les  plus  honnêtes  et  les 
meilleurs  de  tous  les  fous. 

L'objet  des  cinq  dissertations  en  dialogue,  qu'on 
appelle  les  Tusculanes ,  parce  qu'elles  eurent  lieu 
à  la  maison  de  campagne  qu'avait  Cicéron  à  Tus- 
culum*,  est  de  chercher  les  moyens  les  plus  es- 
sentiels pour  le  bonheur;  et  l'auteur  en  marque 
cinq  :  le  mépris  de  la  mort,  la  patience  dans  la 
douleur,  la  fermeté  dans  les  différentes  épreuves 
de  la  vie,  l'habitude  de  combattre  les  passions , 
enfin  la  persuasion  que  la  vertu  ne  doit  chercher 
sa  récompense  qu'en  elle-même.  Toute  cette  théo- 
rie ,  qui  ne  mérite  que  des  éloges,  est  plus  ou  moins 
empruntée  de  ce  que  l'Académie  et  le  Portique 
avaient  de  meilleur,  et  toujours  ornée,  corrigée  et 
enrichie  par  Cicéron ,  qui  la  professe  en  personne 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage.  Tout  ce  que  la 
philosophie  naturelle  a  de  plus  haut  en  métaphy- 
sique et  en  morale  est  ici  embelli  par  l'éloquence  ; 
et  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  défectueux  ou  d'incom- 
plet ne  doit  pas  être  imputé  à  l'auteur,  puisque  la 
révélation  seule  l'a  suppléé  pour  nous.  Il  prouve 
très  bien  que ,  dans  toutes  les  hypothèses ,  la  mort 
n'est  point  un  mal  en  elle-même,  puisque,  dans  le 
cas  où  tout  l'homme  périrait ,  le  néant  est  insen- 
sible :  que,  si  l'âme  est  immortelle,  comme  il  le 
pense  et  l'établit  de  toute  sa  force,  ce  n'est  pas  la 
mort  même  qui  est  un  mal  pour  le  méchant  ;  mais 

*  Aujourd'hui  Frascati. 
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seulement  les  peines  qui  la  suivront,  et  qui  ne  sont 
que  la  suite  de  ses  fautes  ;  pour  l'homme  de  bien 
elle  est  plutôt  a  désirer  qu'à  craindre,  puisqu'elle 
lui  ouvre  une  meilleure  vie.  Il  appuie  d'arguments 
très  plausibles  l'immortalité  de  lame,  et  la  mé- 
moire sur-tout  lui  paraît  en  nous  une  faculté  mer- 
veilleuse, qui  ne  peut  appartenir  à  la  matière.  Quant 
à  ceux  qui  nient  l'immortalité  de  l'âme,  parce  qu'ils 
ne  conçoivent  pas  ce  que  peut  être  l'âme  séparée 
du  corps ,  il  leur  répond  fort  à  propos  :  «  Et  con- 
«  cevez-vous  mieux  ce  fxa'elle  est  dans  son  union 
«  avec  le  corps?  »  Ptéponse  très  digne  de  remarque; 
car  elle  fait  voir  qu'il  avait  du  moins  aperçu  ce 
genre  de  démonstration ,  dont  la  bonne  philosophie 
moderne  a  tiré  et  peut  tirer  encore  un  si  grand 
avantage,  et  qui  consiste  à  se  servir  de  ce  qui  est 
reconnu  certain  et  pourtant  inexplicable,  pour 
renverser  la  dialectique  très  commune  et  très  fausse  , 
qui  nie  d'autres  faits  tout  aussi  certains  et  tout  aussi 
démontrés,  seulement  parce  que  l'intelligence  hu- 
maine ne  peut  pas  les  expliquer. 

Cicéron  a  très  bien  senti  tout  le  faux  de  cette 
manière  de  raisonner,  en  usage  de  son  temps  comme 
du  notre,  et  qui  n'a  d'autre  effet  qu'une  ignorance 
volontaire  de  ce  qu'on  peut  savoir,  très  misérable- 
ment fondée  sur  l'ignorance  invincible  de  ce  qui 
est  au-dessus  de  nous.  Voici,  à  ce  sujet,  un  échan- 
tillon de  sa  logique  :  «  L'origine  de  notre  âme  ne 
«  saurait  se  trouver  dans  rien  de  ce  qui  est  maté- 
((  riel;  car  la  matière  ne  saurait  produire  la  pensée, 
«  la  connaissance,  la  mémoire,  qui  n'ont  rien  de 
vin.  i  i 
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«  commun  avec  elle.  Il  n'y  a  rien  dans  l'eau,  clans 
«  Fair ,  dans  le  feu ,  dans  ce  que  les  éléments  offrent 
«  de  plus  subtil  et  de  plus  délié,  qui  présente  l'idée 
«  du  moindre  rapport  quelconque  avec  la   faculté 
«  que  nous  avons  de  percevoir  les  idées  du  passé, 
«  du  présent   et  de  l'avenir.  Cette  faculté  ne  peut 
«  donc  venir  que  de  Dieu  seul  ;  elle  est  essentielle- 
ce  ment  céleste  et  divine.  Ce  qui  pense  en  nous ,  ce 
«  qui  sent ,  ce  qui  veut ,  ce  qui  nous  meut ,  est  donc 
«  nécessairement  incorruptible  et  éternel;  et  nous 
«  ne  pouvons  pas  même  concevoir  l'essence  divine 
«  autrement  que  nous  ne  concevons  celle  de  notre 
«  âme,  c'est-à-dire  comme  quelque  chose  d' absolu- 
ce  ment  séparé  et  indépendant  des  sens,  comme  une 
«  substance  spirituelle  qui  connaît  et  qui  meut  tout. 
«  Vous  me  direz  :  Et  où  est  cette  substance  qui 
«  connaît  et  meut  tout,  et  comment  est-elle  faite? 
«  Je  vous  réponds  :  Et  où  est  votre  âme  ?  et  com- 
«  ment  se  la  représenter?  Vous  ne   sauriez  me  le 
«  dire,  ni  moi  non  plus.  Mais,  si  je  n'ai  pas  pour 
«  comprendre  tous  les  moyens  que  je  voudrais  bien 
«  avoir,  est-ce  une  raison  pour  me  priver  de  ce  que 
«  j'ai?  L'oeil  voit,  et  ne  se  voit  pas  :  ainsi   notre 
«  âme,  qui  voit  tant  de  choses,  ne  voit  pas  ce  qu'elle 
«  est  elle-même;  mais  pourtant  elle  a  la  conscience 
«  de  sa  pensée  et  de  son  action   *.   Mais  où   ha- 
«  bite-t-elle?  et  qu est-elle?  C'est  ce  qu'il  ne  faut 
ce  pas  même  chercher...  Quand  vous  voyez  l'ordre 
«  du  monde  et  le   mouvement  réglé  des  corps  cé- 
«  lestes,   n'en  concluez- vous  pas  qu'il  y  a  une  in- 

*  Je  pense  ,  donc  je  suis,  disait  Descartes. 
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«  ielligence  suprême  qui  doit  y  présider,  soit  que 
«  cet  univers  ait  commencé  et  qu'il  soit  l'ouvrage 
«  de  cette  intelligence,  comme  le  croit  Platon, soit 
«  qu'il  existe  de  toute  éternité,  et  que  cette  intelli- 
«  gence  en  soit  seulement  la  modératrice,  comme 
«  le  croit  Aristote  ?  Vous  reconnaissez  un  Dieu  à  ses 
a  œuvres  et  à  la  beauté  du  monde,  quoique  vous 
«  ne  sachiez  pas  où  est  Dieu  ni  ce  qu'il  est  :  recon- 
«  naissez  de  même  votre  âme  à  son  action  conti- 
«  nuelle,  et  à  la  beauté  de  son  œuvre,  qui  est  la 
«  vertu.  » 

D'après  la  vénération  profonde  qu'il  eut  toujours 
pour  le  divin  Platon  (car  c'est  le  nom  que  lui  donne 
toute  l'antiquité  ) ,  vous  ne  serez  pas  surpris  de  re- 
trouver chez  lui  ce  que  vous  avez  entendu  du  phi- 
losophe grec  sur  l'étude  de  la  mort;  et  si  j'en  fais 
ici  mention,  c'est  pour  constater  une  opinion  qui 
a  été  la  même  dans  ces  deux  grands  hommes ,  sur 
un  point  de  morale  que  l'on  imagine  communément 
tenir  à  un  abus  de  spiritualité  ou  d'austérité ,  dont 
on  a  fait  à  la  philosophie  chrétienne  un  reprocha 
très  mal  fondé.  Vous  voyez  que  là-dessus  Platon  et 
Gicéron,  qu'on  n'a  jamais  accusés  de  rigorisme,  ont 
parlé  comme  les  Chrétiens  ;  et  il  est  d'autant  plus 
singulier  qu'ils  aient  mis  en  avant  ce  principe, 
qu'ils  n'avaient  pas  pour  l'appuyer  les  motifs  puis- 
sants que  notre  religion  seule  y  a  joints.  «  Que  fai- 
«  sons-nous ,  dit  Cicéron ,  quand  nous  séparons 
«notre  âme  des  objets  terrestres,  des  soins  du 
«  corps  et  des  plaisirs  sensibles,  pour  la  livrer  à  la 
«  méditation?  que  faisons  nous  autre  chose  qu'ap-. 

j  i. 
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«  prendre  à  mourir,  puisque  la  mort  n'est  que  la 
«  séparation  de  lame  et  du  corps?  Appliquons-nous 
ce  donc  à  cette  étude,  si  vous  m'en  croyez;  mettons- 
«  nous  à  part  de  notre  corps,  et  accoutumons-nous 
«  à  mourir.  Alors  notre  vie  sur  la  terre  sera  sem- 
«  blable  à  la  vie  du  ciel;  et,  quand  nous  serons  au 
«  moment  de  rompre  nos  chaînes  corporelles ,  rien 
«  ne  retardera  l'essor  de  notre  âme  vers  les  cieux*.» 
Dans  l'excellent  traité  sur  la  Nature  des  Dieux, 
Cicéron  paraît  s'être  proposé  sur-tout  de  prouver 
et  de  justifier  la  Providence.  Il  introduit  d'abord 
un  épicurien   qui  déraisonne  contre  elle,  d'après 
les   dogmes   qui  semblent  appartenir  particulière- 
ment au  maître  de  cette  école;  car,  pour  son  ato- 
misme,  on  sait  qu'il  l'avait  pris  tout  entier  de  Dé- 
mocrite,  quoiqu'il  le  traitât  fort  mal  dans  ses  livres. 
Cicéron  voit  là  une  sorte  d'ingratitude  ;  c'était  plu- 
tôt, ce  me  semble,  un  petit  artifice  de  la  vanité 
d'Epicure,  qui  affectait  de  déprécier  celui  dont  il 
avait  emprunté  son  système  physique,  afin  de  faire 
croire  qu'il  n'y  avait  de  bon  que  ce  qu'il  y  avait 
mis  ou  paru  mettre  du  sien.  Pour  ce  qui  est  de 
l'obligation,  elle  était  mince;  et  les  atomes,  tant 
ceux  de  Démocrite  que  ceux  d'Epicure,  n'avaient 
pas  fait  assez  de  fortune  pour  valoir  la  peine  qu'on 
se  les  disputât,  quoique  Lucrèce  ait  pris  celle  de 
les  mettre  en  vers  :  car  rien  n'empêche  d'habiller 
l'erreur  aussi  poétiquement  que  la  vérité ,  comme 
on  peut  parer  la  laideur  aussi  bien  que  la  beauté. 

Voyez  l'introduction  de  M.  J.  V.  Le  Clerc  à  la  traduction  des  ïuscu- 
lanes  par  Bouhier  et  d'Olivet ,  qu'il  a  insérée  dans  son  recueil.       H.   P. 
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Cicéron  ,  qui  d'ailleurs  parait  faire  cas  du  personnel 
d'Épicure,  dit  en  termes  exprès  que  toute  sa  philo- 
sophie était  universellement  méprisée  des  hommes 
instruits.  «  Je  ne  sais  comment  il  se  fait,  dit  à  ce 
«  propos  Cicéron,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  absurde  qui 
«  n'ait  été  avancé  et  soutenu  par  quelque  philo- 
«  sophe.  »  Epicure  en  ce  genre  ne  fut  pas  mal  par- 
tagé j  et  ses  dieux  étaient  encore  bien  plus  ridicules 
que  son  monde  d'atomes;  car,  après  tout,  nous 
n'avons  aucune  idée  de  la  manière  dont  le  monde 
a  été  fait  :  mais  la  métaphysique ,  analysant  les  no- 
tions du  plus  simple  bon  sens,  avait,  dès  le  temps 
d'Epicure,  reconnu  les  attributs  nécessairement  ren- 
fermés dans  l'idée  de  la  Divinité.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  rire  de  pitié  du  beau  loisir,  et  de 
la  belle  indolence,  et  de  la  bienheureuse  insou- 
ciance dont  Epicure  gratifiait  ses  dieux ,  qui  ne  de- 
vaient se  mêler  de  rien,  de  peur  de  se  fatiguer;  qui 
ne  devaient  s'offenser  de  rien,  de  peur  de  se  cha- 
griner ;  ni  s'intéresser  à  rien ,  de  peur  de  troubler 
cette  parfaite  tranquillité  qu'Épicure  devait  attribuer 
à  ces  dieux  comme  a  son  sage  ;  car  Epicure  était  un 
raisonneur  si  conséquent  !  Vous  pouvez  imaginer 
que  le  stoïcien  Balbus ,  que  Cicéron  met  en  tête  de 
l'épicurien,  a  beau  jeu  contre  tant  d'inepties;  car, 
si  les  stoïciens  déliraient  en  voulant  faire  de  leur 
sage  un  dieu,  ils  avaient  de  la  Divinité  des  idées  très 
saines  ;  et  Balbus  s'amuse  beaucoup  de  son  épicurien 
qui,  ne  soupçonnant  aucune  différence  entre  la 
nature  divine  et  la  nature  humaine ,  semble  se  per- 
suader que  l'action  de  Dieu  est  un  travail  comme 
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celle  de  l'homme ,  que  Dieu  ne  saurait  bâtir  sans 
instruments  et  sans  outils,  non  plus  que  l'homme; 
qu'il  ne  saurait  veiller  sur  son  ouvrage  sans  se 
tourmenter,  non  plus  que  l'homme ,  ni  même  punir 
sans  être  blessé,  quoique  les  juges  mêmes  de  la 
terre  punissent  le  crime  sans  trouble  et  sans  colère. 

Il  faut  ici  rendre  justice  aux  anciens;  toute  cette 
théologie  d'Epicure ,  qui  a  été  renouvelée  de  nos 
jours  avec  les  mêmes  arguments  et  presque  avec 
les  mêmes  termes  *,  fut  parmi  eux  si  généralement 
bafouée,  qu'enfin  un  de  ses  disciples  n'imagina 
d'autre  moyen,  pour  soustraire  à  tant  de  ridicule  la 
mémoire  de  son  maître,  que  de  publier,  comme 
un  fait  dont  il  était  confident ,  qu'au  fond  Épie  Lire 
n'avait  jamais  cru  à  l'existence  de  la  divinité,  et  que 
c'était  uniquement  pour  voiler  son  athéisme,  et  se 
dérober  à  l'animadversion  des  lois,  qu'il  avait  eu 
recours  à  cette  impertinente  doctrine,  qui,  sans 
anéantir  expressément  la  divinité,  du  moins  en 
fabriquait  une  assez  oiseuse  pour  être  sans  consé- 
quence ,  ou  assez  méprisable  pour  en  dégoûter. 

II. prétendait,-  entre  autres  folies,  que  les  dieux 
étaient  nécessairement  de  forme  humaine,  attendu 
qu'ils  devaient  avoir  la  plus  belle  de  toutes,  et  qu'il 
n'y  en  avait  point  de  plus  belle  que  celle  de  l'homme. 
L'interlocuteur,  qui  est  ici  son  adversaire,  le  réfute 
avec  beaucoup  de  gaieté;  mais  je  ne  sais  si  le  sé- 
rieux soutenu  dont  l'épicurien  débite  les  cahiers 
de  sa  secte,  et  qui  ressemble  fort  à  celui  des  maté- 
rialistes modernes ,  n'est  pas  encore  plus  plaisant, 

*  Notamment  clans  Le  Gode  de  la  Nature,  de  Diderot. 
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Avec  quelle  noble  fierté  il  se  glorifie  des  grandes 
lumières  apportées  par  Épicure ,  des  grands  services 
qu'il  a  rendus  à  l'humanitié  !  On  croit  entendre» 
un  des  professeurs  de  nos  jours  :  «  Vous  avez  mis 
«  au-dessus  de  nos  tètes ,  dit-il ,  un  despote  éternel 
«  qu'il  faut  craindre  jour  et  nuit  :  car  qui  ne  redou- 
te terait  pas  un  Dieu  qui  veille  à  tout,  qui  pense  à 
«  tout,  qui  observe  tout,  qui  se  croit  chargé  de 
«  tout;  en  un  mot,  un  Dieu  toujours  occupé  et 
«  affairé?  Épicure  nous  délivre  de  toutes  ces  crain- 
«  tes,  comme  il  délivre  les  dieux  de  tout  embarras. 
«  Il  vous  remet  en  liberté  ;  il  vous  apprend  à  ne 
«  rien  appréhender  d'un  être  qui  n'est  pas  plus  ca- 
«  pable  de  faire  le  moindre  chagrin  à  personne  que 
«  d'en  prendre  lui-même.  C'est  là  la  véritable  idée 
«  que  l'on  doit  avoir  d'une  nature  excellente  et 
«  parfaite,  et  le  culte  saint  et  pieux  que  nous  lui 
«  rendons.  » 

Une  des  difficultés  qu'il  élève  contre  la  création  , 
et  qui  a  été  aussi  fort  répétée  parmi  nous,  c'est  de 
demander  ce  que  faisait  Dieu  avant  de  faire  le 
monde,  et  comment  et  pourquoi  il  l'a  fait  dans  un 
temps  plutôt  que  dans  un  autre.  Il  ne  peut  se  figurer 
Dieu  sortant  tout-à-coup  de  son  repos  éternel  pour 
produire  tant  de  choses,  après  avoir  été  si  long- 
temps sans  rien  faire.  «  Et  pour  qui  tout  cela?  Pour 
«  les  hommes.  Mais  la  plupart  des  hommes  sont 
«  fous;  et  Dieu,  qui  ne  saurait  travailler  pour  les 
«  fous,  a  donc  travaillé  pour  un  bien  petit  nombre  !  » 

Comme  cette  objection  a  été  cent  fois  rebattue 
de  notre  temps,  et  que  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'ap- 
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profondir  des  théories  métaphysiques,  je  me  bor- 
aérai  à  observer  que  si  quelque  chose  pouvait 
encore  étonner  dans  l'extravagance  de  l'orgueil 
humain ,  ce  serait  de  l'entendre  dire  à  Dieu  :  Je  ne 
concevrai  jamais  que  tu  aies  fait  tout  ce  que  nous 
voyons,  à  moins  que  je  ne  sache  pourquoi  tu  ne 
l'as  pas  fait  plus  tôt,  et  ce  que  tu  faisais  auparavant; 
et  je  ne  puis  croire  que  tu  aies  jamais  rien  produit, 
à  moins  que  tu  ne  me  rendes  compte  de  tout  l'em- 
ploi de  ton  éternité. 

Cicéron  traite  fort  légèrement  les  futiles  chicanes 
de  nos  épicuriens;  mais  il  est  très  grave  et  très  sé- 
vère sur  les  conséquences  désastreuses  de  ces  sys- 
tèmes irréligieux,  qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à 
renverser  les  fondements  de  la  société  ;  et  là-dessus 
il  parle  comme  tous  les  hommes  sages  et  honnêtes 
ont  parlé  depuis  Cicéron  jusqu'à  nous.  Vous  ne 
doutez  pas  non  plus  qu'il  ne  soit  très  éloquent  dans 
la  description  des  beautés ,  des  richesses  et  de  l'har- 
monie du  monde  physique  :  c'est  un  des  morceaux 
où  il  semble  avoir  mis  le  plus  de  soin  et  d'étendue, 
et  avoir  pris  le  plus  de  plaisir.  Mais  il  faudrait  aussi 
tant  de  soin  pour  lutter  en  français  contre  ce  chef- 
d'œuvre  d'élocution  latine*,  que  je  suis  obligé 
de  me  refuser  ce  plaisir,  qui  en  serait  un  pour 
moi,  si  je  n'étais  entraîné  plus  loin  par  la  multi- 
tude des  objets,  et  resserré  par  la  nécessité  de  les 
borner. 

*  Voyez  le  second  livre  de  ISaturâ  Deortim  ,  paragraphe  3o,  et  suivants  : 
Âc  principio  terra  universa  ,  etc.  Cicéron  n'a  jamais  rien  écrit  de  plu? 
élégant. 
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Mais,  toujours  fidèle  à  la  méthode  académique  de 
plaider  également  le  pour  et  le  contre,  Cicéron, 
après  que  Balbus  a  comme  préludé  "par  une  légère 
escarmouche  contre  l'épicuréisme,  oppose  au  dé- 
fenseur de  la  Providence  l'académicien  Cotta ,  qui 
engage  un  combat  plus  sérieux,  et  déduit  avec 
beaucoup  de  force  les  difficultés  réelles  sur  la 
question  du  mal  moral,  et  si  réelles,  que  la  révé- 
lation seule  a  pu  en  donner  l'entière  solution.  Ce- 
pendant Cicéron,  trop  sensé  et  trop  judicieux  pour 
ignorer  que  des  difficultés  même  insolubles  ne 
décident  rien  contre  des  preuves  positives  qui  for- 
cent l'assentiment  de  la  raison,  et  qu'il  ne  résulte 
rien  de  ces  difficultés,  si  ce  n'est  qu'en  ces  matières 
nous  n'en  savons  pas  assez  pour  répondre  à  tout; 
Cicéron,  qui  sentait  que  l'idée  de  la  Providence 
était  en  elle-même  inséparable  de  l'idée  de  la  di- 
vinité ,  au  point  que  l'une  ne  peut  exister  sans 
Fautre,  et  que  toutes  les  deux  sont  aussi  démon- 
trées que  nécessaires;  que  si  la  démonstration  ne 
détruit  pas  toutes  les  objections,  les  objections  peu- 
vent encore  moins  détruire  les  preuves  admises, 
ce  qui  est  reçu  partout  en  logique  ;  Cicéron  conclut 
pour  ce  qui  le  concerne,  en  faveur  de  Balbus,  dont 
l'opinion  lui  paraît  approcher  le  plus  de  cette  pro- 
babilité, le  seul  résultat  admis  dans  l'Académie,  et 
dont  vous  avez  vu  que  les  conséquences  équivalent 
dans  le  fait  à  celles  de  la  certitude. 

Il  avait  fait  un  ouvrage  fort  considérable  en  six 
livres ,  clans  le  même  genre  et  avec  le  même  titre 
que  celui  de  Platon ,  de  la  République.  Nous  l'avons 
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perdu  *,  et  il  le  fit  suivre  aussi  d'un  autre  sur  les 
Lois ,  qui  ne  nous  est  parvenu  que  fort  mutilé.  La 
partie  qui  nous  en  reste  est  moitié  morale  et  reli- 
gieuse, moitié  politique.  Il  met,  comme  Platon, 
Aristote  et  tous  les  anciens ,  une  importance  ma- 
jeure à  la  religion  et  au  culte ,  qui  tiennent  une 
très  grande  place  dans  les  trois  livres  qui  nous  res- 
tent de  son  Traité  sur  les  Lois.  C'est  lui-même  qui 
porte  la  parole  devant  Quintus  son  frère,  et  son 
ami  Atticus,  qui  l'écoutent  beaucoup  plus  qu'ils  ne 
le  contredisent.  On  voit  à  peu  près ,  par  cet  ou- 
vrage, quel  était  le  fond  de  celui  dont  il  était  la 
suite,  et  que  son  plan  de  gouvernement  était  le 
pouvoir  du  peuple ,  toujours  dirigé  par  X autorité 
du  sénat  :  et  dans  ce  mot  à' autorité  était  contenue , 
dans  la  langue  latine  d'où  nous  l'avons  pris ,  l'idée 
d'une  puissance  de  raison,  différente  de  celle  du 
peuple,  qui  n'est  qu'une  puissance  de  force.  C'est 
la  distinction  reconnue  par  tous  les  bons  latinistes 
entre  les  mots  potes tas  et  auctoritas,  dont  le  pre- 
mier se  dit  indifféremment  en  bien  et  en  mal ,  et 

Ce  traité ,  dont  on  connaissait  déjà  quelques  passages ,  cités  par  les 
grammairiens  ou  par  les  pères  de  l'Église  ,  et  particulièrement  le  songe  de 
Scipion  ,  que  nous  a  conservé  Mucrobe,  a  été  en  partie  retrouvé  par  M.  An- 
gelo  Mai  dans  un  manuscrit  palimpseste  du  Vatican,  publié  à  Rome  en  1822; 
il  en  a  paru  à  Paris  en  1823  et  1824  deux  traductions,  l'une  de  M.  Ville- 
main,  enrichie  d'un  beau  discours  préliminaire,  de  notes  ingénieuses  et  de 
savantes  dissertations,  l'autre  de  M.  J.  V.  Le  Clerc,  dont  la  critique  sévère 
a  beaucoup  contribué  à  épurer  et  à  éclaircir  un  texte  nécessairement  fort 
incertain.  Cette  dernière  traduction  forme  la  partie  la  plus  intéressante  du 
volume  de  fragments  qui  termine  l'édition  complète  que  M.  Le  Clerc  a  donnée 
des  œuvres  de  Cicéron,  et  à  laquelle  nous  avons  si  souvent  occasion  de  ren- 
voyer. H.   P. 
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dont  le  second  ne  s'emploiei  jamais  qu'en  éloge,  et 
emporte  toujours  une  idée  de  respect.  C'est  pour 
cela  que  les  Romains  disaient  dans  tous  leurs  actes  , 
Senatus  populusque  romanus ,  mettant  toujours  le 
sénat  au  premier  rang.  De  même,  par  le  mot  de 
citoyen,  ils  n'entendaient  que  ceux  qui  jouissaient 
des  droits  de  cité;  ce  qui  demandait  beaucoup  de 
conditions,  et  ce  qui  fut  long-temps  fort  restreint. 
Ils  ne  se  rendaient  pas  moins  difficiles  sur  la  pro- 
fession de  soldat,  et  ne  confiaient  la  défense  de 
TÉtat  qu'à  ceux  dont  les  propriétés  étaient  le  garant 
de  leur  intérêt  à  la  chose  publique.  Il  fallait  donc 
un  certain  revenu  pour  servir  dans  les  armées,  et, 
avant  tout,  il  fallait  être  de  condition  libre.  Marins, 
qui  le  premier  arma  des  esclaves ,  ce  que  n'avait 
jamais  fait  Rome  dans  ses  plus  grands  dangers, 
donna  un  scandale  extraordinaire  et  nouveau.  Des 
lois  populaires  étendirent  ensuite  le  droit  de  cité 
jusqu'à  un  excès  qui  accéléra  la  chute  de  la  répu- 
blique ,  quoique  jamais  il  n'ait  été  poussé  jusqu'à 
devenir  universel.  Les  seuls  citoyens  de  Rome  eu- 
rent aussi  le  droit  de  suffrage  pendant  six  cents  ans  ; 
et,  quand  les  tribus  de  l'Italie  y  furent  admises ,  au 
temps  des  guerres  de  Marius ,  la  république  crou- 
lait de  toutes  parts.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
que  Cicéron,  dans  ses  livres  de  politique  et  de  phi- 
losophie, témoigne  partout  un  si  profond  mépris 
pour  la  multitude  :  c'étaient  les  principes  de  l'aris- 
tocratie romaine ,  dont  je  ne  dois  être  ici  que  l'his- 
torien ,  et  non  pas  le  juge.  On  sait  assez  que  ces 
questions  seraient  ici  d'autant  plus  oiseuses  ,  quelle 
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ne  se  décident  point  par  le  raisonnement,  et  ne  sont 

qu'une  perte  de  temps  et  de  paroles. 

Cicéron  s'étend  beaucoup  et  très  disertement  sur 
la  justice  naturelle  ,  comme  étant  la  régulatrice  de 
de  toutes  les  lois  ;  et  il  la  fait  dépendre  elle-même 
de  la  justice  divine  ,  qu'il  établit  comme  la  seule 
sanction  de  la  justice  humaine.  Voici  ses  termes  : 
«  Que  le  premier  fondement  de  tout  soit  cette  per- 
te suasion  générale ,  que  les  dieux  sont  les  maîtres 
«  et  les  modérateurs  de  tout  ;  que  toute  adminis- 
«  tration  est  subordonnée  à  leur  pouvoir  et  à  leur 
«  providence  ;  qu'ils  sont  les  bienfaiteurs  du  genre 
«  humain  ;  qu'ils  observent  ce  qu'est  en  lui-même 
«  chaque  individu ,  ce  qu'il  fait ,  ce  qu'il  se  permet , 
«  dans  quel  esprit  et  avec  quelle  piété  il  pratique 
«  le  culte  public  ,  et  qu'ils  font  le  discernement  des 
«  gens  de  bien  et  des  impies.  Voilà  ce  dont  il  faut 
«  que  tous  les  esprits  soient  pénétrés  pour  avoir  la 
«  connaissance  de  l'utile  et  du  vrai  »  *. 

S'il  attache  tant  de  prix  à  la  religion  ,  ce  n'est 
sûrement  pas  qu'on  puisse  le  taxer  de  la  moindre 
teinte  de  superstition  et  de  crédulité.  Jamais  homme 
n'en  fut  plus  éloigné  ;  il  suffirait ,  pour  s'en  con- 
vaincre ,  si  là-dessus  sa  réputation  n'était  pas  faite , 
de  lire  son  Traité  de  la  Divination.  C'est  là  qu'il  a 
passé  en  revue  tous  les  genres  de  charlatanisme  en 
général ,  tous  les  prestiges ,  toutes  les  impostures  , 
toutes  les  rêveries  qui  composaient  la  prétendue 
science  des  oracles,  des  prodiges ,  des  auspices  ,  des 

*  Voyez  l'excellente  préface  de  la  traduction  de  M.  Ch.  de  Rémusat ,  qui 
fait  partie  du  recueil  de  M.  J.  V.  Le  Clerc. 
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prophéties  sibyllines ,  etc.  Jamais  la  raison  n'a  été 
plus  sévère  à  la  fois  et  plus  gaie  :  il  ne  fait  grâce 
à  rien ,  et  donne  même  les  meilleures  explications 
naturelles  de  quelques  faits  avoués  de  son  temps  ,  et 
que  son  frère  Quintus,  très  entêté  de  la  divination, 
lui  cite  comme  merveilleux ,  et  qui  en  ont  en  effet 
l'apparence.  Cicéron  lui  répond,  entre  autres  choses 
aussi  justes  qu'ingénieuses ,  qu'il  ne  prétend  pas  non 
plus  que  les  devins  soient  assez  malheureux  pour 
qu'une  chose  n'arrive  jamais  par  hasard ,  parce  qu'ils 
l'auraient  prédite  à  tout  hasard.  Il  conclut  de  tout 
son  ouvrage  ,  que  l'homme  raisonnable  doit  res- 
pecter la  religion  et  mépriser  la  superstition.  Il  était 
augure ,  et  son  frère  lui  demande  s'il  parlerait  dans 
le  sénat  ou  devant  le  peuple  ,  comme  il  vient  de 
parler  dans  son  jardin ,  entre  un  frère  et  un  ami , 
sur  cette  partie  de  la  divination  qui  tient  au  culte 
public ,  comme  les  auspices  de  l'expiation  des  pro- 
diges. Il  répond  fort  sensément  que  tout  ce  que 
les  lois  ont  consacré  comme  police  religieuse  n'a 
rien  de  commun  avec  la  philosophie ,  et  que  l'homme 
public  et  le  citoyen  doivent  alors  respecter  comme 
police  ce  que  les  lois  ont  fait  entrer  dans  l'ordre 
politique,  parce  que  le  mépris  des  lois  est  toujours 
un  mauvais  exemple  et  un  délit  ;  mais  que  le  langage 
public  de  l'augure  n'oblige  à  aucune  croyance  la 
raison  du  philosophe ,  pas  plus  que  le  citoyen  n'est 
obligé  à  croire  bonnes  toutes  les  lois  auxquelles  il 
est  pourtant  tenu  d'obéir.  Cette  distinction  est  très 
bien  fondée  ,  et  un  païen  ne  pouvait  faire  une 
meilleure  réponse.  En  total ,  sur  cette  matière  que 
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Cicéron  semble  avoir  épuisée,  les  modernes,  qui 
se  sont  le  plus  moqués  de  la  superstition  ,  n'ont  pu 
cpie  le  répéter  *. 

Parmi  les  anciens  livres  de  morale  ,  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  en  ait  un  meilleur  à  mettre  entre  les 
mains  de  la  jeunesse  que  le  Traité  des  Devoirs  **  de 
Cicéron.  Il  roule  entièrement  sur  la  comparaison 
et  la  concurrence  de  l'honnête  et  de  l'utile ,  qui  est 
en  effet  pour  l'homme  social  l'épreuve  de  tous  les 
moments ,  et  la  pierre  de  touche  de  la  probité.  Il 
écarte  les  arguties  des  stoïciens  ,  mais  ils  s'appro- 
prie leurs  principes,  généralement  bons  à  cet  égard; 
il  en  sépare  ce  qui  est  outré  ,  et  adapte  à  leurs 
dogmes  toujours  secs,  même  quand  ils  sont  vrais, 
sa  diction  attrayante  et  persuasive.  Il  entre  ,  sans 
diffusion  et  sans  superfluité  ,  dans  tous  les  détails 
des  devoirs  de  la  vie ,  et  donne  une  grande  force  à 
la  liaison  réelle ,  et  beaucoup  plus  étroite  et  plus 
essentielle  qu'on  ne  pense  communément  ,  entre 
les  devoirs  de  rigueur  et  les  devoirs  de  bienséance. 
Il  est  triste  et  honteux  d'être  obligé  d'avouer  que , 
sur  ce  point  important ,  les  anciens  étaient  plus 
sévères  et  par  conséquent  plus  judicieux  que  nous. 
Ils  avaient  senti  combien  c'est  une  grande  loi  morale 
et  sociale  que  de  se  respecter  soi-même  devant  les 

*  Voyez  dans  le  Cicéron  de  J.  V.  Le  Clerc  la  traduction  nouvelle  qu'il  a 
donnée  de  ce  traité  ,  et  la  préface  qui  la  précède.  H.  P. 

**  On  le  faisait  lire  aux  écoliers  dans  toutes  les  maisons  d'éducation  pu- 
blique; niais,  autant  que  je  m'en  souviens,  on  s'occupait  trop  exclusivement 
du  style,  et  pas  assez  des  choses  mêmes,  qui  pourtant  ne  sont  point  au- 
dessus  de  la  portée  de  cet  âge  ,  et  peuvent  être  des  semences  d'honnêteté  et 
de  vertu. 
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autres,  et  de  respecter  les  autres  à  cause  de  soi, 
dans  les  paroles  et  dans  tous  les  dehors  dont  l'homme 
est  le  juge  et  le  témoin,  quand  Dieu  seul  est  le  juge 
de  l'intérieur.  L'histoire  de  la  censure  romaine ,  tant 
que  les  mœurs  publiques  la  soutinrent  en  même 
temps  qu'elle  les  soutenait ,  fournit  des  exemples  de 
cette  observation  ,  trop  connus  pour  les  rappeler 
ici.  L'indécence  et  la  corruption  qui  suivirent  trou- 
vèrent une  justification  dans  la  doctrine  des  cyni- 
ques ,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  :  leur  nom  même  * 
était  celui  de  l'impuden  *e  ;  mais  il  est  plus  fâcheux 
que  la  grossièreté  et  le  scandale  aient  eu  des  patrons 
au  Portique ,  au  moins  dans  les  paroles.  C'était  la 
suite  de  ces  généralités  mai  entendues ,  qui  ne  sont 
qu'un  abus  de  la  métaphysique  mal  appliquée.  La 
métaphysique  devient  folie  dès  qu'elle  sort  des  choses 
purement  intellectuelles ,  comme  tout  ce  qui  est  dé- 
placé devient  mauvais.  C'est  la  pire  espèce  d'erreur 
philosophique  ,  dangereuse  dans  tous  les  temps  y 
mais  qui  chez  les  anciens  ne  s'étendit  guère  au-delà 
des  écoles  comme  autorité,  et  n'alla  guère,  comme 
exemple ,  au-delà  des  ridicules  et  des  vices  ;  au  lieu 
que  de    nos  jours    elle    a   produit    des   scandales 
atroces  et  des  crimes  publics  ;  progrès  déplorable, 
mais  assez  naturel,  en  ce  que  la  démence  des  imi- 
tateurs va  toujours  au-delà  de  celle  des  modèles,  et 
que  l'excès  dans  l'imitation  est  un  des  caractères  ou 
de  notre  vivacité ,  ou  de  notre  vanité. 

Cpiique  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  chien.  On  appela  ainsi  cette 
secte,  parce  qu'elle  faisait  profession  d'aboyer  après  tout  le  monde,  et  de 
n'avoir  honte  d'aucune  indécence. 
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Cicéron ,  qui  adresse  son  ouvrage  à  son  fils  alors 
étudiant  à  Athènes  ,  l'avertit  de  ne  pas  en  croire  les 
cyniques  ,  ni  même  les  stoïciens ,  sur  cet  article 
presque  cynique,  qui  ont  beaucoup  argumenté  contre 
la  pudeur  et  la  décence ,  sous  prétexte  que  ce  qui 
n'est  pas  honteux  en  soi  ne  l'est  pas  non  plus  à  dire 
ou  à  faire  en  présence  d  autrui.  Il  réfute  aisément 
ce  sophisme,  en  puisant  ses  raisonnements  dans  la 
nature  même  ,  dont  les  indications  impérieuses  et 
générales  ont  été  le  premier  type  des  lois  de  la 
société.  «  Suivons  la  nature ,  conclut-il ,  et  évitons 
«  tout  ce  qui  blesse  la  modestie  des  oreilles  et  des 
«  yeux.  » 

Aucun  ancien  n'a  mieux  vu  ni  mieux  développé 
l'accord  des  principes  de  la  raison  avec  ceux  de 
l'ordre  social  ;  et  c'est  un  des  plus  puissants  moyens 
dont  il  se  sert  pour  rectifier  cette  fausse  notion ,  et 
même  cette  fausse  dénomination  Rutile,  vulgaire- 
ment attribuée  par  chacun  à  son  intérêt  particulier. 
Il  démontre  lumineusement  que  ce  qui  tend  à  dé- 
truire l'harmonie  du  corps  social  dont  nous  sommes 
membres  ne  peut  en  effet  nous  être  utile  ;  et  cette 
théorie ,  qui  est  indiquée  par  Platon  ;  est  si  puis- 
samment conçue  et  éclairée  par  Cicéron,  qu'on  peut 
dire  qu'elle  lui  appartient.  Nous  lui  avons  donc 
l'obligation  d'avoir  affermi  plus  que  personne  cette 
seconde  base  de  la  morale  :  elle  est  liée ,  chez  lui 
comme  chez  Platon ,  à  la  première  ,  qui  est  la  loi 
divine  ;  mais  celle-ci  est  la  seule  que  Platon  semble 
avoir  bien  connue;  il  n'a  fait  qu'entrevoir  l'autre. 
Et  je  ferai  observer  par  avance  à  quelques  hommes, 
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que  je  vais  combattre  tout  à  l'heure  ,  panégyristes 
de  Sénèque  au  point  d'être  contempteurs  de  Cicé- 
ron ,  qu'en  fait  de  vues  vraiment  philosophiques , 
celle-ci  est  bien  autrement  importante ,  bien  autre- 
ment étendue  que  toutes  les  sentences  de  Sénèque. 
C'est  déjà  un  très  grand  avantage  de  Cicéron,  et 
combien  il  en  a  d'autres  !  Combien  cette  manière  de 
sanctionner  l'honnêteté  et  de  décréditer  l'intérêt 
privé  est  supérieure  ,  sous  tous  les  rapports  ,  aux 
subtilités  est  aux  exagérations  stoïciennes  ,  qui  sont 
tout  le  fond  de  la  philosophie  de  Sénèque  ! 

Jamais  d'ailleurs  Cicéron  ne  tombe  dans  les  con- 
séquence outrées  ;  ce  qui  est  encore  un  vice  capital 
du  Portique  et  de  son  élève  Sénèque.  Après  qu'il 
a  fait  valoir,  comme  il  le  doit  et  comme  il  le  peut , 
cette  loi  sainte  du  maintien  de  l'ordre  social ,  il  se 
demande  s'il  sera  quelquefois  permis  de  sacrifier  à 
la  chose  publique  la  modération  et  la  modestie  *.  Il 
répond  décidément,  non.  «  Jamais  l'homme  sage  et 
«  vertueux  ne  fera  des  actions  honteuses  et  crimi- 
«  nelles  en  elles-mêmes.  Jamais  ,  pas  même  pour  le 
«  salut  de  la  patrie  ;  et  pourquoi  ?  C'est  que  la  pa- 
«  trie  elle-même  ne  le  veut  pas;  et  la  meilleure  ré- 
«  ponse  à  cette  question ,  c'est  qu'il  ne  peut  jamais 
«  arriver  de  conjoncture  telle,  qu'il  soit  de  l'intérêt 
«  de  la  chose  publique  qu'un  honnête  homme  fasse 
«  rien  de  coupable  et  de  honteux.  » 

Si  vous  vous  rappelez  à  ce  sujet  tout  le  mal  qu'on 

*  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  mots  ont  ici  toute  l'étendue  que  doit  leur 
donner  le  langage  philosophique ,  qui  comprend  tout  ce  qui  est  renfermé 
dans  l'idée  du  mot. 

VIII.  12 
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a  fait  avec  les  mots  de  civisme  et  de  modéré ,  vous 
en  conclurez  que  les  révolutionnaires  qui  se  disaient 
philosophes ,  ne  l'étaient  sûrement  pas  à  la  manière 
des  anciens ,  ou  plutôt  qu'ils  n'avaient  pas  plus  de 
philosophie  que  de  politique  et  d'humanité. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  Cicéron  pour  détester 
la  doctrine  de  ceux  qui  ordonnaient  qu'un  fils  ac- 
cusât son  père ,  ou  un  père  son  fils  ,  et  quil  le  traî- 
nât lui-même  au  supplice ,  non  pas  seulement  pour 
des  actes  quelconques ,  mais  pour  des  opinions  ou 
avouées,  ou  même  intérieures,  supposées  ou  pré- 
sumées. Ce  n'est  donc  que  pour  vous  donner  le 
plaisir  de  respirer  au  sein  de  la  nature  que  je  vous 
citerai  encore  un  vrai  philosophe ,  qui  connaît  assez 
bien  la  politique  pour  ne  la  mettre  jamais  en  con- 
tradiction avec  la  nature.  Il  parcourt  une  foule  de 
ces  cas  possibles  où  un  devoir  semble  contredire 
l'autre;  et  il  entre  dans  tous  ces  détails,  d'abord 
parce  qu'il  traite  de  cette  partie  de  la  morale  qui 
consiste  dans  les  différents  degrés  du  devoir,  en- 
suite parce  que  cette  espèce  d'opposition  apparente 
se  rencontre  fréquemment  dans  le  cours  de  la  vie 
civile.  Il  ne  se  borne  point  aux  cas  les  plus  com- 
muns ;  il  suppose  les  plus  rares ,  et  se  sert  en 
exemple  de  ce  qui  était  le  plus  énorme  attentat 
chez  les  Romains,  le  sacrilège.  «Si  vous  savez  que 
«  votre  père  a  pillé  un  temple ,  qu'il  a  pratiqué  des 
«  souterrains  pour  voler  le  trésor  public  (  toujours 
«  renfermé  dans  un  temple  ) ,  devez  -  vous  le  dé- 
«  noncer  aux  magistrats  ?  Ce  serait  un  crime.  Il  y 
«  a  plus  :  s'il  est  accuse  dans  les  tribunaux ,  vous 
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«  devez  le  défendre  autant  qu'il  vous  sera  possible. 
«  —  Quoi  !  l'intérêt  de  la  chose  publique  n'est  donc 
«  pas  avant  tout?  —  Avant  tout  assurément;  mais 
«  le  premier  intérêt  de  la  chose  publique  est  que- 
ce  les  devoirs  de  la  nature  soient  observés,  et  que 
«  la  piété  filiale  ne  soit  pas  violée.  —  Mais ,  si  mon 
«  père  veut  s'emparer  de  la  tyrannie  ou  trahir  la  pa- 
«  trie,  garderai -je  le  silence?  —  Ce  cas  unique  est 
«  différent.  Vous  devez  alors  mettre  tout  en  usage 
«  pour  détourner  votre  père  du  crime  qu'il  médite. 
«  S'il  persiste,  vous  devez  alors  préférer  le  salut  de 
«  la  patrie  à  celui  de  votre  père.  » 

Cicéron  est  conséquent.  Le  vol  du  trésor  public 
ou  la  profanation  dun  temple  ne  va  pas  au  renver- 
sement du  corps  politique  et  de  l'ordre  social;  et 
dès  lors  le  respect  pour  les  lois  de  la  nature  est 
toujours  la  première  !des  lois.  Mais  s'il  s'agit  d'un 
cas  où  la  chose  publique  est  évidemment  menacée 
de  sa  ruine ,  son  intérêt  est  avant  tout  autre  devoir, 
puisque  tous  les  devoirs  ne  vont  qu'à  la  conserver. 
Tel  est  l'avantage  d'une  morale  dont  les  fondements 
sont  si  bien  posés  ,  que  vous  y  trouverez  la  solution 
de  tous  les  problèmes  ;  et  c'est  conformément  à  ces 
principes  que  Brutus  fit  mourir  ses  deux  fils ,  et  ne 
fit  que  son  devoir. 

Cicéron  est  d'accord  avec  tous  les  moralistes, 
mais  non  pas  avec  tous  les  politiques ,  sur  le  choix 
des  meilleurs  moyens  de  maintenir  le  pouvoir, 
ceux  de  l'amour  ou  de  la  crainte  :  il  prononce  sans 
balancer  :  «  Rien  de  plus  favorable  au  maintien 
«  du  pouvoir  que  l'amour  :  rien  de  plus  contraire 
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«  que  la  crainte.  Il  n'y  a  point  de  pouvoir  qui  ré- 
a  siste  à  la  haine  universelle.  Au  reste  ,  ajoute-t-il , 
a  on  conçoit  très  bien  que  la  domination  fondée 
«  sur  la  force ,  croit  se  soutenir  par  la  cruauté ,  et 
«  ce  peut  être  la  politique  du  despote  ;  mais  cette 
«  politique ,  dans  un  état  libre ,  est  ce  qu'il  y  a  de 
«  plus  insensé.  » 

Il  trace  la  règle  des  intérêts  pécuniaires  et  mer- 
cantiles, dont  la  discussion  est  d'autant  plus  ins- 
tructive, que  ceux-là  sont  de  tous  les  hommes  et 
de  tous  les  moments.  Il  décide  toujours  conformé- 
ment à  son  principe ,  qu'il  est  contraire  à  la  nature 
de  l'homme  et  des  choses ,  c'est  -  à  -  dire  à  ce  qui 
fonde  l'ordre  social,  d'ôter  rien  à  personne  de  ce 
qui  lui  appartient ,  de  lui  causer  le  plus  petit  dom- 
mage directement  ou  indirectement ,  par  action  ou 
par  omission,  de  nuire  de  paroles  ou  de  réticence; 
et  il  résulte  de  tous  les  exemples  qu'il  propose  cette 
grande  vérité  usuelle  et  pratique ,  que  la  probité , 
pour  être  complète  ,  doit  aller  jusqu'à  la  délica- 
tesse, ou,  en  d'autres  termes,  que  la  délicatesse 
n'est  autre  chose  que  la  parfaite  probité.  «  La  di- 
«  sette  est  extrême  à  Rhodes ,  et  le  blé  par  consé- 
«  quent  très  cher.  Un  marchand  d'Alexandrie  en 
«  apporte,  et,  en  raison  du  besoin,  le  vendra  ce  qu'il 
«  voudra;  mais,  en  partant  d'Alexandrie ,  il  a  vu  une 
«  foule  d'autres  vaisseaux  chargés  de  grains,  et  prêts 
«  à  mettre  à  la  voile  pour  Rhodes.  Le  marchand 
«  honnête  homme  est-il  tenu  de  le  dire  aux  Rho- 
«  diens  ?  »  Cicéron  cite  les  avis  opposés  de  deux 
philosophes  fort  austères  et  fort  éclairés  ,  et  le  pour 
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et  le  contre  est  parfaitement  discuté.  Il  décide  pour 
l'affirmative ,  fondé  sur  cette  règle ,  que  l'acheteur 
ne  doit  rien  ignorer  de  ce  que  sait  le  vendeur,  sans 
quoi  le  marché  n'est  pas  égal  ;  et  il  doit  l'être  dans 
les  principes  de  la  société  humaine.  «  Le  silence  du 
«  vendeur,  en  pareil  cas,  est-il  d'un  homme  franc, 
«  droit ,  juste  ?  Non  ;  il  n'est  donc  pas  d'un  honnête 
«  homme.  » 

J'ai  toujours  été  étonné  qu'en  fait  de  commerce 
l'intérêt  même  n'ait  pas  fait  un  calcul ,  qui  serait 
l'éloge  le  plus  efficace  de  la  probité.  Je  suppose 
qu'un  marchand,  après  avoir  évalué  ce  que  doit 
légitimement  lui  rapporter  son  commerce ,  se  bor- 
nât au  profit  qui  est  le  juste  salaire  de  son  travail 
et  la  subsistance  légitime  de  sa  famille ,  comme , 
par  exemple,  un  intérêt  de  quinze  pour  cent,  qu'on 
dit  être  celui  du  commerce ,  se  défendit  d'ailleurs 
de  jamais  y  rien  ajouter ,  de  jamais  surfaire  ,  de  ja- 
mais donner  une  qualité  de  marchandise  pour  une 
autre,  d'en  jamais  cacher  les  défauts;  en  un  mot, 
qu'il  vendit  toujours  comme  il  voudrait  acheter. 
Je  mets  en  fait  que  cet  homme,  une  fois  connu 
pour  tel ,  et  il  le  serait  bientôt ,  deviendrait ,  dans 
un  temps  donné ,  le  plus  riche  de  son  état ,  et  qu'il 
n'aurait  pas  de  plus  grand  embarras  que  de  suf- 
fire à  la  foule  des  acheteurs.  Je  sais  bien  que  quel- 
ques-uns se  sont  piqués  de  n'avoir  qu'un  prix; 
mais  cela  est  très  insuffisant ,  et  même  très  insi- 
dieux :  l'expérience  l'a  bientôt  fait  voir.  Ce  que  je 
propose  est  tout  autre,  et  l'homme  dont  je  parle 
serait  tel,  qu'on  pourrait  envoyer  chez  lui  un  en- 
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fant,  pourvu  qu'il  sût  dire  ce  qu'il  faut,  et  qu'on 
pourrait  prendre  sa  marchandise  les  yeux  fermés. 
Je  ne  craindrais  pour  lui  qu'une  tentation  ,  très 
prochaine  et  très  forte ,  il  est  vrai ,  celle  de  faire  de 
la  confiance ,  une  fois  bien  établie ,  un  moyen  de 
tromperie  très  lucrative  ,  au  moins  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  reconnue  ;  car  le  gain  fait  naître  la  soif 
du  gain ,  et  la  fortune  allume  la  cupidité.  Mais  ici 
encore  la  cupidité  calculerait  mal;  car,  à  peine  la 
fraude  serait-elle  publique,  qu'il  ne  vendrait  plus 
rien  :  il  serait  le  seul  à  qui  l'on  ne  passât  pas 
d'être  fripon;  et  alors  ce  qu'il  aurait  gagné  pen- 
dant un  certain  temps  ,  et  gagné  mal ,  vaudrait- 
il  ce  qu'il  aurait  pu  bien  gagner  tout  le  reste  de 
sa  vie  ? 

Mais  voici  des  problèmes  tout  autrement  épi- 
neux ;  aussi  ne  devaient-ils  pas ,  selon  moi ,  être 
même  proposés.  Au  milieu  d'un  naufrage,  deux 
hommes  se  jettent  sur  une  planche  qui  n'en  peuc 
sauver  qu'un  ;  lequel  des  deux  doit  céder  à  l'autre  ? 
Cicéron  décide  qu'elle  appartient  à  celui  qui  est  le 
plus  utile  à  la  chose  publique.  Et  qui  en  sera  juge  ? 
Et  quand  l'un  des  deux  jugerait  en  faveur  de  l'au- 
tre contre  lui-même ,  ce  qui  serait  déjà  beaucoup , 
cela  suffirait-il  pour  vaincre  le  sentiment  naturel 
et  légitime  de  sa  conservation?  Cicéron  prononce 
de  même  que ,  s'il  s'agit  de  mourir  de  faim  ou  de 
froid ,  et  qu'il  y  ait  un  aliment  ou  un  vêtement  dis- 
puté entre  deux  personnes,  celle  qui  est  la  plus 
nécessaire  à  ses  concitoyens  a  droit  de  s'emparer 
du  pain  ou  de  l'habit  au  préjudice  de  l'autre.  Re- 
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marquez  qu'il  s'agit  de  deux  personnes  égales  d'ail- 
leurs en  tout  le  reste  ;  car  les  exemples  de  Cicéron 
ne  sont  pas  de  ceux  qu'offre  assez  fréquemment 
l'histoire ,  comme  des  soldats  qui  font  à  peu  près 
de  semblables  sacrifices  à  leur  général ,  ou  des  su- 
jets à  leur  souverain  ;  encore  n'est-ce  pas  dans  cette 
extrémité  de  besoin  physique  où  l'homme  n'a  plus 
guère  qu'un  mouvement  machinal  ;  et  l'on  pourrait 
douter ,  dans  tous  les  cas ,  si  ce  qui  est  cité  comme 
trait  d'héroïsme  et  de  dévouement,  peut  être  pres- 
crit comme  devoir.  Mais  en  total  mon  avis  serait 
que  ces  sortes  d'hypothèses  sortent  de  la  sphère  des 
devoirs ,  et  doivent  être  en  conséquence  étrangères 
à  un  traité  de  morale.  La  morale  suppose  nécessai- 
rement l'homme  jouissant  de  ses  facultés  morales  : 
or,  dans  les  exemples  allégués,  où  un  homme  est 
près  de  se  noyer  ou  de  périr  de  faim  et  de  froid  (ce* 
sont  les  termes  de  Cicéron)*,  l'homme  n'est  qu'a- 
nimal **,  et  ce  n'est  plus  le  moment  de  lui  tracer 
des  devoirs  quand  il  ne  peut  en  sentir  qu'un ,  le  pre- 
mier alors  pour  tous  les  êtres  animés ,  celui  de  se 
conserver  ;  et ,  en  supposant  même  qu'il  y  eût  en  ce 
genre  des  phénomènes  de  magnanimité ,  ce  qui  est 
possible ,  on  ne  pourrait  pas  faire  une  règle  de  ce 
qui  n'est  qu'une  exception. 

Cicéron  paraîtra  moins  rigoriste  sur  le  serment , 

*  Si  famé  aut  frigore  conficiatur. 

**II  est  de  fait  qu'une  faim  extrême,  un  froid  extrême  ôte  la  raison.  Dans 
nos  lois  ,  un  homme  qui ,  mourant  de  faim ,  prendrait  un  pain  chez  un  hou- 
langer,  ne  serait  pas  puni  comme  voleur.  Il  importe  de  prendre  garde  que  je 
ne  parle  ici  que  de  ce  seul  état ,  et  que  cette  exception  n'est  pas  dangereuse; 
car  ce  n'est  pas  cet  état  qui  produit  des  crimes. 
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matière  aussi  souvent  agitée  qu'aucune  autre.  Il  se 
range  à  l'opinon  généralement  reçue ,  non-seule- 
ment que,  si  l'on  a  juré  de  mal  faire,  le  serment 
est  nul ,  mais  que  tout  serment  imposé  par  la  force 
n'est  point  obligatoire.  «Le  serment,  dit-il,  tient  à 
«  la  conscience,  et,  dès  que  vous  n'avez  pas  juré 
«  selon  votre  conscience,  ex  anhni  sententiâ,  il  n'y 
*  a  point  de  parjure.  »  Mais  il  ne  touche  pas  à  la 
question  la  plus  délicate ,  si  l'honnête  homme  peut 
jurer,  par  la  crainte  d'un  danger  quelconque,  ce 
qu'il  ne  croit  pas  devoir  tenir  par  respect  pour 
son  devoir.  Je  ne  la  traiterai  pas  non  plus,  parce 
qu'elle  dépend  d'un  grand  nombre  de  circonstances 
qui  peuvent  changer  les  obligations ,  au  point  qu'il 
n'est  guère  possible  là-dessus  de  fixer  une  loi  gé- 
nérale *. 

Les  traités  de  la  Vieillesse,  et  de  T  Amitié ,  natu- 
rellement moins  abstraits  que  tous  les  autres ,  ont 
été  si  souvent  traduits ,  et  sont  si  connus  de  toutes 
les  classes  de  lecteurs ,  que  je  me  crois  dispensé  de 
tout  examen  et  de  tout  extrait.  Il  y  a  long-temps  que 
ces  deux  morceaux  ont  réuni  tous  les  suffrages  : 
celui  de  la  Vieillessse  sur-tout  a  paru  charmant ,  et 
d'autant  plus  qu'on  s'y  attendait  moins  :  on  a  dit 
qu'il  faisait  appétit  de  vieillir.  Si  l'on  a  désiré 
quelque  chose  dans  celui  de  V Amitié,  c'est  peut- 
être  en  raison  d'une  attente  contraire  :  personne 
n'aime  la  vieillesse,  quoique  chacun  souhaite  de 
vieillir;  et  il  est  aussi  commun  de  se  piquer  d'a- 

*  Voyez,  dans  le  Cicéron  de  M.  J.  V.  Le  Clerc  ,  la  traduction  des  De 
voirs  par  Gallois  Labastide,  et  la  préface  où  ce  traité  est  analysé.       H.   P.     - 
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mitié  que  de  se  plaindre  de  la  rareté  d'un  ami.  Cha- 
cun prétend  l'être ,  en  répétant  ce  mot  connu  :  O 
mes  amis!  il  nyaplus  d'amis.  Heureusement  pour 
Cicéron  ,  nous  avons  la  preuve  qu'il  Tétait  ,  et 
qu'il  en  eut  un.  Ses  lettres  à  Atticus  attestent  l'un 
et  l'autre ,  et  c'est  à  lui  aussi  qu'il  dédia  son  livre 
de  r Amitié  ;  mais  c'est  Lélius  qui  en  trace  les  carac- 
tères et  les  préceptes.  C'est  lui  qui  dit  que  Scipion 
ne  connaissait  point  de  plus  odieux  blasphème 
contre  l'amitié  que  ce  mot  d'un  ancien  :  Il  faut 
aimer  comme  si  Von  devait  un  jour  haïr.  Ce  mot  vous 
révolte,  et  moi  aussi,  et  j'allais  peut-être  céder  au 
plaisir  d'en  faire  justice  avec  vous  ;  mais  je  me 
rappelle  qu'elle  a  déjà  été  faite ,  et  en  vers ,  ce  qui 
vaut  toujours  mieux  que  la  prose ,  quand  les  vers 
sont  bons,  et  ceux-ci  le  sont,  quoique  l'auteur*, 
distingué  en  d'autres  genres ,  ait  fait  fort  peu  de 
vers  en  sa  vie  : 

Ah!  périsse  à  jamais  ce  mot  affreux  d'un  sage, 
Ce  mot,  l'effroi  du  cœur  et  l'effroi  de  l'amour! 
Songez  que  votre  ami  peut  vous  trahir  un  jour. 
Qu'il  me  trahisse,  hélas  !  sans  que  mon  cœur  l'offense, 

*  M.  Gaillard  ,  historien  savant  et  éclairé,  écrivain  pur  et  élégant,  dont 
les  recherches  utiles  et  lahorieuses  ont  répandu  heaucoup  de  lumières  sur 
une  grande  partie  de  notre  histoire.  Il  était  mon  confrère  à  l' Académie  fran- 
çaise ,  et  avait  été  de  très  honne  heure  un  des  gens  de  lettres  dont  l'estime 
et  la  bienveillance  encouragèrent  les  travaux  de  ma  première  jeunesse.  Il 
était  d'ailleurs  très  digne  de  bien  parler  de  l'amitié  :  il  fut  honoré  pendant 
trente  ans  de  celle  du  vertueux  et  infortuné  Malesherbes.  La  profonde  retraite 
où  il  a  vécu  depuis  la  révolution  l'a  éloigné  de  moi  sans  que  jamais  je  l'aie 
oublié  ;  et  j'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  laisser  une  marque 
de  souvenir  et  de  reconnaissance  à  un  ancien  confrère  aujourd'hui  octogé- 
naire, et  que  peut-être  ne  reverrai-je  plus. 
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Sans  qu'une  douloureuse  et  coupable  prudence 
Dans  l'obscur  avenir  cherche  un  crime  douteux  : 
S'il  cesse  un  jour  d'aimer,  qu'il  sera  malheureux! 
S'il  trahit  nos  secrets,  je  dois  encore  le  plaindre  : 
Mon  amitié  fut  pure  et  je  n'ai  rien  à  craindre. 
Qu'il  montre  à  tous  les  yeux  les  secrets  de  mon  cœur  : 
Ces  secrets  sont  l'amour,  l'amitié,  la  douleur; 
La  douleur  de  le  voir,  infidèle  et  parjure, 
Oublier  ses  serments,  comme  moi  son  injure  *. 

Cicéron  doit  revenir  encore  devant  nous,  sous 
les  rapports  du  mérite  philosophique,  en  compa- 
raison avec  Sénèque  **, 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


CLARENDON  ( Edouard -Hyde,  comte  de),  grand 
chancelier  d'Angleterre,  naquit  à  Dinton,  le  16  fé- 
vrier 1608.  Lorsque  la  guerre  civile  éclata,  il  ne 
craignit  pas  de  laisser  paraître  tout  son  dévouement 
à  la  cause  du  malheureux  Charles  Ier,  qui  le  nomma 
chancelier  de  l'échiquier  et  membre  du  conseil 
privé.  Après  l'assassinat  de  ce  roi ,  il  fut  appelé  près 
du  nouveau  monarque  Charles  II,  qu'il  alla  joindre 
à  Dunkerque;  il  s'attacha  à  sa  mauvaise  fortune, 
et  fut  chargé  de  plusieurs  négociations  impor- 
tantes où  il  ne  déploya  pas  moins  de  capacité  et 
de  talents  que  de  dévouement  à  son  souverain. 
Lorsque  Cromwel  fut  mort,  Clarendon,  plus  que 
tout  autre  ,  contribua  à  placer  Charles  II  sur  le 

*  Voyez, sur  ces  deux  traités  de  l'Amitié  cl  de  la  Vieillesse,  dans  le  recueil 
iléjà  tant  de  fois  cité,  les  préfaces  et  les  notes  de  M.  J.  V.  Le  Clerc  et  la  tra- 
duction de  Gallois  Labastide  H.   P. 

**  Voyez  l'article  Eloquence. 
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trône  d'Angleterre.  Ce  monarque  reconnaissant  lui 
accorda  sa  confiance  entière,  et  le  combla  de  faveurs. 
Mais  les  intrigants  et  les  ambitieux  de  la  cour,  ja- 
loux de  sa  puissance,  se  réunirent  pour  l'abattre, 
et  parvinrent  peu  à  peu  à  animer  contre  lui  ce 
même  roi  à  qui  il  avait  rendu  de  si  grands  services. 
Le  peu  de  succès  de  la  guerre  de  Hollande  et  la 
vente  de  Dunkerque  avaient  vivement  mécontenté 
le  peuple,  qui  accusait  hautement  Clarendon.  Une 
intrigue  de  cour ,  où  il  contraria  la  passion  du  mo- 
narque ,  acheva  de  le  perdre.  Il  fut  dépouillé  de 
tous  ses  emplois,  et  banni  à  perpétuité  par  un  bill 
du  parlement.  Retiré  en  France,  il  ne  survécut  que 
six  ans  à  sa  disgrâce ,  et  mourut  à  Rouen ,  le  9  dé- 
cembre 1674. 

Indépendamment  de  quelques  brochures  politi- 
ques, lord  Clarendon  est  auteur  d'un  des  meilleurs 
morceaux  d'histoire  que  l'Angleterre  ait  produits  , 
Y  Histoire  de  la  Rébellion,  depuis  1641  jusqu'au  ré- 
tablissement de  Charles  II,  1702,  3  vol.  in-folio.  Il 
a  paru  une  traduction  française  de  cet  ouvrage, 
La  Haye,  1704,  6  vol.  in-8°.  On  lui  doit  aussi  : 
Contemplation  et  réflexions  sur  les  psaumes  ;  Re- 
marques sur  le  livre  de  M.  Cressy ,  dans  la  Contro- 
verse sur  la  religion  catholique;  Tableau  abrégé  des 
erreurs  contenues  dans  le  Leviathande  M.  Hobbes. 
Clarendon  est  regardé  par  Rlair  comme  le  plus  dis- 
tingué des  anciens  historiens  anglais.  Il  peint  les 
hommes  avec  impartialité ,  et  ses  portraits  sont 
colorés  avec  vigueur;  son  style  se  fait  remarquer 
par  une  touche  pleine  de  dignité  et  d'énergie;  mais 
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il  n'est  pas  exempt  d'incorrections,  et  le  tour  de 
ses  pensées  est  souvent  embarrassé  et  diffus.Quoique 
dans  son  Histoire  de  la  Rébellion ,  il  se  soit  haute- 
ment déclaré  l'apologiste  de  la  royauté ,  parti  au- 
quel il  est  constamment  resté  fidèle ,  sa  franchise 
et  sa  probité  lui  font  un  devoir  d'être  sincère  et 
impartial  dans  la  narration  des  faits  ;  et  ces  quali- 
tés, si  rares  dans  un  historien,  impriment  à  son 
ouvrage  un  caractère  qui  en  rend  la  lecture  atta- 
chante. 

Ph.  T. 

MORCEAU    CHOISI. 

Portrait  d'Olivier  Cromwel. 

C'est  un  de  ces  hommes  que  ses  ennemis  mêmes 
ne  sauraient  condamner  sans  faire  en  même  temps 
son  éloge  ;  car  il  n'aurait  jamais  pu  accomplir  la 
moitié  du  mal  qu'il  fit  sans  un  grand  fond  de  cou- 
rage, d'adresse  et  de  jugement.  Il  devait  avoir  une 
merveilleuse  intelligence  des  caractères  et  des  pas- 
sions des  hommes  ,  et  une  dextérité  non  moins 
grande  à  s'en  servir ,  celui  qui ,  d'une  naissance 
obscure  et  privée,  quoique  de  bonne  famille,  sans 
revenu  ou  patrimoine ,  sans  alliance  ou  amitié ,  sut 
s'élever  à  un  rang  si  haut,  fondre  et  unir  tant  d'o- 
pinions ,  d'humeurs  ,  d'intérêts  rivaux  et  contraires, 
au  point  de  leur  donner  assez  de  consistance  pour 
contribuer  à  ses  succès  et  à  leur  propre  destruc- 
tion ;  tandis  qu'il  devint  lui-même  peu  à  peu  assez 
puissant  pour  se  défaire  de  ceux  sur  lesquels  il  avait 
monté  f  à  l'instant  où  ils  méditaient  de  renverser 
leur  propre  ouvrage.  Ce  qu'on  a  dit  de  Cinna ,  on 
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peut  le  dire  de  lui  avec  justice  :  «  Il  forma  des  pro- 
«  jets  que  nul  homme  de  bien  n'eût  conçus;  et  il 
«  vint  à  bout  d'entreprises  où  un  homme  vaillant 
«  et  habile  pouvait  seul  réussir.  »  Sans  doute  aucun 
homme  ne  trama  des  complots  plus  criminels ,  ou 
ne  prépara  le  succès  de  ses  desseins  avec  plus  de 
scélératesse ,  avec  un  mépris  plus  impudent  de  la 
religion  et  de  l'honnêteté  morale;  cependant  une 
scélératesse  aussi  profonde  que  la  sienne  n'aurait  pu 
accomplir  ces  mêmes  desseins,  sans  le  secours  d'un 
grand  courage,  d'une  circonspection  et  d'une  saga- 
cité admirable ,  et  de  la  constance  la  plus  magna- 
nime. 

Quand  il  parut  d'abord  dans  le  parlement,  il 
semblait  n'avoir,  sous  aucun  rapport,  ni  des  ma- 
nières gracieuses  ,  ni  les  ornements  du  langage ,  ni 
les  talents  qui  d'ordinaire  concilient  l'affection  des 
auditeurs  :  néanmoins ,  à  mesure  qu'il  parvint  aux 
emplois  et  aux  honneurs,  son  génie  sembla  grandir, 
comme  s'il  cachait  ses  facultés  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
occasion  de  s'en  servir;  et  quand  il  eut  à  jouer  le 
rôle  d'un  grand  homme ,  il  s'en  acquitta  sans  em- 
barras ,  malgré  le  défaut  d'usage. 

Après  qu'il  fut  déclaré  et  reconnu  protecteur,  il 
ne  délibérait  qu'avec  un  petit  nombre  de  confidents 
sur  toutes  les  mesures  importantes;  il  ne  commu- 
niquait les  plans  qu'il  avait  conçus  qu'à  ceux  qui 
devaient  prendre  la  principale  part  à  l'exécution,  et 
il  ne  les  communiquait  que  quand  c'était  absolu- 
ment nécessaire.  Ce  qu'il  avait  une  fois  résolu ,  et 
il  ne  se  décidait  pas  légèrement ,  il  ne  pouvait  en 
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être  dissuadé ,  ni  souffrir  aucune  contradiction  de 
son  autorité;  mais  il  arrachait  l'obéissance  à  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  l'accorder.  Il  envoya  le  juris- 
consulte Maynard  à  la  tour,  pour  avoir  osé ,  dans  la 
salle  de  Westminster ,  mettre  en  question  la  légiti- 
mité de  son  pouvoir,  ou  élever  quelque  doute  à 
cet  égard  :  il  manda  les  juges,  et  les  réprimanda 
sévèrement  pour  avoir  souffert  cette  licence.  Ainsi 
il  dompta  un  esprit  d'opposition  qui  souvent  avait 
été  redoutable  à  l'autorité  souveraine ,  et  il  ren  di 
la  chambre  de  Westminster  aussi  docile  à  ses  ordres 
que  ses  troupes  les  mieux  disciplinées.  Dans  toutes 
les  autres  questions  qui  n'intéressaient  pas  l'essence 
de  sa  juridiction ,  il  semblait  avoir  un  grand  respect 
pour  la  loi,  et  rarement  il  s'interposait  entre  les 
parties.  Autant  il  traitait  avec  une  sévère  indigna- 
tion ceux  qui  étaient  récalcitrants,  et  qui  osaient 
lutter  contre    son  pouvoir  ,    autant    envers   ceux 
qui  se  soumettaient  à  son  bon  plaisir ,  et   recher- 
chaient sa  protection  ,   il  montrait  de   politesse , 
de  générosité  et  de  bienveillance.  Réduire  à  une 
obéissance  absolue  à  ses  volontés  trois  nations  qui 
le  haïssaient  mortellement,  contenir  et  gouverner 
ces  nations  par  une  armée  qui  n'était  rien  moins 
que  dévouée   à  ses  intérêts ,  et  qui  souhaitait  sa 
ruine ,  c'était  la  preuve  d'une  habileté  prodigieuse. 
Mais  sa  grandeur  au  dedans  n'était  que  l'ombre  de 
la  gloire  dont  il  jouissait  au  dehors.  Il  serait  difficile 
de  découvrir  qui  le  redoutait  le  plus  de  la  France , 
de  l'Espagne  et  de  la  Hollande ,  où  on  achetait  son 
amitié  à  tout  prix.   Comme  ces  états  sacrifièrent 
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leur  honneur  et  leur  intérêt  à  son  plaisir ,  il  ne  pou- 
vait leur  faire  une  seule  demande  qu'aucun  d'eux 
lui  eût  refusée. 

Pour  achever  son  portrait,  Cromwell  n'était  pas 
un  homme  assez  sanguinaire  pour  suivre  la  maxime 
de  Machiavel ,  qui  prescrit ,  dans  une  révolution  to- 
tale de  gouvernement,  comme  une  mesure  absolu- 
ment indispensable ,  de  faire  périr  tous  les  partisans 
de  l'ancien  système  ,  et  d'anéantir  leurs  familles.  On 
a  rapporté  confidentiellement  que,  dans  le  conseil 
des  officiers,  on  proposa  plus  d'une  fois  «  de  faire 
«  un  massacre  général  du  parti  royaliste ,  comme 
«  le  seul  moyen  d'affermir  le  gouvernement ,  »  mais 
que  Cromwell  ne  voulut  jamais  y  consentir,  peut- 
être  par  un  profond  dédain  pour  ses  ennemis.  En 
un  mot,  s'il  fut  coupable  de  plusieurs  crimes  qui 
méritent  la  damnation  éternelle,  et  que  les  feux 
de  l'enfer  doivent  punir ,  il  eut  aussi  quelques-unes 
des  bonnes  qualités  qui,  dans  tous  les  âges,  ont 
rendu  célèbre  la  mémoire  de  certains  hommes  ;  et 
il  passera  auprès  de  la  postérité  pour  un  brave  scé- 
lérat. Il  mourut  dans  l'an  1 558. 

Histoire  de  la  rébellion  et  des  guerres  civiles. 


CLARKE  (  Samuel  ) ,  célèbre  philosophe  anglais, 
naquit  à  Norwich,  le  11  octobre  1675,  et  fit  ses 
études  à  l'Université  de  Cambridge.  La  philosophie 
de  Descartes  était  alors  la  seule  en  usage  dans  les 
écoles,  et  les  découvertes  de  Newton,  quoique  déjà 
connues  ,    n'étaient   appréciées  que  par  un   petit 
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nombre  de  savants.  L'esprit  pénétrant  de  Clarke 
lui  fit  bientôt  apercevoir  que  le  système  adopté 
n'offrait  rien  de  bien  solide  dans  les  raisonnements. 
Il  avait  vingt-un  ans  lorsqu'il  essaya  de  traduire  en 
latin  la  Physique  de  Rohault ,  basée  entièrement 
sur  les  principes  du  cartésianisme.  Il  y  ajouta  des 
notes  explicatives ,  d'après  les  nouvelles  idées  qu'il 
s'était  formées.  Une  tentative  ,  si  hardie  à  cet 
âge ,  fut  pourtant  couronnée  d'un  grand  succès  :  il 
eut  la  gloire  de  détruire  plusieurs  erreurs  de  l'an- 
cien système,  et  de  voir  sa  traduction  devenir  le 
texte  des  leçons  de  l'Université.  Désirant  entrer 
dans  les  ordres,  Clarke  s'adonna  à  l'étude  de  la 
théologie,  et  fut  nommé  chapelain  de  l'évèque  de 
Norwich.En  1704,  sa  réputation  le  fit  désigner  pour 
prononcer  les  sermons  fondés  dans  la  paroisse  de 
Saint-Paul,  par  Robert  Boyle,  et  connus  sous  le 
nom  de  Bojles  Lectures.  V Existence  et  les  Attri- 
buts de  Dieu;  tel  fut  le  sujet  qu'il  choisit  et  qu'il 
développa  avec  une  force  de  logique  qui  lui  fit  des 
admirateurs  de  tous  les  savants  d'Angleterre  :  il 
s'appliqua  à  réfuter  les  doctrines  erronées  de  Hobbes 
et  de  Spinosa  ,  et  sortit  victorieux  de  cette  lutte 
difficile.  Ces  sermons,  au  nombre  de  huit,  ont  été 
imprimés  à  Londres  en  1705.  «  Les  discours  de  Sa- 
«  muel  Clarke,  dit  M.  Suard,  sont  regardés  comme 
«  la  plus  belle  et  la  plus  forte  démonstration  qui  ait 
«  jamais  été  faite  de  l'existence  de  Dieu.  Sa  méthode, 
«  purement  métaphysique,  n'est  pas,  il  est  vrai,  à 
«  la  portée  des  esprits  ordinaires,  qui  sont  plus 
«  frappés  des  preuves  de  cette  grande  vérité,  tirées 
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«  de  la  beauté,  de  Tordre  et  de  l'enchaînement  des 
«  diverses  parties  de  l'univers;  mais  elle  n'en  prouve 
«  pas  moins  un  esprit  supérieur.  »  L'année  suivante , 
Clarke ,  ayant  été  encore  choisi  pour  continuer  le 
même  cours  de  leçons  ,  acheva  de  développer  sa 
doctrine  dans  huit  autres  sermons  sur  les  Preuves 
de  la  religion  naturelle  et  de  la  religion  révélée. 
Ils  ont  été  réunis  aux  premiers  en  un  même  vo- 
lume ,  dont ,  en  peu  de  temps ,  on  fit  plusieurs 
éditions.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  en  français  par 
Ricotier,  et  imprimé  plusieurs  fois.  L'édition  d'A- 
vignon, 1756,  3  vol.  in-12,  est  la  meilleure.  En 
1 709  ,  Clarke  fut  nommé  chapelain  de  la  reine 
Anne  ,  et  recteur  de  Saint- James.  C'est  à  cette 
époque  qu'il  s'occupa  de  son  ouvrage  intitulé  :  De 
la  Doctrine  de  V Écriture  concernant  la  Trinité,  qui 
parut  en  17 12.  Ce  livre,  où  l'on  crut  remarquer 
une  apologie  des  principes  des  anti-trinitaires ,  ex- 
cita les  plaintes  de  la  chambre  basse  de  l'assemblée 
du  clergé,  comme  en  opposition  à  la  vraie  doctrine; 
mais  Clarke,  à  la  demande  de  la  chambre  des  évê- 
ques,  en  donna  une  explication  que  bien  des  gens 
ont  regardée  comme  une  rétractation,  et  dans  la- 
quelle il  promit  de  ne  plus  traiter  dans  ses  écrits 
le  sujet  de  la  Trinité.  En  17 16,  appuyé  sur  les 
principes  de  Newton,  il  soutint  contre  le  célèbre 
Leibnitz  une  dispute  sur  la  philosophie  naturelle 
et  la  religion  ;  et  l'avantage  fut  évidemment  pour  le 
philosophe  anglais.  Ses  lettres  et  celles  de  Leibnitz 
ont  été  imprimées  en  171 7.  Clarke  mourut  le  17 
mai  1729,  après  avoir  abjuré  l'arianisme  ,  mais 
vin.  j  3 
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sans  avoir  le  courage  de  s'élever  jusqu'à  la  profes- 
sion complète  des  vérités  de  la  foi.  Il  a  laissé  la  ré- 
putation d'un  des  dialecticiens  les  plus  profonds  de 
son  siècle ,  et  son  système  a  créé  plusieurs  philoso- 
phes du  premier  ordre. 

Outre  les  ouvrages  dont  on  a  parlé,  on  lui  doit 
encore  un  grand  nombre  d'autres  écrits,  dont  les 
principaux  sont  :  Paraphrases  sur  les  quatre  Évan- 
giles ,  1701;  Lettre  à  Dodtvel  sur  V immortalité  de 
l'âme ,  avec  des  réflexions  sur  le  livre  intitulé  Amyn- 
tor ,  ou  Défense  de  la  vie  de  Milton  ;  Lettres  à 
M.  Hoalley  sur  la  proportion  de  la  vitesse  et  de  la 
force,  1728  ;  une  traduction  latine  du  Traité  d' optique 
deNewton,  1 706,  in-4°;  une  édition  des  Commentaires 
de  César ,  qu'il  a  enrichie  de  notes ,  et  où  il  s'est 
principalement  appliqué  à  rétablir  la  ponctuation  , 
Londres,  1712,  in-folio;  elle  a  été  réimprimée  en 
1720,  in-8°,  à  l'usage  des  étudiants.  Il  a  aussi  pu- 
blié les  douze  premiers  livres  de  X Iliade,  avec  une 
traduction  latine  et  des  notes,  Londres  ,  1729,  in-4°- 
Il  mourut  avant  d'avoir  achevé  cet  ouvrage,  et  son 
fils  Samuel  publia  les  douze  autres  livres  en  1732, 
ainsi  que  X Odyssée,  en  1740?  2  vol.  in-4%  d'après 
les  notes  que  son  père  avait  laissées.  Ces  deux  ou- 
vrages ont  été  réimprimés,  1735,  1758,  in-8°.  On 
a  donné  une  édition  des  Œuvres  complètes  de 
Clarke,  Londres,  1742,  4  *ol.  in-folio. 

Ph.  Taviand. 
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CLAUDE  (  Jeax  ) ,  naquit  à  la  Sauvetat,  près  de 
Yillefranche ,  en  Rouergue,  en  16:9,  d'un  père 
ministre.  Devenu  lui-même  ministre  à  l'âge  de  vingt- 
six  ans,  il  professa  ensuite  la  théologie  à  Nîmes 
avec  le  plus  grand  succès.  S'étant  opposé  aux  inten- 
tions de  quelques-uns  de  la  communion,  qui  vou- 
laient réunir  les  protestants  à  l'Église  romaine  ,  la 
cour  lui  interdit  l'exercice  du  ministère  dans  le 
Languedoc  et  dans  le  Quèrcy  :  il  vint  à  Paris  ,  et 
fut  ministre  de  Charenton,  depuis  1666  jusqu'en 
168 5;  il  passa  alors  en  Hollande  ,  où  son  nom  et 
ses  talents  étaient  connus  depuis  long-temps  :  le 
prince  d'Orange  le  gratifia  d'une  pension.  Il  mourut 
en  1687,  regardé  par  les  protestants  comme  un 
oracle,  et  comme  l'homme  le  plus  capable  de  com- 
battre Arnaud  et  Bossuet.Son  éloquence  était  forte, 
animée,  pressante;  il  manquait  d'une  certaine  élé- 
gance ,  mais  son  style  n'en  était  pas  moins  fort  pour 
être  simple.  Claude  méritait  d'être  l'àme  de  sa 
communion ,  autant  par  son  intégrité  et  ses  mœurs 
que  par  ses  talents.  On  a  de  lui  plusieurs  ouvrages 
de  controverse,  mais  peu  de  sermons  imprimés. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.   L'Ecriture-Sainte. 

Entre  tous  les  avantages  qui  relèvent  l'excellence 
et  le  prix  de  l'Écriture-Sainte  au-dessus  de  tous  les 
autres  livres ,  un  des  plus  admirables  est  ce  parfait 
tempérament  avec  lequel  elle  joint  l'une  à  l'autre, 
deux  choses  qui  paraissent  incompatibles  ,  une 
grande  douceur  et  une  grande  majesté,  un  air  simple 

i3. 
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et  facile,  et  une  extraordinaire  élévation.  Quand  on  la 
lit  et  qu'on  la  médite ,  c'est  comme  un  nouveau  ciel 
qui  s'ouvre,  où  l'on  voit  briller  pour  ainsi  dire  mille 
feux  et  mille  lumières,  et  les  rayons  qu'elle  envoie  de 
toutes  parts  étonnent  les  yeux  et  les  éblouissent  à 
mesure  qu'elle  les  éclaire  :  ce  caractère  est  si  sen- 
sible qu'il  se  fait  remarquer  de  soi-même,  et  que 
l'on  en  peut  aisément  tirer  une  preuve  certaine  de 
sa  divinité  ;  on  ne  voit  paraître  dans  ce  livre  ni  art, 
ni  étude,  ni  philosophie,  ni  rhétorique ,  ni  éloquence 
mondaine,  et  néanmoins,  dépourvu  de  tous  ces 
ornements ,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  que  tout  l'art 
du  monde  ne  saurait  donner  ,  savoir  une  souveraine 
autorité  qui  imprime  le  respect  dans  l'âme  de  ses 
lecteurs,  avec  une  douceur  qui  attire  et  captive  leur 
attention.  Or,  n'est-ce  pas  là  une  preuve  convain- 
cante qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  en  puisse  être  l'au- 
teur ?  Au  reste  ,  si  vous  demandez  pourquoi  ces 
deux  choses  devaient  ainsi  se  rencontrer  dans  les 
saintes  écritures ,  il  n'est  pas  difficile  d'en  donner 
la  raison  ;  c'est  un  livre  que  le  Saint-Esprit  a  dicté 
et  qui  contient  les  plus  hauts  mystères  de  Dieu  ;  il 
fallait  donc  nécessairement  qu'il  y  eût  un  air  de 
majesté  répandu  dans  ses  principales  parties  ,  qui 
eût  rapport  à  la  dignité  de  son  auteur  et  à  l'excel- 
lence de  sa  matière  ;  et  puisque  c'était  un  ouvrage 
destiné  à  l'instruction  et  à  la  consolation  des  hommes, 
et  qu'il  devait  être  mis  entre  les  mains  des  plus  sim- 
ples ,  il  fallait  qu'il  eût  de  la  proportion  avec  la  con- 
dition de  ceux  pour  qui  il  était  composé  ,  et  consé- 
quemment  qu'il  eût  de  la  simplicité  et  une  sorte  de 
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familiarité.  La  sagesse  divine  a  voulu  pour  ces  rai- 
sons iàire  un  juste  accord  de  ces  deux  choses  ;  niais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable ,  c'est  que  cette  ma- 
jesté et  cette  douceur  ne  se  trouvent  pas  seulement 
dans  quelques  endroits  de  l'Écriture  ,  mais  partout , 
et  qu'elle  ne  renferme  presque  pas  un  chapitre,  ni 
une  histoire,  ni  un  discours  ou  l'on  ne  les  découvre 
avec  un  peu  de  réflexion  :  cela  se  montre  sur-tout 
et  plus  particulièrement  dans  ces  paraboles  que  les 
évangélistes  rapportent ,  et  dont  Jésus-Christ  avait 
coutume  de  se  servir  lorsqu'il  enseignait  les  peuples; 
car  ,  d'un  coté ,  la  parabole  est  une  espèce  de  lan- 
gage figuré ,  familier  et  populaire ,  qui  emprunte 
les  images  les  plus  communes  et  les  plus  connues 
pour  en  faire  naître  d'autres  plus  profondes  et  plus 
éloignées  de  la  portée  commune  des  esprits  ;  c'est 
une  façon  d'instruire  engageante  qui  réveille  l'esprit 
et  l'applique  agréablement  en  lui  donnant  lieu  parce 
qu'on  lui  dit  de  méditer  sur  ce  qu'on  ne  lui  dit  pas: 
d'une  autre  part ,  les  choses  que  Jésus  à  cachées  sous 
ces  voiles  sont  les  plus  importants  articles  de  sa 
doctrine,  les  secrets  les  plus  relevés  de  la  Provi- 
dence et  du  salut  des  hommes  ;  la  matière  en  est 
sublime  et  proportionnée  à  la  grandeurdeceluidont 
la  parabole  propose  les  mystères  ;  la  forme  en  est 
claire  et  facile  ,  et  proportionnée  à  notre  capacité. 

Extrait  du  Ier  Sermon  sur  la  Parabole  des  Noce^ 
II.  Destruction  de  Jérusalem. 

La  ruine  de  Jérusalem  et  de  toute  la  Judée  par 
les  armes  des  Romains ,   lut   un    effet  visible   des 
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crimes  que  les  Juifs  avaient  commis  contre  la  per- 
sonne de  Jésus-Christ  et  contre  son  Evangile  ,  et 
cependant  les  Romains  ne  le  savaient  pas  ;  il  ne  pa- 
raissait nulle  liaison  entre  Jésus-Christ  et  leurs  ar- 
mées ;  ils  furent  excités  contre  les  Juifs  par  d'autres 
intérêts  fort  éloignés  de  celui-ci  ;  ils  vengeaient  leurs 
propres  querelles  ,  et  ne  pensaient  à  rien  moins 
qua  venger  celles  du  Messie ,  qu'ils  ne  connaissaient 
pas.  Dieu ,  qui  est  le  maître  des  hommes ,  et  qui  dis- 
pose des  mouvements  de  leurs  cœurs ,  les  tourne 
du  côté  qu'il  lui  plaît,  et  en  les  tournant  il  les 
ajuste  et  les  adresse  à  ses  fins  d'une  manière  si  im- 
perceptible et  si  sure ,  que  sans  y  penser ,  et  quel- 
quefois même  contre  leur  pensée ,  ils  font  toujours 
ce  qu'il  a  intention  de  faire,  les  causes  secondes  sont 
dans  ses  mains  comme  des  flèches  dans  les  mains  de 
celui  qui  les  tire  ;  elles  ignorent  leur  chemin ,  elles 
ne  savent  où  elles  vont  ;  mais  celui  qui  s'en  sert  les 
dirige  avec  tant  d'art  et  de  lumière  qu'elles  ne  man- 
quent pas  d'aller  juste  au  but  qu'il  s'est  proposé. 

La  destruction  de  Jérusalem  et  la  désolation  dès 
Juifs  furent  donc  l'oeuvre  de  Dieu ,  et  les  Romains 
dans  cette  sanglante  expédition  ne  furent  donc  que 
les  instruments  de  sa  vengeance  :  ce  n'étaient  ni 
Vespasien  ni  Tite  qui  les  conduisaient,  mais  c'était 
Dieu  lui-même  qui  était  leur  chef  et  leur  empereur 
invisible  ;  il  présidait  dans  leurs  conseils  ,  il  y  réglait 
les  avis  par  les  lumières  de  sa  sagesse ,  il  y  aplanis- 
sait les  difficultés ,  il  y  formait  les  résolutions ,  et 
après  les  avoir  formées  il  les  faisait  heureusement 
réussir  ;  en  sa  qualité  de  Dieu  des  batailles  ,  il  or- 
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donnait  tout  parmi  eux,  il  exécutait  tout ,  il  animait 
leurs  courages  ,  il  leur  inspirait  la  fureur ,  il  relevait 
le  cœur  des  timides ,  il  fortifiait  leurs  bras ,  il  sou- 
tenait leurs  épées ,  il  dressait  lui-même  leurs  ma- 
chines ,  il  aiguisait  la  pointe  de  leurs  javelots  ;  sa 
providence  était  partout ,  remplissant  leurs  rangs  , 
commandant  leurs  bataillons,  portant  leurs  grandes 
aigles ,  marchant  à  leur  tète,  et  couvrant  leurs  corps 
de  son  bouclier  ;  il  faisait  tomber  devant  eux  les 
murailles  des  villes,  il  renversait  les  forteresses,  il 
disposait  des  victoires  en  leur  faveur  ;  l'horreur  et 
l'effroi  marchaient  devant  lui  ;  la  mort  accompagnait 
ses  pas  ;  le  sang  coulait  de  toute  part  sous  l'épée  de 
sa  justice  ;  il  désolait  tout ,  il  consumait  tout.  Alors , 
il  ne  fallait  plus  dire  que  les  vents  sont  ses  anges , 
et  les  flammes  ses  ministres  ,  car  il  était  lui-même 
et  son  ange  et  son  ministre  ,  et  ses  vents  et  ses 
flammes  de  feu. 

Extrait  du  11e  Sermon  sur  la  Parabole  des  Noces, 


CLAUDIEN  ( Cl audius-Cl audi anus), poète  latin, 
vécut  sous  les  empereurs  Arcadius  et  Honorius.  On 
le  croit  né ,  vers  365 ,  à  Alexandrie  ou  à  Canope , 
en  Egypte  ;  quelques  Italiens ,  comme  Pétrarque  et 
Politien  ,  ont  prétendu  que  sa  famille  était  origi- 
naire de  Florence.  Deux  ou  trois  pièces  apocryphes, 
comprises  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  ont  fait 
penser  qu'il  était  chrétien  ;  mais  saint  Augustin  et 
Orose  attestent  le  contraire.  Protégé  par  Stilicon  , 
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ce  poète  jouit  long-temps  de  la  faveur  des  princes  , 

et  leur  consacra  ses  talents. 

Il  reste  de  lui,  i°  L'Enlèvement  de  Proserpine  , 
en  trois  livres ,  poème  imité  en  vers  français  par 
M.  Michaud;  a°  Deux  livres  contre  Rufin,  qui  pa- 
raissent sur-tout  avoir  donné  lieu  au  docteur  uni- 
versel, Alain  de  Lille,  vers  le  XIIIe  siècle,  de  com- 
poser son  Anti-Claudianus  ;  3°  Deux  livres  contre 
Eutrope ,  que  plusieurs  préfèrent  à  l'invective  con- 
tre Rufin ,  et  qui  seraient  alors  le  chef-d'œuvre  du 
poète;  4°  De  la  guerre  contre  Gildon;  5°  De  la 
guerre  contre  les  G 'êtes ,  ou  les  Visigoths;  6°  Trois 
poèmes  sur  le  troisième,  le  quatrième ,  et  le  sixième 
consulat  dHonorius;  70  Sur  le  consulat  de  Mallius 
Théodorus  ;  8°  Sur  celui  de  Probinus  et  d'Olybrius; 
90  V Éloge  de  Stilicon,  souvent  célébré  par  Clau- 
dien,  presque  toujours  sans  mesure  et  sans  vérité; 
io°  UÉpithalame  d'Honorius  et  de  Marie,  et  un 
grand  nombre  de  petites  pièces*,  dont  quelques- 

*  Entre  autres ,  celle  qui  est  intitulée  le  Vieillard  de  Vérone,  et  dont 
Boufflers  a  donné  l'imitation  suivante  : 

Heureux  qui  dans  son  champ  demeurant  à  l'écart, 
Sans  craintes ,  sans  désirs  ,  sans  éclat ,  sans  envie , 
Dans  l'uniformité  passa  toute  sa  vie  , 
Et  que  le  même  toit  vit  enfant  et  vieillard  ! 

Jadis  il  a  bondi  sur  ce  même  rivage , 

Où  son  corps  épuisé  se  repose  aujourd'hui  ; 

Il  folâtrait,  dans  son  jeune  âge , 
Sur  ce  même  bâton  qui  devient  son  appui. 

Non  loin  de  sa  demeure  est  une  forêt  sombre 
Dont  avec  sa  jeunesse  il  vit  croître  le  plant: 
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unes  ont  de  l'élégance  et  de  la  grâce ,  mais  dont  la 
plupart,  inspirées  par  les  circonstances  du  moment, 
méritaient  peu  d'y  survivre. 

Toutes  ces  Œuvres  ont  été  traduites  en  français 
par  M.  Souquet  de  La  Tour,  1  vol.  in-8°,  Paris,  1  798. 

On  a  dit  de  Claudien  qu'il  était  le  dernier  des 
anciens  poètes  latins ,  et  le  premier  des  nouveaux  ; 
ce  jugement,  qui  n'est  pas  d'une  extrême  justesse , 
donne  toujours  une  idée  beaucoup  plus  exacte 
de  son  mérite  que  l'inscription  ambitieuse ,  placée , 
si  l'on  en  croit  un  monument  assez  douteux,  au- 
dessous  de  la  statue  que  lui  firent  ériger  dans  le 
forum  de  Trajan ,  à  la  demande  du  sénat ,  les  deux 
empereurs  ses  contemporains  : 

«  A  Claudien ,  qui  réunit  le  goût  de  Virgile  et  le 

Et  ce  chêne  touffu  qui  lui  prête  son  ombre , 
Dans  ses  jeunes  mains  fut  un  gland. 

A  son  char  vagabond  la  fortune  légère 

Ne  le  tint  jamais  enchaîné  : 
De  climats  en  climats  il  ne  s'est  point  traîné , 
Pour  cbercher  le  bonheur  et  trouver  h  misère. 

Son  verger,  pour  sa  table ,  offre  d'assez  bon  fruit  ; 
Il  trouve  assez  de  goût  à  l'eau  de  sa  fontaine  ; 

Et  même  à  la  ville  prochaine  , 
La  curiosité  ne  l'a  jamais  conduit. 

L'ouvrage  et  le  repos  remplissent  ses  journées  ; 
De  l'histoire  de  Rome  il  ne  s'informe  pss  ; 

Et  pour  supputer  les  années 
Il  compte  les  moissons  et  non  les  consulats. 

Par  les  tributs  divers  que  la  saison  lui  dame  , 
Sans  le  secours  d'un  livre  il  divise  les  ant  ; 

Aux  fleurs  il  connaît  le  printemps, 

Et  les  fruits  lui  marquent  l'automne. 
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«  génie  d'Homère ,  Rome  et  les  empereurs  ont  élevé 
«  cette  statue.  » 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  le  poète  Claudien 
fut  supérieur  à  son  siècle ,  qui  eut  au  moins  le  mé- 
rite de  s'en  apercevoir;  mais  il  faut  avouer  aussi 
que  ceux  qui  peuvent  lire  Homère  et  Virgile ,  aux- 
quels on  le  comparait,  ne  prendront  jamais  qu'un 
intérêt  bien  faible  aux  longues  invectives  ou  aux 
fades  éloges  d'un  barbare  venu  d'Alexandrie  à  la  cour 
d'Honorius  pour  attendre  la  fortune.  Nous  connais- 
sons peu  sa  vie  ;  mais  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur 
son  siècle ,  époque  funeste  de  décadence  politique 
et  morale,  nous  apprendra  ce  que  dut  être  le  poète, 
et  ce  que  sont  ses  ouvrages. 

Les  cœurs  et  les  esprits ,  tout  dégénérait  :  la  puis- 
sance et  les  trésors  étaient  en  proie  à  des  favoris , 
à  des  eunuques ,  à  de  lâches  ambitieux ,  qui  ne  s'é- 
levaient que  par  des  assassinats.  Théodose ,  qui  seul 
avait  soutenu  l'empire  chancelant ,  le  partage  entre 
deux  fils,  qui  ne  surent  pas  régner.  Honorius,  dont 
Claudien  a  célébré  le  mariage,  les  consulats,  les 
chevaux  et  les  présents ,  établit  le  siège  de  son  faible 
pouvoir  dans  la  ville  de  Ravenne ,  parce  que  le  roi 
des  Visigoths,  Alaric,  savait  le  chemin  de  Rome. 
Stilicon  ,  brave ,  mais  souvent  perfide ,  et  toujours 
ami  des  Vandales  ses  compatriotes  ;  Rufin  ,  dont 
Claudien  ne  paraît  pas  avoir  exagéré  les  crimes  ;  un 
Eutropius ,  non  moins  odieux  ;  un  Gainas ,  qui  ef- 
fraie et  humilie  son  maître;  enfin,  deux  princes 
méprisés,  voilà  ca  que  les  nations  de  l'antiquité 
opposent  aux  peuples  du  Nord,  qui  viennent,  sur 
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les  débris  de  Rome ,  élever  les  monarchies  moder- 
nes. Goths,  Suèves,  Alains,  Sicambres,  tous  ces 
conquérants  étaient  prêts,  et  les  véritables  grands 
hommes  se  trouvaient  parmi  eux  :  un  courage  in- 
vincible ,  un  sentiment  généreux  de  la  liberté ,  un 
noble  dédain  pour  ces  maîtres  du  monde  qui  ne  se 
défendaient  pas ,  et  je  ne  sais  quel  instinct  de  gloire 
que  le  midi  ne  connaissait  plus ,  allaient  abattre  à 
leurs  pieds  ces  Grecs  et  ces  R.omains ,  dont  le  règne 
était  passé.  Le  sénat  achète  la  paix ,  demande  la 
vie;  et  de  toutes  parts  des  royaumes  commencent. 
C'est  alors  que  paraissent  les  premiers  fondateurs 
de  l'empire  des  Francs  dans  les  Gaules ,  où  Clovis 
devait  bientôt  vaincre  Siagrius  ,  et  faire  agenouiller 
ses  hordes  farouches  devant  le  labarum  de  Cons- 
tantin ,  comme  pour  annoncer  que  les  peuples  nou- 
veaux étaient  venus. 

Quelle  langue  les  muses  pouvaient -elles  parler 
encore  au  milieu  de  ce  mélange  des  nations?  Lucrèce 
et  Virgile  ont  chanté  parmi  les  guerres  civiles  et 
les  combats  ;  Cicéron  entendit  le  fracas  des  armes  ; 
mais  Rome  était  debout,  le  peuple-roi  n'avait  pas 
été  chassé  du  Capitole.  Au  siècle  de  Claudien ,  la 
pureté  du  langage  était  corrompue  depuis  long-tems 
par  tous  les  jargons  des  peuples  dont  il  fallait  rece- 
voir la  loi  :  l'Occident,  que  tant  d'invasions  avaient 
couvert  de  ruines ,  vit  disparaître  le  premier  les 
lumières  et  le  goût ,  qui  se  conservèrent  dans  les 
murs  d'Athènes  et  de  Byzance;  on  ne  peut  com- 
parer ,  pour  le  style ,  les  Augustin  et  les  Ambroise 
avec  les  Basile  et  les  Chrysostome.  Le  latin,  quoi- 
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qu'on  puisse  dire ,  n'est  guère  plus  correct  dans 
Claudien  que  dans  les  poètes  bucoliques  Némésien 
et  Calpurnius ,  qui  n'ont  jamais  trouvé  de  si  violents 
admirateurs.  Beaucoup  d'expressions  impropres,  de 
figures  incohérentes  ,  de  constructions  tudesques  ; 
une  phrase  presque  toujours  uniforme;  un  chaos 
où  tous  les  styles  se  confondent;  nulle  originalité, 
nulle  invention;  tel  est  le  caractère  de  ces  auteurs 
du  cinquième  siècle  que  nous  pouvons  regarder 
comme  modernes ,  et  qui  annoncent  les  siècles  d'i- 
gnorance. Joseph  Scaliger  avait  raison  :  Claudianti* 
recentior. 

J.  V.  Le  Clerc. 

JUGEMENTS. 
I. 

Tandis  que  dans  l'Occident  tout  penchait  vers  sa 
décadence  ,  tandis  que  les  malheurs  de  l'empire ,  les 
invasions  des  barbares ,  le  mélange  des  peuples ,  le 
despotisme  ou  l'incapacité  des  princes ,  la  terreur 
des  sujets,  l'esprit  d'esclavage,  le  contraste  même 
de  l'ancienne  grandeur,  qui  ajoute  toujours  à  la 
petitesse  présente,  corrompaient  le  goût  et  rétré- 
cissaient à  la  fois  les  esprits  et  les  âmes  ;  on  vit  pa- 
raître un  homme  né  avec  une  imagination  brillante 
et  forte ,  et  à  qui ,  peut-être ,  pour  avoir  les  plus 
grands  talents  ,  il  ne  manqua  que  d'être  né  dans  un 
autre  siècle  :  c'était  Claudien.  Je  le  nomme  ici  parce 
qu'il  a  été  l'auteur  de  plusieurs  panégyriques  en 
vers.  Il  naquit  à  Alexandrie,  beaucoup  plus  renom- 
mée alors  par  son  platonisme  et  son  commerce , 
que  par  ses  poètes.  D'Egypte  il  passa  en  Italie  ,  et  y 
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acquit  bientôt  une  grande  réputation.  Le  sénat  de 
Rome  lui  fit  élever  une  statue ,  et  il  eut  du  crédit 
à  la  cour  d'Honorius.  Il  avait  pour  ami  ce  célèbre 
Stilicon  ,  qui  fut  douze  ans  le  protecteur  de  son 
maître ,  et  qui ,  las  de  régner  au  nom  d'un  fantôme 
qu'il  méprisait ,  voulut  enfin  régner  par  lui-même , 
et  périt.  Alors  l'amitié  d'un  grand  homme  devenu 
coupable  fut  un  crime,  et  Claudien  quitta  la  cour. 
On  croit  qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  la  retraite 
et  le  malheur.  Ce  fut  dans  le  temps  de  sa  prospérité , 
qu'il  composa  cette  fouie  de  panégyriques  que 
nous  avons  de  lui;  car  l'enthousiasme  pour  les 
hommes  puissants  n'est  guère  que  la  maladie  des 
gens  heureux. 

On  conçoit  comment  il  put  louer  Stilicon ,  qui 
n'était  pas ,  à  la  vérité ,  un  citoyen ,  mais  qui  était 
à  la  fois  un  ministre  et  un  général;  mais  Honorais, 
qui  toute  sa  vie  fut ,  comme  son  frère ,  un  enfant 
sur  le  trône  ;  qui ,  mené  par  les  événements ,  n'en 
dirigea  jamais  aucun;  qui  ne  sut  ni  ordonner,  ni 
prévoir ,  ni  exécuter  ,  ni  comprendre  ;  empereur 
qui  n'avait  pas  même  assez  d'esprit  pour  être  un 
bon  esclave  ;  qui ,  avant  le  besoin  d'obéir ,  n'eut  pas 
même  le  mérite  de  choisir  ses  maîtres;  à  qui  on 
donnait  un  favori ,  à  qui  on  l'ôtait ,  à  qui  on  le  ren- 
dait; incapable  d'avoir  une  fois  du  courage,  même 
par  orgueil;  qui,  dans  la  guerre  et  au  milieu  des 
périls  ne  savait  que  s'agiter ,  prêter  l'oreille ,  fuir , 
revenir  pour  fuir  encore ,  négocier  de  loin  sa  honte 
avec  ses  ennemis ,  et  leur  donner  de  l'argent  ou  des 
dignités  au  lieu  de  combattre;  Honorius,  qui,  vingt- 
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huit  ans  sur  le  trône,  fut  pendant  vingt- huit  ans 
près  d'en  tomber;  qui  eut  de  son  vivant  six  suc- 
cesseurs, et  ne  fut  jamais  sauvé  que  parle  hasard, 
ou  la  pitié ,  ou  le  mépris  ;  il  est  assez  difficile  de 
concevoir  comment  un  homme  qui  a  du  génie, 
peut  se  donner  la  peine  de  faire  deux  mille  vers  en 
l'honneur  d'un  pareil  prince.  Pour  excuser  le  pa- 
négyriste ,  il  faut  pourtant  convenir  que  ces  éloges 
ont  été  écrits  pendant  la  vie  de  Stilicon  ;  et  qu'alors , 
si  l'empereur  n'était  rien,  l'empire  eut  du  moins 
de  la  grandeur.  Le  talent  du  ministre  couvrait  l'en- 
fance du  prince.  On  peut  dire  qu'Honorius  et  son 
frère  ressemblaient  aux  idoles  des  Indes,  dont  la 
réputation  dépend  de  leurs  prêtres.  Il  est  impos- 
sible de  lire  avec  intérêt  des  éloges  démentis  à  cha- 
que instant  par  l'histoire  ;  cependant  ceux  de  Clau- 
dien  offrent  en  eux-mêmes  de  beaux  détails.  Une 
imagination  qui  a  quelquefois  l'éclat  de  celle  d'Ho- 
mère ,  des  expressions  de  génie ,  de  la  force  quand 
il  peint ,  de  la  précision  toutes  les  fois  qu'il  est  sans 
images  ;  assez  d'étendue  dans  ses  tableaux ,  et  sur- 
tout la  plus  grande  richesse  dans  ses  couleurs  :  voilà 
ses  beautés.  Peu  de  goût ,  souvent  une  fausse  gran- 
deur, une  majesté  de  sons  trop  monotone,  et  qui, 
à  force  d'être  imposante,  fatigue  bientôt  et  assourdit 
l'oreille  ;  enfin  trop  peu  d'idées ,  et  sur-tout  aucune 
de  ces  beautés  douces  qui  reposent  l'âme  :  voilà  ses 
défauts.  En  général ,  on  voit  un  homme  d'un  grand 
talent,  qui,  à  chaque  ligne,  lutte  contre  son  sujet 
et  contre  son  siècle;  mais  trop  souvent  son  siècle 
le  gâte,  et  son  sujet  l'endort.  Il  est  du  nombre  des 
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écrivains  qui  ont  fait  des  enthousiastes,  mais  qu'on 
aime  mieux  encore  estimer  que  lire. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 

II. 

Le  déclamateur  Clauclien,  qui  vivait  sous  les  en- 
fants de  Théodose,  a  fait  quelques  poèmes  satiri- 
ques ou  héroïques,  dont  l'harmonie  ressemble  par- 
faitement au  son  d'une  cloche  qui  tinte  toujours  le 
même  carillon.  On  cite  pourtant  quelques-uns  de 
ses  vers,  entre  autres  le  commencement  de  son 
poème  contre  Rufln.  Mais  en  général  c'est  encore 
un  de  ces  versificateurs  ampoulés  qui ,  en  se  servant 
toujours  de  beaux  mots,  ont  le  malheur  d'ennuyer. 
On  peut  juger  de  son  style  par  ce  début  de  son 
poème  de  l'Enlèvement  de  Proserpine  : 

Inférai  raptoris  equos  ,  etc. 

Encore  puis-je  affirmer  que  la  version  française , 
quoique  fidèle  ,  ne  rend  pas  toute  l'enflure  de  l'ori- 
ginal. Mon  esprit  surcharge  m'ordonne  de  montrer 
dans  mes  chants  audacieux  les  chevaux  du  ravis- 
seur infernal,  l'astre  du  jour  souillé  par  le  char 
de  Pluton ,  et  le  lit  ténébreux  de  la  Junon  souter- 
raine, etc.  Tout  le  reste  est  de  ce  style;  mais,  sur 
un  pareil  exorde,  il  faut  avoir  du  courage  pour  aller 
plus  loin. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
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CLÉMENT  (  Jeas-Marie-Bernard  ) ,  à  qui  ion 
donna,  pour  le  distinguer  de  Clément  de  Genève, 
le  nom  de  Clément  de  Dijon,  critique  fameux,  né 
en  1742,  à  Dijon,  occupa  d'abord  une  chaire  d'é- 
loquence au  collège  de  sa  ville  natale  ;  mais  ayant 
eu  quelques  démêlés  avec  l'université,  il  donna  sa 
démission  et  vint  à  Paris,  emportant  pour  toute 
fortune  deux  tragédies  en  porte-feuille ,  un  Cromivell 
et  une  Médée.  Cette  dernière  seule  fut  mise  en 
scène ,  et  tomba  à  plat.  A  son  arrivée  dans  la  capi- 
tale, Clément  avait  trouvé  de  l'appui  auprès  de 
Voltaire  et  de  La  Harpe  :  brouillé  avec  ses  protec- 
teurs, il  en  chercha  d'autres  dans  le  parti  opposé, 
et  lança  comme  manifeste ,  une  réponse  en  vers  à 
Fépître  de  Voltaire  à  Eoileau  :  la  versification  de 
Clément  était  peu  propre  à  lutter  contre  la  poésie 
de  Voltaire.  Malheureux  dans  l'invention ,  Clément 
se  rejeta  sur  la  critique.  Il  fit  paraître  ses  observa- 
tions sur  la  traduction  des  Géorgiques  par  Delille , 
sur  les  poèmes  des  Saisons  de  Saint-Lambert,  de  la 
Déclamation  de  Dorât,  de  la  Peinture  de  Lemierre, 
de  Psyché  de  l'abbé  Aubert,  Genève,  in-12,  1771. 
Ces  remarques  judicieuses,  quoique  souvent  trop 
sévères  et  pédantesques ,  obtinrent  du  succès ,  et 
méritent  d'être  consultées.  Clément  publia  ensuite 
successivement  neuf  lettres  à  Voltaire ,  où  il  fit  un 
examen  passionné  de  sa  politique  littéraire,  et  où 
il  essaya  de  déterminer  la  nature  de  l'influence  que 
ce  grand  écrivain  a  exercée  sur  l'esprit  et  le  goût 
de  son  siècle.  Suivant  sa  terrible  coutume,  le  phi- 
losophe de  Ferney  répondit  par  le  sarcasme,  et  se 
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moqua  du  courroux  de  X inclément  M.  Clément.  La 
révolution  française  étant  survenue ,  Clément  qui 
n'en  partageait  pas  les  principes ,  et  qui  la  regar- 
dait comme  l'œuvre  de  la  secte  philosophique ,  eut 
l'adresse  de  se  tenir  à  l'écart  et  de  chercher  l'oubli; 
cependant  comme  le  silence  et  la  neutralité  n'é- 
taient pas  faits  pour  son  esprit  remuant ,  il  se  mit 
bientôt  à  guerroyer  en  épigrammes  contre  Le  Brun. 
En  1796,  il  coopérait  avec  M.  de  Fontanes  à  la  ré- 
daction d'un  journal  littéraire  qui  fut  supprimé  par 
le  directoire  ,  à  cause  de  quelques  invasions  sur  le 
domaine  de  la  politique.  Un  nouvel  essai  du  même 
genre,  en  1801,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Enfin, 
mûri  par  l'âge,  et  guéri  un  peu  tard  de  cette  ani- 
mosité  virulente  qui  l'a  placé  sur  la  ligne  des  Fré- 
ron  et  des  Geoffroy,  Clément  fit  de  nouvelles  ten- 
tatives poétiques  dans  des  satires  médiocres,  et  dans 
une  traduction  en  vers  de  la  Jérusalem  délivrée, 
qu'il  prétendait  réduire  comme  La  Mothe  avait 
réduit  l'Iliade.  La  critique  se  déchaîna  contre  lui 
avec  cette  aigreur  dont  lui-même  avait  été  si  pro- 
digue autrefois  :  Qui  judicat  judicabitur.  Clément 
réussit  mieux  à  traduire  Cicéron  que  Le  Tasse  :  dans 
la  traduction  de  l'orateur  romain,  publiée  en  1786 
par  Gueroult,  Desmeûniers  et  lui,  il  a  fourni  les 
5e,  6e  et  7e  volumes.  Clément  est  mort  à  Paris,  en 
1812.  Il  avait  travaillé  à  divers  recueils  périodiques, 
notamment  à  X Année  littéraire;  il  a  publié  un  assez 
grand  nombre  dopuscules,  parmi  lesquels  il  faut 
distinguer  les  Anecdotes  dramatiques  (avec  Laporte  . 
1775  ,  3  vol.  in-8°;  le  Petit  Dictionnaire  de  la  Cour 
vu  r.  \l\ 
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et  de  la  Ville,  1788,  1  vol.  in-12;  les  Amours  de 
Leucippe  et  de  Clitophon ,  roman  grec  ,  traduit  d'A- 
chille Tatius,  1800,  in- 12. 

JUGEMENTS. 
I. 

Dans  un  temps  où  l'oubli  des  bons  principes , 
presque  généralement  méconnus ,  menaçait  la  lit- 
térature de  la  décadence  où  nous  l'avons  vue  se  pré- 
cipiter, les  critiques  de  Clément,  quoique  trop  sé- 
vères ,   et   souvent  exprimées  d'une  manière  trop 
dure ,  n'étaient  pas  cependant  sans  utilité.  Ses  vers 
exacts  ,   mais   péniblement   faits  ,  annonçaient  un 
homme  à  qui  Boileau  avait  servi  de  maître ,  sinon 
pour  les  grâces  qu'il  faut  avoir  reçues  de  la  nature, 
du  moins  pour  cette  espèce  de  correction  qui  peut 
devenir  le  fruit  du  travail.  Enfin ,  la  première  scène 
de  sa  tragédie  de  Médèe  et  sur-tout  le  monologue , 
où ,  livrée  à  toutes  les  furies ,  et  déchirée  par  ses 
remords  ,  cette  femme  teinte  du  sang  de  ses  enfants 
qu'elle  vient  d'immoler ,  se  retrace  son  crime  et  les 
combats  qu'elle  a  éprouvés  en  le  commettant ,  nous 
semblaient  une  preuve  que  l'auteur  aurait  pu  s'éle- 
ver à  des  beautés  d'un  ordre  supérieur  :  mais  la 
manie  de  la  critique,  si  difficile  à  justifier  quand 
on  n'a  fait  encore  que  de  faibles  preuves  de  talents, 
et  la  manie  plus  dangereuse  de  croire  illustrer  son 
nom  en  attaquant  des  réputations  célèbres,  lui  sus- 
citèrent une  foule  d'ennemis,  dont  il  aura  long- 
temps à  souffrir,  quelque  soit  le  mérite  qu'on  ne 
peut  se  dispenser  de  lui  accorder. 
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Très  jeune  encore  il  eut  la  témérité  de  critiquer, 
sans  aucun  ménagement ,  celui  de  nos  écrivains 
qui  avait  le  plus  de  droits  à  ses  respects,  et  dont  au- 
paravant il  avait  sollicité  la  bienveillance.  Ce  n'est 
pas  qu'admirateurs  fanatiques  de  Voltaire,  nous  le 
regardions  comme  un  objet  sacré  pour  la  critique  ; 
mais  il  était  du  nombre  de  ces  hommes  rares  qu'elle 
ne  doit  juger  qu'avec  une  circonspection  modeste. 
Il  faut  être  juste ,  même  envers  Clément,  et  conve- 
nir que  si  l'humeur  avait  eu  moins  de  part  à  plu- 
sieurs de  ses  critiques ,  on  ne  pourrait  lui  contester 
des  principes  très  sains.  Il  en  a  donné  plus  d'une 
preuve  dans  ses  observations  sur  différents  écrits 
qui  ont  paru  de  nos  jours  :  observations  qui  méri- 
tent d'être  lues ,  et  qui  lui  ont  fait ,  malgré  ce  que 
la  haine  en  a  pu  dire ,  la  réputation  d'un  littérateur 
très  instruit. 

Il  est  vrai  que ,  soit  en  vers  ,  soit  en  prose ,  son 
style  n'est  que  laborieusement  correct  :  ce  qui  pa- 
raît tenir  au  peu  d'usage  qu'il  a  du  monde,  et  à  la 
retraite  où  il  a  toujours  vécu.  Si,  plus  maître  de 
lui-même,  il  eût  pu  surmonter  ou  tempérer  cette 
rudesse  de  caractère  qui  a  presque  émoussé  chez 
lui  le  sentiment  de  la  délicatesse  et  des  grâces,  nous 
croyons  que  personne  n'aurait  pu  disputer  avec 
plus  d'avantage  la  chaire  de  Quintilien  à  La  Harpe, 
qui  n'a  sur  lui  qu'une  supériorité  d'élégance  et  de 
formes,  sans  connaître,  à  beaucoup  près,  aussi  bien 
les  véritables  sources  des  bonnes  études ,  c'est-à-dire 
les  excellents  modèles  de  l'antiquité. 

Un  des  derniers  ouvrages  de  Clément  est  une 
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imitation  en  vers  de  la  Jérusalem  délivrée ,  dans 
laquelle  on  lui  reproche  avec  raison  d'avoir  mutilé 
son  modèle.  On  y  trouve  cependant  des  morceaux 
bien  faits,  et  qui  prouvent  un  talent  sinon  facile , 
du  moins  exercé . 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 

II. 
Nous  avons  une  traduction  en  vers  de  la  Jéru- 
salem délivrée  plus  travaillée,  mais  moins  facile  que 
celle  de  M.  Baour-Lormian  ;  elle  est  sur-tout  peu 
conforme  au  génie  du  Tasse.  Le  plus  fleuri  des 
poètes  de  l'Europe  moderne  y  est  souvent  rendu 
avec  une  sécheresse  aussi  étrangère  à  ses  défauts 
qu'à  ses  qualités.  Cette  traduction  est  de  Clément , 
le  même  qui  jadis  a  publié  de  nombreux  volumes 
contre  Voltaire ,  Saint-Lambert  et  Delille.  Nous  ne 
déciderons  pas  s'il  a  bien  fait  ;  mais  nous  croyons 
pouvoir  affirmer  qu'il  eut  mieux  fait  de  les  étudier 
et  d'écrire  comme  eux. 

M.  J.  Chénier  ,  Tableau  de  la  Littérature  française. 
III. 

Voyez  voltaire  ,  art.  Henriade,   par  La  Harpe. 


COCHIN  (Henri),  avocat  célèbre ,  naquit  à  Paris 
en  1687.  Admis  à  prêter  le  serment  en  1706,  il 
plaida  sa  première  cause  à  vingt  -  deux  ans ,  et  ne 
tarda  pas  à  se  placer  dans  les  premiers  rangs  du 
barreau.  A  trente  ans,  sa  connaissance  approfondie 
des  diverses  branches  de  la  jurisprudence,  son  élo- 
quence, la  rectitude  de  son  jugement  et  la  pureté 
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de  sa  conduite,  le  faisaient  considérer  comme  un 
avocat  consommé ,  et  inspiraient  déjà  cette  con- 
fiance qui  ne  s'accorde  pour  l'ordinaire  qu'à  la 
maturité  de  l 'âge  ;  et  certes ,  ce  n'est  pas  offrir  un 
faible  éloge  à  la  mémoire  de  cet  homme  recom- 
mandable,  de  rappeler  qu'il  avait  su,  jeune  encore, 
surmonter  le  préjugé  assez  naturel  qui  n'admet 
l'expérience  que  comme  un  fruit  tardif  des  ans.  On 
lui  a  décerné  une  autre  louange  non  moins  belle 
en  le  surnommant  le  Bourdaloue  du  barreau.  Son 
talent,  en  effet,  peut  présenter  des  traits  de  res- 
semblance avec  celui  de  l'orateur  évangélique  :  ce 
n'est  pas  une  éloquence  très  élevée  qui  en  fait  le  ca- 
ractère distinctif,  mais  plutôt  une  noble  précision, 
et  cet  art  heureux  de  simplifier  un  plan,  en  ralliant 
tous  les  raisonnements  à  un  raisonnement  plus  pé- 
remptoire.  Les  plaidoyers  malheureusement  perdent 
beaucoup,  dégagés  de  l'action,  ce  puissant  moyen 
de  l'orateur,  et  Cochin  a  été  déprécié;  mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que,  ne  plaidant  guère  que'sur 
des  extraits ,  Cochin  nous  a  laissé  plus  de  Mémoires 
et  de  discours  que  de  plaidoyers  proprement  dits. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  qui  nous  reste  de  lui  assuré 
à  son  nom  une  place  très  distinguée  dans  les  annales 
du  barreau  français.  Doué  de  toutes  les  vertus  de 
son  état,  Cochin  y  fut,  dans  toute  la  force  du  ternie, 
vir  bonus  dicendl  péri  tus;  il  vécut  en  sage,  et 
mourut  le  i!\  février  1747.  à  l'âge  de  soixante 
ans.  Ses  œuvres,  imprimées  en  1 75 1 ,  forment  6  vd. 
in -4°;  on  en  a  fait  une  édition  réduite  en  a  vol 
m- 12  ,  sous  le  titre  de  Morceaux  choisis. 
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JUGEMENT. 

Cochin  ne  négligea  aucune  des  études  qui  pou- 
vaient lui  être  utiles  dans  la  profession  à  laquelle 
il  était  appelé,  et  il  en  est  très  peu  dont  un  orateur 
habile  ne  sache  tirer  quelque  avantage.  La  science 
la  plus  essentielle  à  un  avocat  est ,  sans  contredit , 
celle  des  lois.  Cochin  en  puisa  les  principes  dans 
les  livres  du  droit  romain,  qui  en  sont  la  principale, 
ou,  pour  mieux  dire,  l'unique  source.  Il  ne  se  con- 
tentait pas  de  connaître  la  disposition  littérale  des 
lois,  il  sut  encore  en  découvrir  l'enchaînement  et 
pénétrer  jusqu'à  l'esprit  du  législateur.  L'histoire 
lui  fit  connaître  le  droit  public,  science  peu  cultivée 
en  France ,  malgré  son  importance ,  et  dont  nos 
jurisconsultes  s'étaient  bien  moins  occupés  que  du 
droit  civil.  Cochin  vit  aussi  combien  les  belles- 
lettres  peuvent  répandre  d'attraits  et  d'éclat  sur  une 
science  aussi  sérieuse  et  quelquefois  aussi  rebutante 
que  celle  des  lois,  et  il  chercha  à  se  former  le  goût 
par  l'étude  des  grands  modèles.  La  géométrie  lui 
apprit  encore  à  mettre  de  l'ordre  dans  sesdiscours,et 
la  dialectique  à  rendre  ses  raisonnements  plus  justes 
et  plus  convaincants.  La  morale  enfin  lui  fournit  ces 
grandes  pensées  et  ces  maximes  salutaires  par  les- 
quelles l'orateur  devient  ce  que  les  anciens  voulaient 
qu'il  fût,  «  l'homme  de  bien  ayant  le  talent  de  la 
«  parole.  »  Cochin  l'étudia  dans  l'Écriture ,  et  dans 
les  sources  les  plus  pures  de  la  religion.  Il  écrivait  ses 
plaidoyers  dans  les  commencements  avec  beaucoup 
de  soins  ;  persuadé  que  ce  n'est  que  par  un  long  exer- 
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cice  que  Ton  acquiert  une  heureuse  fécondité,  et  que 
l'habitude  de  parler  d'abondance ,  dégénère  infailli- 
blement en  stérile  facilité  de  dire  bien  des  paroles 
inutiles.  Dans  la  suite,  il  plaida  sur  des  extraits  faits 
avec  beaucoup  d'ordre  :  ce  qu'il  avait  à  dire  de 
plus  lui  venait  au  moment  de  l'action.  Suivant  la 
tradition  du  barreau  ,  son  talent  se  montrait  alors  , 
ainsi  qu'à  la  réplique,  dans  tout  son  éclat.  Il  eut 
des  mouvements  heureux,  et  fit  souvent  sur  ses  au- 
diteurs l'impression  la  plus  profonde  ;  mais  cet  art 
de  maîtriser  et  de  remuer  les  esprits,  qui  est  le  vrai 
triomphe  de  l'orateur,  ne  peut  lui  obtenir  qu'une 
gloire  passagère,  quand  il  n'est  qu'instantané.  On 
n'en  trouve  plus  de  traces  dans  lesOEuvresde  Cochin, 
où  Ton  n'a  recueilli  que  ses  Mémoires ,  ou  ceux  de 
ses  plaidoyers  qu'il  avait  réduits  dans  cette  forme. 
La  gloire  de  Cochin  en  a  souffert,  et  on  lui  a  con- 
testé  la  qualité  de  premier  et  même  de  seul  modèle 
de  l'éloquence  du  barreau  parmi  nous  ,  que  l'en- 
thousiasme de  ses  contemporains  lui  avait  accordée. 
Son  talent ,  quelque  éminent  qu'il  soit  sous  plusieurs 
rapports,  est  encore  loin  de  l'idée  qu'on  se  fait  du 
véritable  orateur.  D'Aguesseau ,  dans  un  genre  qui 
exigeait  plus  de  calme  et  se  prêtait  moins  aux  grands 
mouvements  oratoires,  lui  serait  encore  supérieur 
par  les  agréments  du  style,  et  la  chaleur  qu'il  sait 
y  mettre  quand  le  sujet  le  demande.  L'art  de  Co- 
chin consistait  sur -tout  à  savoir  réduire  sa  discus- 
sion à  un  seul  point  de  controverse,  à  disposer  ses 
preuves  d'une  manière  très  judicieuse,  et  à  confor- 
mer toujours  son  style  aux  matières  qu'il  avait   à 
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traiter.  Il  ne  se  ehargeait  jamais  d'une  cause  sans 
l'avoir  examinée  avec  soin ,  et  s'être  assuré  de  sa 
bonté. 

Ponce  ,   Biographie  universelle. 
MORCEAUX    CHOISIS. 

Voyez  tome  II  de  cet  ouvrage,  art.  barreau. 


COFFIN  (  Charles  )  né  à  Buzanci ,  diocèse  de 
Reims,  en  1676,  commença  ses  études  à  Beauvais 
et  vint  en  1693  les  achever  à  Paris.  Nourri  de  la 
lecture  des  anciens  dont  il  reproduisit  le  charme 
dans  quelques  productions  en  vers  et  en  prose,  il 
ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer.  Il  obtint  une 
chaire  au  collège  de  Beauvais ,  et  à  la  retraite  du 
célèbre  Rollin ,  principal  de  ce  collège ,  il  fut ,  en 
1 7 1 3  ,  désigné  pour  son  successeur.  Il  sut  allier , 
dans  ces  nouvelles  fonctions,  la  sagacité  d'un  chef 
à  la  bonté  d'un  père,  et  cette  école  devint  si  flo- 
rissante sous  sa  direction  qu'il  en  sortit  une  foule 
de  sujets  qui  ont  paru  avec  éclat  dans  l'Eglise ,  dans 
la  magistrature,  dans  les  lettres  et  même  dans  les 
armes.  En  1718,  l'université  de  Paris  le  nomma  à 
la  place  de  recteur,  et,  dans  cette  nouvelle  fonc- 
tion ,  un  de  ses  premiers  soins  fut  de  solliciter  l'é- 
tablissement de  l'instruction  gratuite  dont  le  car- 
dinal de  Richelieu  avait  autrefois  conçu  le  dessein. 
Il  eut  la  gloire  de  réussir ,  et  célébra  cet  événement 
par  un  mandement  digne  du  bienfait  et  de  la  re- 
connaissance.  Cet   homme ,   si  utile   aux  lettres  , 
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consacra  le  reste  de  sa  vie  aux  fonctions  pénibles 
dont  il  était  revêtu ,  et  les  remplit  avec  zèle  et  as- 
siduité jusqu'à  ses  derniers  moments.  Sur  la  fin  de 
sa  carrière ,  il  s'occupa  de  la  révision  de  l'Anti-Lu- 
crèce,  du  cardinal  de  Polignac  :  ce  fut  le  dernier 
service  qu'il  rendit  à  la  religion  et  aux  lettres.  Il 
mourut,  à  Paris,  le  20  juin  17^9?  à  soixante-treize 
ans. 

Ses  œuvres  ont  été  recueillies  en  1  vol.  in- 12, 
Paris,  1755.  Elles  renferment  des  harangues  latines 
aussi  remarquables  par  le  style  que  par  le  fond  des 
idées ,  et  quelques  poésies  que  Fauteur  avait  déjà 
rassemblées  en  1727.  On  y  distingue  sur-tout  l'Ode 
sur  le  vin  de  Champagne ,  que  ne  désavoueraient  pas 
Ovide  et  Catulle  ;  c'est  une  réponse  à  l'ode  de  Gre- 
neau,  sur  le  vin  de  Bourgogne.  11  y  règne  une  verve 
et  une  délicatesse  dignes  de  la  liqueur  qu'il  célè- 
bre ;  aussi  la  ville  de  Reims  en  reconnut-elle  le  mé- 
rite par  un  présent  annuel  de  ses  meilleurs  vins. 
Son  Discours  sur  les  Belles-Lettres  ;  celui  sur  l'Uti- 
lité de  l  histoire  profane  ;  F  Oraisoji  funèbre  du  duc 
de  Bourgogne ,  père  de  Louis  XV  ;  et  le  Discours 
sur  la  naissance  du  Dauphin,  sont  ce  que  le  recueil 
de  ses  œuvres  offre  de  plus  remarquable,  si  l'on 
en  excepte  les  Hymnes  qu'il  composa  pour  le  Bré- 
viaire de  Paris,  et  qui  sont,  sans  contredit,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  parfait  dans  les  ouvrages  de  ce  genre. 
Elles  ont  moins  de  feu  et  moins  de  brillant  que  celles 
de  Santeuil;  mais  combien  elles  l'emportent  par  la 
pureté  du  style,  par  la  correction  de  la  latinité, 
et   sur -tout   par   une   onction   et  une    simplicité 
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majestueuses,    caractère  principal  de  ce  genre  d< 

poésie. 

Ph.  T. 


COLARDEAU  (Charles-Pierre)  naquit  à  Jan- 
ville  en  Reauce,  le  12  octobre  173^.  Le  goût  dé- 
cidé qu'il  montra  dès  son  enfance  pour  la  poésie 
française,  fut  cause  qu'il  s'appliqua  peu  à  l'étude 
des  langues  anciennes.  Ayant  perdu  ses  parents  de 
bonne  heure,  sa  tutelle  avait  été  confiée  au  curé 
de  Pithiviers,  son  oncle ,  qui,  sans  égard  pour  sa  vo- 
cation poétique,  l'envoya  à  Paris  chez  un  procureur 
au  parlement,  pour  apprendre  le  droit.  Mais  les  in- 
tentions du  bon  curé  ne  furent  guère  bien  remplies: 
Colardeau,  au  milieu  des  dossiers  de  Fétude,  voyait 
sa  position  avec  dégoût,  et  ne  prenait  la  plume  que 
pour  faire  des  vers.  On  reconnut  enfin  combien  son 
penchant  était  irrésistible,  et  il  fallut  bien  lui  per- 
mettre 'de  se  livrer  à  des  goûts  qui  le  rendaient  in- 
capable de  tout  autre  travail.  Il  débuta  en  1768  , 
par  sa  Lettre  cl 'JJéloïse  à  Abailard ,  imitée  de  Pope; 
et  cet  essai  fut  pour  lui  un  succès  brillant.  UHé~ 
roïde  d'Jî'mide  à  Renaud ,  dont  le  fond  et  les  idées 
appartiennent  au  Tasse ,  qu'il  publia  peu  de  temps 
après,  ne  lui  fit  pas  autant  d'honneur.  En  17Ô8,  il 
fit  jouer  une  tragédie  (YJstarbé,  sujet  emprunté  au 
Télémaque,  et  deux  ans  après,  il  donna  Caliste , 
autre  tragédie  imitée  d'une  pièce  anglaise  de  Rowe, 
intitulée  la  Belle  Pénitente.  Ces  deux  ouvrages  prou- 
vèrent beaucoup  plus  de  talent  pour  la  versifica- 
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tion  que  pour  le  théâtre,  où  ils  n'eurent  qu'un  suc- 
cès passager.  L'auteur  avait  peut-être  encore  moins 
de  dispositions  pour  la  comédie,  s'il  en  faut  juger 
par  les  Perfidies  à  la  mode,  pièce  en  cinq  actes  et 
en  vers,  qui  ne  fut  point  représentée.  Soit  stérilité 
d'imagination ,  soit  paresse  d'esprit ,  Colardeau  pa- 
rut se  vouer  principalement  au  genre  de  l'imita- 
tion, qui  ne  lui  réussit  pas  toujours  aussi  bien  que 
dans  la  Lettre  d'Hèloïse ,  à  en  juger  par  sa  traduc- 
tion en  vers  des  deux  premières  Nuits  d'Young.  Il 
versifia  aussi  le  Temple  de  Guide  de  Montesquieu  , 
et  avait  dessein  d'en  faire  autant  pour  le  Télèmaque  ; 
mais  il  fut  probablement  effrayé  de  la  difficulté  de 
faire  des  vers  plus  harmonieux  et  plus  poétiques 
que  la  prose  de  Fénelon.  Il  avait  déjà  traduit  six 
chants  de  la  Jérusalem  délivrée,  lorsqu'il  apprit  que 
Watelet  avait  entrepris  le  même  travail;  il  renonça 
au  sien,  qu'il  brûla  peu  de  jours  avant  sa  mort,  de 
peur  qu'après  lui  on  ne  fût  tenté  de  le  mettre  au 
jour.  Le  même  principe  de  délicatesse  et  de  mo- 
destie l'empêcha  d'entreprendre  la  traduction  de 
X  Enéide ,  dès  qu'il  fut  informé  que  Jacques  Delille  , 
déjà  connu  par  ses  Géorgiques,  s'occupait  aussi  de 
ce  grand  ouvrage.  Parmi  ses  productions  originales, 
on  distingue  les  Hommes  de  Prométhée ,  poème 
(1775),  YÉpitre  à  M.  Duhamel  (  1774)  ,  et  les 
Épitres  à  Minette  {  1762  ).  Ce  sont  les  poésies  qui , 
avec  la  Lettre  d'Héloïse,  font  le  plus  d'honneur  au 
talent  de  Colardeau.  Si  le  mérite  des  pensées  neuves 
et  fortes  eut  égalé  en  lui  le  charme  et  l'harmonie 
des  vers,  il  aurait  obtenu  un  rang  distingué  parmi 
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nos  meilleurs  poètes.  En  1776,  il  fut  désigné  pour 
remplacer  à  l'Académie  M.  de  Saint- Aignan;  mais  il 
ne  put  jouir  de  cet  honneur  :  il  mourut  avant  le 
jour  de  sa  réception,  le  7  avril  de  la  même  année, 
âgé  de  quarante-trois  ans  et  demi.  D'une  com- 
plexion  faible  et  valétudinaire,  il  avait  encore  af- 
faibli sa  santé  par  des  plaisirs  dont  l'excès  lui  de- 
vint funeste  :  une  maladie  avait  tellement  affecté  en 
lui  l'organe  de  la  vue,  qu'il  ne  pouvait  distinguer 
les  couleurs,  et  ne  voyait  que  des  nuances  plus  ou 
moins  foncées.  Il  était  d'un  caractère  doux  et  mé- 
lancolique :  le  chant  des  oiseaux  avait  pour  lui  le 
plus  grand  charme,  et  il  lui  est  arrivé  plus  d'une 
fois  de  passer  la  nuit  à  les  écouter.  L'envie  et  la  mé- 
chanceté ne  pénétrèrent  jamais  dans  son  cœur  :  «  La 
«  critique,  disait-il,  me  fait  tant  de  mal,  que  je 
«  n'aurai  jamais  la  cruauté  de  l'exercer  contre  per- 
«  sonne.  »  Les  OEuvres  de  Colardeau  ont  été  pu- 
bliées en  2  vol.  in-8°,  Paris,  1779. 

AUGER. 
JUGEMENTS. 

I.   Sur  les  OEuvres  de   Colardeau. 

Cette  édition  ,  qui  est  fort  belle ,  enrichie  de  gra- 
vures et  du  portrait  de  l'auteur  ,  contient  le  peu 
d'ouvrages  qu'une  santé  fragile,  et  une  carrière  trop 
courte  lui  ont  permis  d'achever.  Le  premier  volume 
renferme  trois  pièces  de  théâtre  ,  deux  tragédies  , 
Astarbè  et  Caliste,  qui  ont  été  représentées  ,  et  les 
Perfidies  à  la  mode,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers  ,  que  l'auteur  ne  voulut  pas  faire  jouer.  Dans 
le  second,  on  a  réuni  différents  morceaux  de  poésie, 
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YËpître  cTHèloïse  à  Abailard ,  celle  cTAmiide  à 
Renaud,  le  Patriotisme  ,  Y Épître  à  Minette,  une 
Ode  sur  la  poésie ,  une  traduction  en  vers  des  deux 
premières  nuits  d'Young,  celle  du  l'emple  de  Guide, 
une  Épitre  à  M.  Duhamel,  un  petit  poème  intitulé 
les  Hommes  de  Prométhée  ,  et  des  pièces  fugitives. 
\J  Epitre  d'Héloïse  à  Abailard ,  ouvrage  plein  de 
charme  et  d'intérêt ,  malgré  ses  inégalités  et  ses 
négligences,  a  suffi  pour  consacrer  la  mémoire  de 
M.  Golardeau.  C'est  là  que  s'est  manifesté  d'abord 
son  talent  poétique ,  qui  consistait  sur-tout  dans 
une  heureuse  tournure  de  vers  ,  et  dans  une  har- 
monie douce  et  facile.  Ce  talent  n'a  jamais  été  plus 
loin  que  le  premier  pas  ;  et  la  seconde  héroïde  de 
l'auteur,  Armide  à  Renaud,  quoiqu'il  eût  le  se- 
cours du  Tasse  et  de  Quinault ,  fit  voir  que  pour 
réussir  il  avait  besoin  de  travailler  sur  un  fond  qui 
ne  fût  pas  le  sien.  Cet  écrivain,  qui  avait  fait  parler 
à  l'amour  un  langage  si  tendre  et  si  passionné  quand 
il  empruntait  à  Pope,  parut  n'avoir  plus  aucune 
connaissance  du  cœur  et  des  passions  quand  il 
voulut  ne  tirer  que  de  lui-même  les  discours  qu'il 
met  dans  la  bouche  d' Armide  : 

Farouche  Européen,  qui,  des  rives  du  Tibre, 
Viens  au  sein  de  la  paix  troubler  un  peuple  libre, 
Et  qui,  dans  tes  fureurs,  nous  préparant  des  fers, 
Veux  à  tes  préjugés  soumettre  l'univers, 
Détestable  croisé ,  etc. 

Quoi  de  plus  contraire  à  la  vérité  qu'un  pareil 
début  ?  Que  font  là  les  préjugés  de  Renaud  ?  Ces 
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idées  philosophiques  peuvent-elles  s'accorder  avec 
le  désespoir  d'une  amante  abandonnée  ?  Les  faits 
d'ailleurs  sont  aussi  faux  que  les  idées.  Qu'est-ce 
que  ce  peuple  libre  dont  on  vient  troubler  la  paix  ? 
Les  Sarrasins  étaient-ils  un  peuple  libre  ?  Solyme, 
sous  la  domination  des  soudans  de  Syrie ,  était-elle 
libre  ?  Et  quand  elle  l'aurait  été ,  c'est  bien  de  cela 
qu'il  s'agit  !  On  ne  peut  trop  insister  sur  ce  genre 
de  fautes  ,  le  plus  grave  de  tous.  Tout  ce  qui  est 
faux  n'est  pas  excusable  aux  yeux  d'un  lecteur  sen- 
sible ,  et  il  n'y  a  rien  de  pis  que  de  mentir  au  cœur. 
Quand  Armide  dit,  en  parlant  de  Renaud  : 

Qui  croirait  qu'il  fut  né  seulement  pour  la  guerre  ? 
Il  semble  être  fait  pour  l'amour. 

Quinault. 

il  n'y  a  personne  qui  ne  sente  combien  ce  mouve- 
ment est  vrai ,  et  combien  la  tournure  de  ces  deux 
vers  est  intéressante  dans  sa  simplicité.  M.  Colardeau 
a  mis  ces  deux  vers  en  un  seul ,  et  les  a  gâtés. 

Il  est  fait  pour  l'amour  et  non  pas  pour  la  guerre. 

Quelle  différence  !  Qu'Armide  ,  en  regardant 
Renaud ,  ne  puisse  pas  croire  qu'il  ne  soit  né  que 
pour  la  guerre  ,  et  qu'il  lui  semble  être  fait  pour 
l'amour  ,  rien  n'est  plus  naturel  ;  et  c'est  ainsi  qu'a 
dû  s'exprimer  une  femme  qui  aime  un  héros  ;  mais 
qu'elle  affirme  crûment  qu'il  n'est  pas  fait  pour  la 
guerre  et  qu'il  l'est  pour  l'amour ,  voilà  la  mesure 
passée.  Ce  n'est  plus  Armide  qui  parle  ,  c'est  un 
écolier  qui  fait  une  antithèse,  et  qui  rend  faux  et 
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froid  ce  qui  était  vrai  et  touchant.  Ceux  qui  savent 
que  la  première  qualité  en  tout  genre  d'écrire  est 
la  vérité  des  idées  et  des  expressions  sentiront  cette 
remarque  ,  et  ce  n'est  que  pour  eux  que  l'on  écrit. 

M.  Colardeau,  dont  le  premier  essai  en  poésie 
avait  été  justement  accueilli ,  ne  put  se  garantir  du 
piège  où  tant  de  jeunes  versificateurs  sont  venus 
toml3er.Il  ne  put  résister  à  la  séduction  du  théâtre; 
il  fit  des  tragédies  qui ,  malgré  l'excessive  indulgence 
qu'on  prodiguait  à  l'auteur,  ne  purent  réussir. 
La  nature  lui  avait  absolument  refusé  tout  ce  qui 
demande  de  la  force  ;  et  la  tragédie  en  exige  de 
toutes  les  sortes ,  celle  de  l'imagination  qui  invente , 
celle  de  la  tète  qui  combine ,  celle  de  la  raison  qui 
fait  parler  les  personnages.  Le  défaut  de  toutes  ces 
facultés  se  fait  sentir  à  tout  moment  dans  Astarbé 
et  dans  Calïste,  deux  sujets  très  malheureux,  sur- 
tout le  premier ,  et  qui  n'offrent  aucun  intérêt.  Dans 
la  première ,  c'est  une  femme  atroce  qui  fait  mourir 
un  tyran  imbécile  ;  dans  la  seconde ,  une  femme 
violée,  déplorant  pendant  cinq  actes  un  malheur 
irrémédiable.  Rien  de  tout  cela  n'est  théâtral  ni 
tragique  ,  et  le  plan  de  ses  pièces  ne  montre  d'ail- 
leurs aucune  connaissance  de  l'art.  Il  y  a  plus:  le 
style  en  est  facile,  mais  faible.  On  trouverait  parmi 
beaucoup  de  fautes  quelques  vers  bien  tournés,  pas 
un  morceau  de  sentiment ,  pas  un  d'éloquence  dra- 
matique. Le  dialogue  manque  presque  toujours  de 
justesse,  défaut  presque  inévitable  quand  les  carac- 
tères sont  mal  dessinés  et  les  situations  mal  moti- 
vées. Nous  n'avons  trouvé  dans  Caliste  qu'un  seul 
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endroit  où  la  diction  nous  ait  paru  tragique,  et  il  est 

traduit  d'Otway  : 

Que  ne  puis-je,  Lucile,  au  bout  de  l'univers  , 
Habiter  des  rochers,  des  antres,  des  déserts; 
Là,  de  mon  lâche  amant  expier  les  outrages, 
N'entendre  autour  de  moi  que  le  bruit  des  orages  ; 
Ne  voir,  à  la  clarté  d'un  ciel  chargé  de  feux , 
Que  des  monstres  sanglants,  que  des  spectres  hideux, 
Des  mânes,  des  tombeaux,  ou  quelque  infortunée 
Aux  larmes ,  comme  moi,  par  l'Amour  condamnée! 

Ce  dernier  mouvement,  ou  quelque  infortunée , 
etc. ,  est  naturel  et  touchant  ;  mais  ces  vers  sont  de 
la  Caliste  anglaise ,  qui ,  sans  être  à  beaucoup  près 
une  bonne  tragédie ,  vaut  mieux  que  la  pièce  de 
l'imitateur  français  ,  parce  que  les  caractères  de  la 
première  sont  plus  raisonnables. 

Je  trouve ,  dans  un  ouvrage  périodique,  un  juge- 
ment sur  M.  Colardeau ,  qui  est  bien  peu  réfléchi. 
«  M.  Colardeau  ,  dit-on  ,  est  un  exemple  frappant 
«  de  la  manière  bizarre  dont  le  public  distribue  les 
«  réputations.  Il  donna  d'abord  une  imitation  de  la 
«  lettre  cTHéloï'se  par  Pope  ,  et  cette  faible  copie 
«  d'un  original  plein  de  force  eut  un  succès  pro- 
«  digieux.  Il  lui  fit  succéder  sept  ou  huit  ouvrages 
«  qui  lui  étaient  supérieurs  pour  l'invention  ,  et 
«  même  pour  le  style  ;  ils  ne  firent  que  très  peu  de 
«  sensation.  Ce  même  public  ,  qui  avait  admiré  les 
a  vers  d'une  héroïde  inférieure  à  celle  de  Pope ,  ne 
«  fit  pas  attention  que  les  vers  RAstarbê  et  de  Caliste 
«  égalaient  ceux  de  Racine ,  et  annonçaient  un  suc- 
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«  cesseur  de  ce  grand  homme ,  sur  un  trône  que  , 
«  depuis  lui ,  Voltaire  avait  exclusivement  occupé. 
«  L'élégance  continue  des  vers  du  Temple  de  Gnide 
«  ne  fut  aperçue  que  par  quelques  amateurs  fort 
«  discrets  qui  ne  la  firent  apercevoir  à  personne. 
«UEpitre  à  M.  Duhamel,  ouvrage  supérieur, 
«  selon  nous  ,  aux  épîtres  de  Boileau  ,  parce  qu'il 
«  y  règne  un  abandon  de  style ,  une  sensibilité ,  une 
«  grâce ,  que  n'a  point  ce  dernier  ;  cette  épître  , 
«  disons-nous  ,  fut  prônée  seulement  par  quelques 
«  journalistes  sans  goût ,  qui  gâtent  tout  ce  qu'ils 
à  touchent  ;  et  ce  morceau  précieux  et  charmant 
«  fut  dès  lors  relégué  au  nombre  des  mets  salis  par 
«  les  Harpies.  Les  traductions  des  Nuits  d'Young, 
«  les  Hommes  de  Prométhée ,  doués  du  même  mé- 
«  rite  que  la  pièce  précédente ,  eurent  à  peu  près 
«  le  même  sort.  Personne  n'en  parlait  :  le  public 
«  était,  pour  M.  Colardeau,  sans  yeux ,  sans  oreilles 
«  et  sans  langue  ,  etc.  » 

Quand  nous  ne  saurions  pas  que  ce  morceau  est 
d'un  jeune  homme,  nous  l'aurions  deviné  à  ce  ton 
tranchant ,  à  cette  manière  de  décider  sans  appel  et 
de  prononcer  sans  preuves ,  de  condamner  le  public 
en  tout ,  sans  avoir  sur  quoi  que  ce  soit  l'air  du 
moindre  doute  ;  enfin  ,  de  compromettre  si  témé- 
rairement le  nomdeRacine,  de  Boileau  et  de  Voltaire. 
Tel  est  le  style  aujourd'hui  à  la  mode  parmi  les 
jeunes  écrivains  ,  même  parmi  ceux  qui  annoncent 
de  l'esprit  et  du  talent,  et  qui  ne  songent  pas  assez 
que  cette  extrême  confiance  nuit  beaucoup  à  l'un  et 
à  l'autre. 

vin.  1  5 
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Avant  d'examiner  ces  arrêts  si  légèrement  rendus 
et  ces  reproches  adressés  au  public,  qui  nous  don- 
neront occasion  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  poé- 
sies de  M.  Colardeau,  nommées  dans  le  morceau 
qu'on  vient  de  lire,  nous  proposerons  une  réflexion 
à  ceux  qui  sont  aujourd'hui  si  prompts  à  juger  des 
ouvrages  consacrés  par  une  longue  vie ,  et  à  leur 
comparer  des  productions  qui  viennent  de  naître. 
Il  n'y  a  rien  sans  doute  qui  ne  puisse  être  égalé  ou 
surpassé  ;  et  marquer  des  bornes  en  ce  genre  à  la 
nature  et  au  génie,  ce  serait  ne  connaître  ni  l'un 
ni  l'autre.  Mais  quand  il  est  question  d'ouvrages 
qui  ont  fait  les  délices  de  plusieurs  générations, 
tout  esprit  éclairé  par  le  goût ,  tout  homme  ins- 
truit par  l'expérience,  se  dira  qu'ils  ont  subi  l'é- 
preuve la  plus  forte  de  toutes,  et,  sans  comparai- 
son ,  la  plus  décisive,  celle  du  temps.  En  effet  qu'est- 
ce  qui  nous  pénètre  d'une  si  juste  admiration  pour 
les  grands  écrivains,  pour  les  auteurs  devenus  clas- 
siques? C'est  lorsque,  après  les  avoir  lus,  relus  dans 
toutes  sortes  de  circonstances,  dans  toutes  les  si- 
tuations de  la  vie ,  après  avoir  comparé  l'impression 
qu'ils  nous  faisaient  à  tel  âge  et  celle  qu'ils  nous 
font  encore  aujourd'hui,  nous  leur  rendons  ce  té- 
moignage, que ,  dans  tous  les  moments,  ils  ont  parlé 
à  notre  âme  et  satisfait  notre  esprit.  C'est  alors  que 
nous  sentons  la  raison  supérieure  qui  les  a  dictés , 
l'heureux  naturel  qui  les  animait;  alors  nous  nous 
apercevons  que  c'est  sur -tout  à  ces  deux  qualités 
qu'ils  doivent  le  charme  qui  les  rend  toujours  nou- 
veaux ;  alors  on  apprend  à  les  distinguer  de  cette 


COLARDEAU.  2^7 

foule  d'écrits  qui  ont  eu  d'abord  un  succès  supé- 
rieur à  leur  mérite,  succès  dépendant  de  la  nou- 
veauté ,  des  circonstances ,  de  la  disposition  des  es- 
prits, de  mille  causes  différentes ,  qui  toutes  perdent 
leur  effet  avec  le  temps.  Le  temps ,  voilà  le  grand 
juge,  et  sans  lui  quelle  ressource  resterait-il  au  grand 
talent,  qui  doit  naturellement  rencontrer  tant  d'obs- 
tacles et  d'ennemis?  C'est  le  temps  qui  amène  pour 
le  génie  le  moment  du  triomphe;  pour  la  médio- 
crité, celui  de  la  justice;  pour  l'envie,  celui  du 
silence. 

Sans  doute  Racine  a  été,  de  son  vivant,  apprécié 
par  Despréaux  et  par  quelques  esprits  de  cette 
trempe;  mais  qui  l'a  mis  dans  la  place, qu'il  occupe 
aujourd'hui, du  plus  parfait  des  écrivains  tragiques? 
Le  temps,  qui  a  fait  sentir  aux  connaisseurs  tout  le 
mérite  d'un  style  qu'on  admire  toujours  davantage 
a  mesure  qu'il  est  plus  médité. 

Et  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  cet  inimitable  Ra- 
cine, que  la  nature  avait  doué  d'un  si  grand  sens 
et  d'une  sensibilité  si  précieuse ,  on  se  permet  de 
citer  Astarbè  et  Calistel  Plus  il  est  rare  et  glorieux 
d'approcher  de  la  perfection,  plus  il  est  révoltant 
de  lui  voir  comparer  ce  qui  en  est  à  une  si  prodi- 
gieuse distance.  Le  jeune  homme  qui  a  fait  cet 
étrange  parallèle  ne  serait-il  pas  un  peu  confus, 
si ,  en  essayant  l'examen  de  ces  deux  pièces ,  on  lui 
faisait  voir  des  contre-sens  de  scène  en  scène ,  un 
dialogue  vague,  incorrect,  décousu,  sans  expression, 
sans  effet;  enfin,  si  on  lui  proposait  de  citer  une 
seule  page  que  l'on  puisse  comparer  de  très  loin  i\ 
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une  page  quelconque  des  tragédies  de  Racine,  soit 
pour  la  diction,  soit  pour  les  sentiments?  nous  n'ex- 
ceptons pas  même  Esther,  ouvrage  écrit  d'une  ma- 
nière sublime,  quoique  le  sujet  en  soit  mal  choisi 
et  peu  propre  au  théâtre. 

Les  Perfidies  à  la  mode.,  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers ,  ne  valent  pas  mieux  que  les  deux  tra- 
gédies dont  nous  venons  de  parler.  Il  n'y  a  ni  plan, 
ni  caractères,  ni  intérêt,  ni  comique;  et  le  style, 
quoique  assez  pur,  n'offre  pas  un  morceau  remar- 
quable. Encore  une  fois,  le  talent  de  Fauteur  n'é- 
tait nullement  dramatique.  Ce  talent  était  beaucoup 
plus  propre  aux  peintures  gracieuses  ,  aux  images 
de  la  volupté.  C'est  le  mérite  qu'il  a  dans  la  tra- 
duction en  vers  du  Temple  de  Gnide,  et  dans  les 
Hommes  de  Promêthée ,  petit  poème  dont  la  fiction 
consiste  à  marquer  les  progrès  du  sentiment  et  de 
l'amour  dans  les  deux  premières  créatures  que  Pro- 
mêthée ait  animées  du  feu  céleste.  Ce  tableau  rap- 
pelle celui  d'Adam  et  Eve  dansMilton,  mais  il  n'en 
a  ni  l'originalité  ni  l'intérêt;  c'est  là  cependant  que 
l'on  trouve  avec  plaisir  cette  élégante  facilité ,  cette 
mollesse  voluptueuse,  cette  harmonie  séduisante 
qui  ont  fait  de  M.  Colardeau  un  de  nos  poètes  les 
plus  aimables ,  dans  le  peu  d'écrits  où  il  a  consulté 
le  genre  de  son  talent.  Tel  est  ce  portrait  de  Pan- 
dore, de  l'épouse  du  premier  des  hommes,  repré- 
sentée dans  un  tableau  qui  est  supposé  être  sous 
les  yeux  du  poète  : 
Sa  moitié  près  de  lui,  sous  un  maintien  timide, 
Laisse  voir  plus  de  graee  et  clés  attraits  plus  dous 
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L  artiste  n'avait  point  sous  un  voile  jalou\ 
De  la  belle  Pandore  enseveli  les  charmes; 
L'innocence  était  nue,  et  Tétait  sans  alarmes  ; 
Elle  s'enveloppait  de  sa  seule  pudeur: 
La  beauté  n'a  rougi  qu'en  perdant  sa  candeur; 
Et  près  de  son  berceau ,  pure  encore  et  céleste , 
Dans  la  nudité  même  elle  eut  un  front  modeste. 
Pour  rendre  tant  d'appas  ,  l'artiste  moins  hardi 
D'une  main  plus  légère  avait  tout  arrondi  ; 
D'un  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Semblaient  avoir  glissé  sur  les  superficies. 
Le  sang  qui  reflétait  sa  pourpre  et  son  éclat , 
Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat. 
Partout  d'heureux  replis  et  des  formes  riantes  : 
On  voyait  les  cheveux,  de  leurs  tresses  mouvantes  , 
Ombrager ,  couronner  un  front  calme  et  serein  ; 
Leurs  nœuds  abandonnés  roulaient  sur  un  beau  sein. 
Sut  deux  touffes  de  lis  figurez-vous  la  rose 
Lorsqu'au  lever  du  jour ,  timide ,  demi-close  , 
Et  commençant  à  peine  à  se  développer, 
Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s'échapper. 
Tel  est  ce  sein ,  ce  sein ,  la  première  parure 
Que  reçoit  la  beauté  des  mains  de  la  nature. 
Demi-globe  enchanteur,  dont  le  double  contour 
Palpite  et  s'embellit  sous  la  main  de  l'amour. 
Pour  mieux  peindre  en  un  mot  ce  sexe  qu'on  adore  . 
Le  goût  a  rassemblé  dans  les  traits  de  Pandore 
Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant  : 
C'est  la  grâce  naïve  unie  au  sentiment. 
Pandore,  dans  la  main  de  l'époux  qui  la  guide. 
Laisse  ,  comme  au  hasard,  tomber  sa  main  timide. 
Sur  le  cours  d'un  ruisseau  son  beau  corps  est  penché  . 
De  son  humble  paupière  un  regard  détache 
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Y  suit  furtivement  l'image  qu'elle  admire; 
A  ses  propres  attraits  on  la  voyait  sourire, 
Et  l'art  représenter,  par  cet  heureux  détour ; 
L'amour-propre  naissant  au  berceau  de  l'amour. 

On  trouverait  clans  le  Temple  de  Gnide  beaucoup 
de  morceaux  du  même  agrément,  mais  toujours 
mêlés  plus  ou  moins  des  mêmes  négligences  et  des 
fautes  de  correction  et  de  justesse  que  tout  lecteur 
instruit  a  pu  remarquer  dans  celui  que  nous  avons 
cité.  L'élégance  continue  tient  sur-tout  à  la  pro- 
priété des  termes ,  et  ce  mérite  très  rare  suppose 
toujours  un  degré  d'attention  et  de  travail  qu'il  ne 
paraît  pas  que  l'auteur  ait  jamais  eu.  Un  écrivain 
qui  soignerait  son  style  ne  laisserait  pas  un  regard 
détaché  d'une  paupière ,  une  cheville  telle  que  Y  heu- 
reux  détour,  et  quand  il  est  question  d'une  adresse 
du  peintre.  On  pourrait  citer  un  grand  nombre  de 
ces  fautes ,  et  de  beaucoup  plus  graves  ;  mais  il  suffit 
d'avoir  prouvé,  par  un  des  plus  beaux  endroits  du 
poète,  que  l'élégance  continue  qu'on  lui  attribue 
dans  le  jugement  cité  ci-dessus  ne  lui  appartient 
pas.  L'exacte  justice  consiste  à  juger  toujours  un 
écrivain  par  ce  qu'il  a  de  meilleur;  c'est  une  mé- 
thode que  nous  avons  constamment  suivie,  et  un 
exemple  qui  a  été  rarement  imité. 

C'est  avec  aussi  peu  de  fondement  que  l'auteur 
de  la  note  reproche  au  public  le  peu  d'accueil  qu'il 
a  lait  à  sept  ou  huit  ouvrages,  supérieurs,  dit-il  ,pour 
l'invention,  à  la  Lettre  d'Béloïse,  et  même  pour  le 
style.  De  quelle  invention  veut-il  parler?  M.  Colar- 
deau  n'a  jamais  fait  aucun  ouvrage  qui  en  supposât. 
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Il  a  traduit  en  vers  la  prose  de  Montesquieu  et  les 
vers  d'Young.  Cette  dernière  entreprise  était  peu 
analogue  au  talent  de  l'auteur,  et  ce  fut  celle  qui  lui 
réussit  le  moins.  Il  n'y  avait  aucun  rapport  entre 
la  manière  d'Young  et  la  sienne  ;  et  ce  choix  singulier 
prouve  seulement  le  besoin  qu'il  avait  de  travailler 
sur  les  idées  d'autrui.  A  l'égard  du  style ,  c'est  con- 
tredire l'opinion  générale  que  de  mettre  au-dessus 
de  la  Lettre  cVHèloïse  quelque  autre  production 
que  ce  soit  du  même  auteur  ;  il  n'a  rien  fait  où  il  y 
eut  plus  de  beautés  et  moins  de  fautes.  Il  est 
bien  étrange  qu'un  panégyriste  si  outré  de  M.  Co- 
lardeau  prétende  que  cette  traduction  d'Héloïse, 
le  plus  beau  titre  de  sa  gloire ,  est  une  faible  copie 
d'un  original  plein  de  force.  Il  est  vrai,  et  nous  l'a- 
vons observé  il  y  a  long -temps,  que  l'imitateur 
français  est  resté  au-dessous  de  Pope  dans  deux  ou 
trois  morceaux  d'une  touche  sombre  et  forte  ;  mais 
dans  tout  le  reste  il  lui  est  au  moins  égal  pour  la 
sensibilité,  et  il  paraît  avoir  plus  de  grâce  et  de 
charmes.  Le  public  a  été  juste  en  consacrant  cette 
heureuse  production  ;  et  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas 
été  pour  M.  Colardeau?  //  était  pour  lui,  dit  l'au- 
teur de  la  note,  sans  yeux,  sans  oreilles,  sans  langue. 
Comment  accorder  cette  plainte  avec  ce  que  dit 
M.  Colardeau  lui  -  même  dans  la  préface  d'un  de 
ses  derniers  ouvrages?  «  Mes  productions ,  quelque 
«  faibles  qu'elles  soient ,  ne  m'en  paraissent  pas 
«  moins  agréablement  reçues  du  public ,  qui  les  re- 
«  cherche  avec  un  empressement  marqué.  »  Suppo- 
sons que  le  poète  aimât  un  peu  à  se  flatter,  et  que 
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l'auteur  de  la  note  aime  à  le  plaindre;  en  cherchant 
la  vérité  entre  deux  extrêmes ,  nous  verrons  que  le 
public  accueillait  toujours  les  différents  essais  de 
M.  Colardeau  avec  bienveillance,  et  les  trouvait  tou- 
jours au-dessous  de  son  attente,  depuis  le  premier 
ouvrage  qu'il  donna.  Ces  épreuves  multipliées  pu- 
rent faire  apercevoir  enfin  les  limites  où  son  talent 
était  renfermé;  mais  cette  connaissance,  qui  pou- 
vait rendre  le  public  un  peu  froid,  ne  le  rendit  point 
injuste,  et  M.  Colardeau  n'eut  jamais  à  se  plaindre 
de  n'être  pas  à  sa  place. 

Il  est  infiniment  plus  facile  d'égaler  les  épîtres 
de  Boileau  que  les  tragédies  de  Racine;  mais  l'auteur 
de  la  note  n'en  est  pas  plus  fondé  à  mettre  au-dessus 
de  ces  épîtres  celle  de  M.  Colardeau  à  M.  Duhamel. 
Des  ouvrages  qu'il  a  tirés  de  son  propre  fond,  c'est 
en  effet  le  meilleur;  mais  il  est  encore  inégal,  long 
et  vague.  On  reconnaît  l'imagination  riante  de  l'au- 
teur dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

J  aime  à  voir  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux, 
Et  ces  saules  vieillis ,  de  leur  mourante  écorce  , 
Pousser  encore  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m'intéresse  et  plaît  à  mes  regards  : 
Sur  les  bords  d'un  ruisseau  cent  papillons  épars  , 
Avant  que  mes  esprits  démêlent  l'imposture, 
Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure  : 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  aies  cueillir  ; 
Mais  ,  alarmé  du  bruit ,  plus  prompt  que  le  zéphyr, 
L'insecte,  tout-à-coup  détaché  de  sa  tige, 
S'enfuit,  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 
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Cette  imagination  s'exerce  sur  de  petits  objets  ; 
mais  ils  deviennent  précieux  par  le  mérite  de  l'ex- 
pression poétique,  qui  est  particulièrement  celui 
de  M.  Colardeau. 

Lorsque  enfin  terminant  de  si  douces  orgies , 
Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies ,  etc. 

Voilà  de  ces  vers  qui  appartiennent  au  poète  ;  et 
l'on  en  rencontre  de  ce  genre  dans  tout  ce  qu'a  fait 
l'auteur.  Cependant,  si  nous  rapprochons  cette  É pi- 
tre sur  la  campagne  de  celle  que  Boileau  a  adressée 
sur  le  même  sujet  à  M.  de  Lamoignon,  nous  verrons 
dans  celle-ci  un  choix  bien  plus  heureux  d'idées  et 
d'images;  et  quant  à  l'espèce  de  sensibilité  que  ce 
genre  exige,  n'est -elle  pas  dans  ces  vers  si  bien 
imités  d'Horace  :  O  ras!  quando  te  aspiciam  ? 

O  fortuné  séjour  !  ô  champs  aimés  des  cieux! 
Que  ,  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux  , 
Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde, 
Et,  connu  de  vous  seuls  ,  oublier  tout  le  monde  ! 

D'ailleurs ,  on  ne  relèvera  pas  dans  Boileau  des 
vers  aussi  froids,  aussi  dénués  de  sens  que  celui-ci  : 

Par  l'orage  effrayé,  j'en  admire  l'horreur; 
Le  philosophe  observe  ,  et  V homme  seul  a  peur. 

Que  signifie  T  homme  seul  a  peur,  quand  il  s'agit 
d'exprimer  le  plaisir  qui  se  mêle  à  l'impression  de 
terreur  que  produit  un  orage?  Et  cet  hémistiche, 
le  philosophe  observe ,  comme  il  est  sec  dans  un  pa- 
reil sujet ,  où  tout  doit  être  fait  de  verve  et  dV- 
panchement!  Les  maîtres  ne  commettent   point  de 
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pareilles  fautes,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  bien 
prendre  garde  à  ce  qu'on  leur  compare.  Il  y  en  a 
d'étranges  dans  cette  épître  à  M.  Duhamel  : 

Je  saurais  si  la  terre  en  ses  noirs  souterrains 
Contient  le  réservoir  de  ces  eaux  inconnues  , 
Ou  bien  si  ce  tribut  et  de  l'air  et  des  nues 
Par  V éponge  des  monts  goutte  à  goutte  filtré ,  etc. 

V éponge  des  monts!  Que  dirait  Boileau  d'une 
pareille  expression  ?  Que  dirait-il  de  ce  vers  : 

Calculer  les  rapports  de  la  proue  a  la  poupe  ; 

Et  de  ceux-ci  : 

Quand  Lise,  simple  encor,  mais  fine  en  son  minois, 
Sourit  à  son  amant  qui  lui  serre  les  doigts  ; 

et  de  beaucoup  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de 
citer  ? 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
II. 

Le  premier  ouvrage  de  Colardeau  fut  une  tragé- 
die dans  laquelle  l'horreur  est  poussée  au  dernier 
degré,  quoiqu'on  n'y  découvre  rien  de  tragique. 
Colardeau  était  d'un  caractère  doux,  mélancolique 
et  sentimental  ;  il  pleurait  de  joie  en  écoutant  chan- 
ter le  rossignol,  et  tremblait  de  peur  au  moindre 
bruit  de  la  critique.  Ces  dispositions  n'annoncent 
pas  la  force  d'âme  nécessaire  pour  s'élever  aux 
grandes  conceptions  de  l'art  dramatique.  L'erreur 
ordinaire  des  jeunes  gens  qui  veulent  faire  des  tra- 
gédies, est  de  penser  qu'une  narration  intéressante 
à  la  lecture  peut  être  mise  sur  la  scène  avec  succès. 
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Le  bel  épisode  d'Astarbé,  dans  Télémaque ,  est  une 
des  conceptions  les  plus  fortes  de  cet  admirable 
ouvrage;  il  offre  avec  la  plus  grande  vérité  le  tableau 
de  l'intérieur  d'une  cour  corrompue;  il  peint  les 
suites  funestes  des  passions  criminelles,  et  les  re- 
mords, les  craintes  continuelles  qui  poursuivent 
toujours  le  coupable,  même  lorsqu'un  pouvoir  ab- 
solu semble  le  mettre  à  l'abri  des  rigueurs  de  la 
justice  humaine.  Cependant  les  beautés  que  l'on 
admire  dans  cet  épisode  ne  sont  pas  dramatiques. 
En  effet ,  quels  personnages  à  présenter  aux  yeux 
des  spectateurs  qu'un  tyran  aussi  lâche  que  cruel , 
qui  n'a  pas  même  dans  le  crime  l'énergie  des  grandes 
passions;  qu'une  courtisane  qui,  par  une  prostitu- 
tion publique ,  est  parvenue  à  partager  le  pouvoir 
de  ce  monstre?  Colardeau,  en  traitant  ce  sujet,  a 
fait  ses  efforts  pour  adoucir  l'horreur  que  doit  ins- 
pirer Astarbé.  Il  suppose  que  cette  femme ,  prête  à 
être  unie  à  un  amant  dont  elle  était  éprise ,  a  été 
enlevée  par  Pygmalion,  et  qu'il  l'a  forcée  à  l'épou- 
ser; contrainte  à  partager  le  sort  du  tyran,  elle  est 
devenue  aussi  barbare  que  lui.  Cette  idée  est  expri- 
mée par  de  fort  beaux  vers  : 

Quel  hymen!  le  cruel,  dans  sa  rage  jalouse, 
Venait  d'empoisonner  sa  malheureuse  épouse; 
Et  dans  ce  jour  encor  son  frère  infortuné 
Si  cher  à  nos  autels ,  mourut  assassiné. 
Orcan,  il  m'inspira  la  fureur  qui  m'anime, 
Et  dans  ses  bras  sanglants  je  respirai  le  crime; 
Assise  à  ses  côtés  sur  le  troue  des  rois, 
Je  devins  politique  et  barbare  à  la  fois  : 
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Enfin,  que  te  dirai-je?  à  ses  destins  unie, 

Le  cruel  m'infecta  de  son  fatal  génie. 

Je  voulus  l'en  punir;  mais,  pour  mieux  le  frapper, 

Il  était  soupçonneux,  il  fallut  le  tromper. 

On  m'aimait;  et  bientôt  au  vain  talent  de  plaire 

J'ajoutai  l'artifice;  il  était  nécessaire: 

Et,  sans  te  rappeler  ces  intrigues  de  cour, 

Fruits  de  l'ambition  plutôt  que  de  l'amour , 

Je  pris  sur  le  tyran  cet  ascendant  suprême 

Que  donne  la  beauté  sur  les  souverains  même  : 

J'obtins  tout;  je  régnai  sur  son  peuple  et  sur  lui. 

La  peinture  de  ce  caractère  est  d'une  belle  cou- 
leur; mais  les  développements  peuvent-ils  plaire  au 
spectateur  ?  La  profonde  corruption  d'Astarbé,  l'ab- 
sence des  remords,  n'offrent  aucun  résultat  moral 
ou  pathétique.  Les  rôles  faibles  de  Narbal  et  de  Ba- 
cazar,  l'amour  épisodique  de  ce  dernier  pour  une 
princesse  de  la  cour  de  Pygmalion ,  sont  loin  de 
racheter  les  défauts  des  deux  principaux  caractères. 

Un  grand  attentat  commis  sur  la  personne  de 
Louis  XV  retarda  la  représentation  RAstarbé  ;  on 
craignit  quelques  applications  :  des  changemeus  fu- 
rent demandés  au  poète  qui  aima  mieux  attendre 
une  époque  plus  favorable  que  de  s'exposer  à  mu- 
tiler sa  pièce. 

Pendant  ce  délai,  qui  fut  de  plus  de  trois  années, 
Golardeau ,  impatient  de  se  produire,  eut  le  bonheur 
de  trouver  un  sujet  d'ouvrage  parfaitement  conforme 
à  son  caractère  et  à  son  genre  de  talent.  Nous  avons 
dit  qu'il  était  tendre  et  mélancolique  :  réservé  et  ti- 
mide avec  les  femmes  pour  lesquelles  il  avait  le  peu- 
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chant  le  plus  vif ,  et  dont  il  fut  souvent  trompé,  il 
excella  à  peindre  l'amour  malheureux.  Héloïse  et 
\bailard,  ces  amants  célèbres  qui,  dans  un  siècle 
barbare,  ornèrent  leur  esprit  de  toutes  les  connais- 
sances que  l'on  pouvait  acquérir  à  cette  époque ,  et 
dont  les  malheurs,  le  repentir  firent  excuser  les 
premières  erreurs ,  enflammèrent  l'imagination  de 
Colardeau,  et  lui  fournirent  le  sujet  de  la  plus  belle 
héroïde  qui  ait  été  faite  dans  notre  langue  :  doué 
d'un  talent  très  distingué  pour  peindre  les  détails 
d'un  tableau,  le  poète,  peu  inventif,  n'aurait  pu 
que  très  difficilement  en  composer  l'ensemble  ;  il 
imita  Pope ,  et  quelquefois  il  surpassa  son  modèle. 
Cet  ouvrage  est  presque  aussi  connu  que  nos  chefs- 
d'œuvre  de  poésie;  il  est  peu  de  jeunes  gens  qui 
n'en  aient  dévoré  la  lecture,  et  qui  n'en  aient  gravé 
dans  leur  mémoire  plusieurs  passages.  Lorsqu'on 
est  parvenu  à  un  âge  où  l'on  juge  avec  moins  de 
partialité  ces  sortes  d'ouvrages ,  lorsque  les  passions 
ont  perdu  une  partie  de  leur  influence  sur  les  dé- 
cisions de  notre  goût,  on  remarque  quelques  dé- 
fauts dans  cette  fameuse  épître  :  les  transitions  n'y 
sont  pas  heureuses;  il  y  règne  un  certain  désordre 
qui  paraît  moins  l'effet  de  l'amour  violent  d'Héloïse 
que  de  la  négligence  du  poète  ;  un  petit  nombre  de 
pensées  et  d'expressions  se  ressentent  des  défauts 
de  l'école  de  Dorât  avec  lequel  Colardeau  était  lié  : 
c'est  avec  peine  que  l'on  voit  dans  ce  morceau,  ou 
règne  le  sentiment  le  plus  naturel  et  le  plus  tendre  , 
des  idées  peu  conformes  an  caractère  et  à  la  situa- 
tion d'Héloïse.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple  : 
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Quels  mortels  plus  heureux  que  deux  jeunes  amants 
Réunis  par  leur  goût  et  par  leurs  sentiments, 
Que  les  ris  et  les  jeux,  que  le  penchant  rassemble, 
Qui  pensent  à  la  fois,  qui  s'expriment  ensemble, 
Qui  confondent  la  joie  au  sein  de  leurs  plaisirs , 
Qui  jouissent  toujours,  ont  toujours  des  désirs! 
Leurs  cœurs  toujours  remplis  n'éprouvent  point  de  vide$ 
La  douce  illusion  à  leur  bonheur  préside; 
Dans  une  coupe  d'or  ils  boivent  à  longs  traits 
L'oubli  de  tous  les  maux  et  des  biens  imparfaits. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que 
les  ris  et  les  jeux  ne  (levaient  pas  se  trouver  dans 
ce  passage,  et  qu'Héloïse  fait  de  l'amour  heureux 
un  tableau  qui  n'a  jamais  pu  être  tracé  par  une 
femme. 

La  douce  élégance  qui  règne  dans  la  lettre  d'Hé- 
loïse  à  Abailard,  la  peinture  vraie  d'une  passion 
pleine  d'intérêt,  quoique  sans  espoir,  une  teinte 
mélancolique  répandue  sur  tout  l'ouvrage  ,  sup- 
pléent à  ce  qui  peut  lui  manquer  en  régularité  et 
en  coloris  local.  Remarquons  à  cette  occasion  que 
Colardeau  n'a  point  fait  abus  de  la  mélancolie  que 
l'on  reproche  avec  raison  à  plusieurs  écrivains  mo- 
dernes :  il  l'a  représentée  d'après  l'idée  que  M.  de  La 
Harpe  en  a  donnée  dans  ces  deux  vers  : 

Sa  peine  et  ses  plaisirs  ne  sont  connus  que  d'elle; 
A  ses  chagrins  qu'elle  aime,  elle  est  toujours  fidèle. 

La  lettre  d'Armide  à  Renaud ,  qui  suivit  immé- 
diatement celle  dlléloïse,  fut  loin  d'avoir  le  même 
succès,  Colardeau  avait  rendu  ses  lecteurs  difficiles, 
et  le  sujet  était  beaucoup  moins  heureux.  Quelle 
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différence  en  effet  entre  Héloïse  cherchant  à  vaincre 
au  pied  des  autels  une  passion  qui  dans  son  cœur 
lutte  contre  Dieu  même,  et  l'enchanteresse  Armide 
dont  rien  ne  peut  faire  excuser  l'amour  plus  vio- 
lent que  tendre  ! 

La  tragédie  à'Jstarbé  fut  enfin  représentée.  Elle 
obtint  quelque  succès  ;  mais  on  ne  put  excuser  en 
faveur  du  style  pur  et  élégant ,  les  défauts  de  com- 
binaison que  nous  avons  déjà  fait  remarquer.  Co- 
lardeau  cependant  ne  se  découragea  point  :  plus 
propre  à  imiter  qu'à  produire,  il  puisa  dans  le 
théâtre  anglais  une  pièce  dont  le  sujet  avait  de  l'in- 
térêt et  du  mouvement.  Les  haines  héréditaires  des 
premières  familles  dans  les  républiques  d'Italie  , 
pouvaient  donner  lieu  à  des  tableaux  qui  n'avaient 
point  encore  été  présentés  sur  notre  théâtre  :  cette 
combinaison  nouvelle ,  que  l'on  a  souvent  imitée 
depuis,  se  trouve  très  bien  développée  dans  la  tra- 
gédie de  Caliste,  qui  eut  peu  de  succès  dans  la  nou- 
veauté ,  mais  que  l'on  a  souvent  remise. 

Les  imitations,  le  genre  descriptif  convenaient 
plus  au  talent  de  Colardeau  que  l'art  dramatique 
qui  exige  dans  le  poète  de  grandes  ressources  d'in- 
vention. Son  caractère  lui  avait  inspiré  beaucoup  de 
goût  pour  les  Nuits  cl'  Young  que  Le  Tourneur  ve- 
nait de  traduire.  Ces  poèmes,  qui  n'ont  aucun  plan , 
qui  sont  remplis  de  vaines  déclamations ,  et  dans 
lesquels  les  mêmes  idées  reviennent  sans  cesse  , 
avaient  obtenu  un  grand  succès  à  cette  époque  où 
le  genre  sentimental  était  en  faveur.  Colardeau  sa- 
crifia à  la  mode,  et  traduisit  en  vers  les  deux  pre- 
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mières  nuits.  Quoiqu'elles  présentassent  de  très 
beaux  détails,  la  monotonie,  qui  se  fait  plus  sentir 
dans  la  poésie  que  dans  la  prose,  empêcha  de  les 
lire,  et  détermina  le  traducteur  à  abandonner  son 
entreprise.  Son  penchant  pour  l'imitation  le  porta 
à  mettre  en  vers  le  Temple  de  Gnide.  Ce  roman 
échappé  à  Montesquieu  présente  des  détails  très 
favorables  à  la  poésie  :  Colardeau,  en  les  amplifiant, 
leur  a  donné  un  charme  dont  la  prose  ne  peut  ap- 
procher; mais  l'original  offre  aussi  quelques-unes 
de  ces  idées  profondes  dont  on  ne  peut  altérer  la 
précision  sans  les  dénaturer  :  c'est  l'écueil  que  le 
poète  n'a  pu  surmonter.  On  peut  se  convaincre  de 
la  vérité  de  cette  observation ,  si  l'on  compare  le 
tableau  des  mœurs  des  Sybarites  tracé  en  prose 
par  Montesquieu ,  et  les  vers  de  son  imitateur.  Les 
hommes  de  Prométhée ,  petit  poème  imité  d'un 
morceau  de  prose  de  M.  de  Querlon,  fournit  à  Co- 
lardeau les  moyens  d'exercer  son  talent  pour  le 
genre  descriptif.  Ce  poème,  très  agréable  dans  quel- 
ques détails,  n'est  pas  conduit  avec  assez  d'art;  les 
sentiments,  très  inférieurs  aux  descriptions, offrent 
des  idées  trop  peu  suivies ,  et  des  vers  où  la  justesse 
est  sacrifiée  à  des  cliquetis  de  mots  ;  défaut  essen- 
tiel de  l'école  de  Dorât,  que  Colardeau,  qui  lui 
était  si  supérieur,  n'aurait  jamais  dû  imiter  ni  con- 
sulter. L'ouvrage  où  ce  poète  déploya  avec  le  plus 
d'avantage  le  talent  qui  lui  était  propre,  est  YÉ- 
•pitre  à  Duhamel:  on  y  voit  cet  amour  vrai  de  la 
campagne  que  Colardeau  conserva  toujours.  Quel- 
ques détails  didactiques  peuvent  être  comparés  à 
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tout  ce  que  nous  avons  de  meilleur  dans  ce  genre. 
L'auteur  donne  une  idée  du  goût  qui  régnait  de 
son  temps.  La  tirade  suivante  est  dirigée  contre  la 
secte  prétendue  philosophique  qui  réduisait  tout  à 
une  froide  analyse,  et  qui  s  était  réservée  exclusi- 
vement la  distribution  des  palmes  littéraires  : 

Des  remparts  de  Paris  fuyons  le  vain  tumulte. 

Quel  besoin  m'y  rappelle,  et  qu'y  voir  aujourd'hui? 

Le  mérite  oublié,  le  talent  sans  appui; 

L'aimable  poésie  à  jamais  exilée , 

Aux  traits  du  bel  esprit  sans  pudeur  immolée; 

Une  froide  analyse  à  la  place  du  goût; 

La  raison  qui  dessèche  et  décompose  tout; 

Des  écrivains  du  jour  le  style  énigmatique  ; 

Du  contraste  des  mots  le  choc  antithétique; 

Un  faste  sans  éclat,  un  vernis  sans  couleur, 

Des  surfaces  sans  fond ,  des  éclairs  sans  chaleur  ; 

La  gloire  des  beaux  arts  ou  souillée  ou  perdue, 

Et  leur  palme  flétrie  à  l'intrigue  vendue. 

Colardeau  laissa  en  mourant  une  comédie  qu'il 
avait  eu  la  sagesse  de  ne  point  livrer  aux  hasards 
de  la  représentation.  Cette  pièce  est  entièrement 
dans  le  genre  des  comédies  de  Dorât  :  nul  caractère 
tracé  fortement,  nulle  situation  dramatique;  tout 
se  réduit  à  un  persiflage  qui  pourrait  être  agréable 
dans  une  épître,  mais  qui  n'a  rien  de  théâtral  :  quel- 
ques vers  sont  tournés  avec  grâce;  telle  est  cette 
image  de  la  joie  d'un  financier  : 

Ce  petit  financier,  dans  sa  courte  épaisseur, 
Etouffait  de  plaisir....  Sa  figure  était  bonne; 
Le  rire  s'exprimait  dans  toute  sa  personne. 

vjir.  iG 
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Parmi  ses  autres  poésies  fugitives,  plusieurs  sont 
agréables,  toutes  sont  versifiées  avec  facilité.  Ce 
poète,  dont  l'imagination  n'était  pas  vigoureuse,  et 
dont  la  santé  fut  toujours  faible,  mérite  d'être 
compté  parmi  les  écrivains  dont  la  conduite  a  ho- 
noré la  république  des  lettres  à  une  époque  où 
l'ambition,  l'intrigue  et  l'esprit  de  faction  faisaient 
et  défaisaient  les  réputations.  Comme  il  a  toujours 
imité,  on  ne  peut  raisonnablement  lui  accorder 
que  le  talent  de  bien  faire  des  vers ,  et  c'en  est  un 
plus  rare  qu'on  ne  le  croit  généralement. 

Il  avait  commencé  une  traduction  de  la  Jérusa- 
lem délivrée;  il  renonça  à  ce  travail  en  apprenant 
queWatelet  s'en  occupait;  et  craignant  qu'on  n'abu- 
sât de  son  manuscrit,  quelques  jours  avant  sa  mort 
il  brûla  lui-même  les  chants  qu'il  avait  déjà  mis  en 
vers.  Cette  générosité,  si  rare  entre  les  hommes  de 
lettres,  recommande  la  mémoire  de  Colardeau  à  la 
postérité ,  autant  que  VHéroïde  d'Héloïse  et  ÏÈpitre 
à  Duhamel,  les  deux  meilleurs  morceaux   de  ses 

œuvres. 

P. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.  La  ville  et  les  champs. 

Solitaire  vallon ,  où ,  parmi  les  roseaux , 
L'Essone  lentement  laisse  couler  ses  eaux , 
Enfin  je  te  revois  ;  et  tes  rives  fleuries 
Vont  m'inspirer  encor  d'utiles  rêveries  ! 

Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  des  cités , 
Mes  esprits ,  loin  de  moi  dans  le  vague  emportés , 
Dociles  aux  désirs  dune  foule  insensée, 
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A  l'intérêt  de  plaire  immolaient  ma  pensée. 

Dans  ces  soupers  où  l'art  le  plus  voluptueux 

Aiguillonne  nos  sens  et  nos  goûts  dédaigneux, 

Où  dune  main,  pour  nous  toujours  enchanteresse, 

Hébé  verse  en  riant  le  nectar  et  livresse, 

Quel  mortel ,  insensible  au  charme  du  poison , 

D'un  philtre  si  flatteur  peut  sauver  sa  raison? 

L'Anglais  ,  le  seul  Anglais ,  instruit  dans  l'art  de  vivre , 

Pense  et  raisonne  encore  au  moment  qu'il  s'enivre  : 

Le  coude  sur  la  table ,  appuyé  gravement , 

L'esprit  préoccupé  d'un  bill  du  parlement , 

Il  contemple  sa  coupe  en  silence  vidée , 

Et ,  plein  de  ses  vapeurs ,  il  creuse  son  idée. 

Mais  nous ,  peuple  frivole ,  et  qui ,  dans  nos  plaisirs , 
Sommes  plus  emportés  avec  moins  de  désirs  ; 
Qui,  le  cœur  toujours  vide  et  la  tête  exaltée, 
Ne  cherchons  que  le  bruit  d'une  joie  affectée , 
Nous  goûtons  le  bonheur  sans  l'économiser; 
Et  notre  art  d'en  jouir  est  l'art  d'en  abuser. 
Des  boudoirs ,  des  sophas  les  intrigues  secrètes , 
L'anecdote  du  jour,  l'histoire  des  toilettes, 
Les  jeux  d'un  vil  bouffon  ,  des  brochures ,  des  riens , 
Voilà  les  grands  objets  de  tous  nos  entretiens  ! 
Lorsqu'enfin ,  terminant  de  si  douces  orgies , 
Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies , 
Nos  convives  légers  remontent  dans  leurs  chars. 
De  ces  fous  si  brillants  les  rapides  écarts 
Ont,  sur  le  goût,  les  mœurs  et  les  modes  nouvelles, 
Lancé  du  bel  esprit  les  froides  étincelles  : 
Mais  d'un  objet  utile  occupant  sa  raison , 
Un  seul  d'entre  eux,  un  seul  a-t-il  réfléchi?....  Non. 

J'ai  suivi  trop  long-temps  ce  tourbillon  rapide; 
A  travers  son  éclat  j'en  ai  connu  le  vide; 

16. 
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Et  de  Rome  échappé  je  reviens  clans  Tibur 
Respirer  les  parfums  d'un  air  tranquille  et  pur  : 
Je  parcours,  plus  heureux,  ces  routes  isolées. 
Si  je  suis  les  détours  que  forment  ces  vallées , 
J'aime  à  voir  le  zéphir  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux: 
Et  ces  saules  vieillis  ,  de  leur  mourante  écorce , 
Pousser  encore  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m'intéresse  et  plaît  à  mes  regards  : 
Sur  les  bords  du  ruisseau  cent  papillons  épars, 
Avant  que  mes  esprits  démêlent  l'imposture , 
Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure. 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à  les  cueillir  ; 
Mais  ,  alarmé  du  bruit ,  plus  prompt  que  le  Zéphir , 
L'insecte  tout-à-coup  détaché  de  la  tige, 
S'enfuit....  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 
Les  arbres,  le  rivage,  et  la  voûte  des  cieux 
Dans  le  cristal  des  eaux  se  peignent  à  mes  yeu 
Chaque  objet  s'y  répète,  et  l'onde  qui  vacille 
Balance  dans  son  sein  cette  image  mobile. 

Tandis  que  du  tableau  je  demeure  frappé, 
Soudain  vers  l'horizon  le  ciel  enveloppé 
Roule  un  nuage  sombre,  et  déjà  le  tonnerre 
De  ses  flèches  de  feux  le  sillonne  et  l'éclairé; 
Mais  un  vaste  intervalle  en  absorbe  le  bruit. 
La  tempête,  semblable  aux  ombres  de  la  nuit. 
Dans  le  calme  imposant  du  plus  profond  silence , 
Monte ,  se  développe ,  et  lentement  s'avance. 
La  nature  frémit  dans  un  muet  effroi  : 
L'air  immobile  et  lourd  s'appesantit  sur  moi. 
Tout-à-coup  il  murmure  :  un  tourbillon  de  poudre 
S'élève  vers  la  nue  où  retentit  la  foudre  : 
La  terre  au  loin  mugit  sous  ses  coups  répétés, 
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Et  l'éclair  étincelle  à  traits  précipités. 

Les  cieux  grondent,  les  vents  sifflent  :  l'urne  céleste 

Menace  le  vallon  d'un  déluge  funeste , 

Et  du  haut  des  rochers,  d'un  cours  impétueux, 

Tombent  avec  fracas  cent  torrents  écumeux. 

Les  oiseaux,  que  partout  environne  l'orage, 

\  oltigent ,  incertains ,  de  feuillage  en  feuillage  ; 

Et  le  pâtre  éperdu,  rassemblant  son  troupeau, 

A  travers  les  guérets  regagne  le  hameau. 

Moi-même ,  qui  me  trouble  en  voyant  la  tempête 

Gomme  un  vautour  affreux  s'élancer  sur  ma  tête, 

Je  monte  la  colline....  un  abri  m'est  offert  ; 

C'est  le  château  d'un  sage  aux  malheureux  ouvert. 

Duhamel ,  c'est  le  tien.  Je  suis  tes  avenues  : 

Ebranlés  par  le  poids  de  leurs  têtes  chenues  , 

Tes  ormes  sous  le  choc  de  deux  vents  opposés , 

Embarrassent  mes  pas  de  leurs  rameaux  brisés. 

A  ce  désordre ,  au  bruit ,  aux  éclats  du  tonnerre , 

On  dirait  que  les  cieux  s'écroulent  sur  la  terre. 

Par  l'orage  effrayé,  j'en  admire  l'horreur  : 

Le  philosophe  observe,  et  l'homme  seul  a  peur. 

J'arrive  :  un  important,  couvert  de  ta  livrée , 
Ne  me  fait  point  chez  toi  solliciter  l'entrée  ; 
De  ta  porte  à  son  aise  on  peut  franchir  le  seuil. 
Cerbère  caressant  et  de  facile  accueil , 
Ton  chien  ,  sans  m'obliger  d'attendre  une  réponse  , 
Court  au-devant  de  moi,  bondit,  jappe  et  m'annonce. 

Si  jadis  tes  aïeux  parèrent  ta  maison 
Des  bizarres  beautés  d'un  gothique  écusson , 
Dans  tes  jardins,  partout  je  vois  que  ton  génie 
L'orna  plus  sagement  des  travaux  d'Uranie. 
Ici ,  sur  un  pivot  vers  le  nord  entraîné  , 
L'aimant  cherche  à  mes  yeux  son  point  déterminé  : 
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Là  de  l'antique  Hermès  le  minéral  fluide 

S'élève  au  gré  de  l'air  plus  sec  ou  plus  humide  : 

Ici ,  par  la  liqueur  un  tube  coloré , 

De  la  température  indique  le  degré  : 

Là,  du  haut  de  tes  toits,  incliné  vers  la  terre 

Un  long  fil  électrique  écarte  le  tonnerre  : 

Plus  loin ,  la  cucurbite ,  à  l'aide  du  fourneau , 

De  légères  vapeurs  mouille  son  chapiteau  : 

Le  règne  végétal ,  analysé  par  elle  , 

Offre  à  l'œil  curieux  tous  les  sucs  qu'il  recèle; 

Et  plus  haut  je  vois  l'ombre ,  errante  sur  un  mur , 

Faire  marcher  le  Temps  d'un  pas  égal  et  sûr. 

C'est  là  que  les  saisons,  les  mois  et  les  années 
S'écoulent  sous  tes  yeux  en  heures  fortunées. 
Eh!  quelle  heure  du  jour  pourrais- tu  regretter? 
Par  autant  de  bienfaits  on  te  les  voit  compter  ! 
L'ami  de  tes  vassaux,  et  leur  juge,  et  leur  père, 
De  leur  humble  cabane  écartant  la  misère, 
Nouveau  Titus  ,  assis  sur  un  trône  de  fleurs , 
Citoyen  couronné,  tu  règnes  sur  les  cœurs. 

Épître  à  M.  Duhamel. 

II.   Regrets  d'Héknse. 

Abailard,  ces  devoirs,  ces  lois  que  je  déteste, 
L'austérité  du  cloître  et  sa  tranquille  horreur , 
A  ton  cher  souvenir  rien  n'arrache  mon  cœur  : 
Soit  que  ton  Héloïse ,  aux  pleurs  abandonnée , 
Sur  la  tombe  des  morts  gémisse  prosternée  ; 
Soit  qu'aux  pieds  des  autels  elle  implore  son  Dieu , 
Les  autels,  les  tombeaux,  la  majesté  du  lieu, 
Rien  ne  peut  la  distraire,  et  son  âme  obsédée 
Ne  respire  que  toi ,  ne  voit  que  ton  idée  ; 
Dans  nos  cantiques  saints  c'est  ta  voix  que  j'entends. 
Quand  sur  le  feu  sacré  ma  main  jette  l'encens  , 
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Lorsque  de  ses  parfums  s'élève  le  nuage, 
A  travers  sa  vapeur  je  crois  voir  ton  image  : 
Vers  ce  fantôme  aimé  mes  bras  sont  étendus; 
Tout  mes  vœux  sont  distraits ,  égarés  et  perdus. 
Le  temple  orné  de  fleurs ,  nos  fêtes  et  leur  pompe , 
Tout  ce  culte  imposant  n'a  plus  rien  qui  me  trompe. 
Quand,  autour  de  l'autel,  brillant  de  mille  feux, 
L'ange  courbe  lui-même  un  front  respectueux, 
Dans  l'instant  redouté  des  augustes  mystères , 
Au  milieu  des  soupirs,  des  chants  et  des  prières; 
Quand  le  respect  remplit  les  cœurs  d'un  saint  effroi, 
Mon  cœur  brûlant  t'invoque ,  et  n'adore  que  toi. 

Qu'ai-je  dit?  Non,  cruel!  fuis  loin  de  ton  amante  : 

Fuis,  cède  à  l'Eternel  Héloïse  mourante; 

Fuis,  et  mets  entre  nous  l'immensité  des  mers; 

Habitons  les  deux  bouts  de  ce  vaste  univers. 

Dans  le  sein  de  mon  Dieu  quand  mon  amour  expire, 

Je  crains  de  respirer  l'air  qu'Abailard  respire; 

Je  crains  de  voir  ses  pas  sur  la  poudre  tracés  : 

Tout  me  rappellerait  des  traits  mal  effacés. 

Du  crime  au  repentir  un  long  chemin  nous  mène; 

Du  repentir  au  crime  un  instant  nous  entraîne. 

Ne  viens  point,  cher  amant;  je  ne  vis  plus  pour  toi; 

Je  te  rends  tes  serments  ;  ne  pense  plus  à  moi. 

Adieu ,  plaisirs  si  chers  à  mon  âme  enivrée  ! 

Adieu,  douces  erreurs  d'une  amante  égarée! 

Je  vous  quitte  à  jamais ,  et  mon  cœur  s'y  résout  : 

Adieu,  cher  Abailard,  cher  époux....  adieu  tout! 

Épttre  d' Héloïse  à  Abailard. 
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COLLÉ  (Cil a.rles)  ,  lecteur  du  duc  d'Orléans,  et 
l'un  de  ses  secrétaires  ordinaires,  né  en  1709,  était 
fils  d'un  procureur  du  roi  au  Châtelet.  Cousin  de 
Regnard,  il  soutint  l'honneur  de  cette  parenté  par 
sa  gaieté  vive  et  spirituelle.  Il  montra  de  bonne 
heure  du  goût  pour  la  poésie  ;  la  malice  naïve  de  nos 
vieux  auteurs  le  charmait ,  et  leurs  ouvrages  furent 
long-temps  sa  lecture  favorite.  Né  avec  une  grande 
défiance  de  lui-même,  il  se  borna  long-temps  à  faire 
des  amphigouris.  Il  chantait  un  jour  celui-ci  devant 
Fontenelle  chez  Me  de  Tencin  : 

Qu'il  est  heureux  de  se  défendre  , 
Quand  le  cœur  ne  s'est  pas  rendu  ! 
Mais  qu'il  est  fâcheux  de  se  rendre , 
Quand  le  bonheur  est  suspendu  ! 
Par  un  discours  sans  suite  et  tendre  , 
Egarez  un  cœur  éperdu  : 
Souvent  par  un  malentendu  , 
L'amant  adroit  se  fait  entendre. 

Croyant  comprendre  un  peu  ce  couplet ,  Fonte- 
nelle pria  Collé  de  le  recommencer.  «  Eh  !  grosse 
«  bête ,  lui  dit  madame  de  Tencin ,  ne  vois-tu  pas 
«  que  ce  n'est  que  du  galimatias  ?  —  Cela  ressemble 
«  si  fort ,  répondit  Fontenelle ,  à  tous  les  vers  que 
«  j'entends  ici ,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  je  m'y 
«  sois  mépris.  »  Crébillon  le  fils ,  Pannard  et  Gallet, 
amis  de  Collé  ,  le  dégoûtèrent  de  ce  méprisable 
genre  ,  et  l'enhardirent  à  composer  quelques  chan- 
sons raisonnables.  Ils  étaient  tous  quatre  de  cette 
fameuse  société  du  caveau ,  où  régnaient  la  gaieté 
et  la  franchise  ,  où  l'amitié  s'armant  de  l'épigramme? 
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donnait  d'excellentes  leçons  de  goût  et  de  modestie. 
Cette  aimable  réunion  a  été  dissoute  vers  la  fin 
de  r739. 

Le  duc  d'Orléans  qui  aimait  et  protégeait  les 
lettres ,  accueillit  Collé  dans  sa  société ,  dont  un  des 
plaisirs  était  de  jouer  la  comédie.  Ce  fut  à  cette  oc- 
casion que  Collé  composa ,  pendant  vingt  ans ,  des 
parades  dont  quelques-unes  ont  été  imprimées  dans 
le  Théâtre  des  boulevards ,  et  toutes  les  pièces  qui 
forment  son  Théâtre  de  société.  Le  prince  l'en  ré- 
compensa en  le  nommant  l'un  de  ses  lecteurs  ordi- 
naires, et  en  lui  donnant  dans  ses  sous-fermes  un 
intérêt  qui  lui  procura  une  existence  aisée.  Collé 
porta  ses  prétentions  dramatiques  jusqu'au  théâtre 
Français;  il  y  fit  jouer  Dupuis  et  Desronais  en  1 763 , 
et  cette  pièce  fut  reçue  favorablement.  La  comédie 
de  la  Veuve  n'eut  qu'une  représentation  ;  mais  la 
Partie  de  c/iasse  de  Henri  IF  qui  ne  put  y  paraître 
qu'en  1774?  et  qui  depuis  près  de  dix  ans  était 
jouée  sur  tous  les  théâtres  de  province  et  de  so- 
ciété ,  obtint ,  à  son  apparition  sur  la  scène  fran- 
çaise ,  le  plus  brillant  succès. 

Collé ,  ayant  perdu  une  épouse  qui  pendant  long- 
temps avait  fait  son  bonheur,  tomba  dans  une  es- 
pèce de  mélancolie  qui  lui  fit  désirer  la  mort,  et 
qui  même ,  suivant  quelques-uns ,  le  porta  à  se  la 
donner.  Il  mourut  le  3  novembre  1783,  âgé  de 
soixante-quinze  ans. 

Les  Chansons  de  Collé  font  une  grande  partie  de 
sa  gloire;  le  ton  d'indécence  aisée  et  spirituelle  de 
la  bonne  compagnie  d'alors  y  est  imité  avec  une  vé- 
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rite  parfaite.  L'auteur  ne  s'est  point  borné  aux  sujets 
galants  ou  graveleux;  il  a  aussi  chansonné  les  ridi- 
cules littéraires  ou  célébré  les  événements  agréables 
à  la  nation.  La  chanson  sur  la  prise  du  Port-Mahoii 
lui  valut  une  pension  de  six  cents  livres.  Le  Recueil 
complet  des  chansons  de  Celle  a  été  publié  en  i  vol. 
in-18,  Paris,  1807.  Son  Théâtre  de  société,  d'abord 
en  2  vol.  in-8°,  Paris,    1768,  a  été  réimprimé  en 
3  vol.  in- 12,  Paris,  1777.  On  a  publié  séparément 
quelques  anciennes  pièces  qu'il  avait  retouchées  ; 
la  illère  coquette  de  Quinault;  XAndrienne  de  Baron  ; 
Y  Esprit  follet  de  Hauteroche,  et  le  Menteur  de  Cor- 
neille. Collé  passait  généralement  pour  avoir  joint 
à  la  plus  folle  gaieté  cette  bonhomie  qui  en  est  la- 
compagne  ordinaire;   mais  la  publication  de  son 
Journal  historique,  3  vol.  in-8°,  Paris,  i8o5,  1807, 
a  détruit  en  grande  partie  cette  bonne  opinion  qu'on 
avait  de  son  caractère.  L'amertume  et  la  malignité 
avec  lesquelles  il  juge  presque  tous  les  auteurs  de 
l'époque,  pourraient  souvent  passer  pour  delà  haine 
ou  même  de  l'envie.  Il  a  laissé  plusieurs  manuscrits, 
parmi  lesquels  se  trouve  le  véritable  texte  de  ses 
parades,  défigurées  dans  le  Théâtre  des  boulevards , 
et  un  commentaire  sur  quelques  tragédies  de  Vol- 
taire qu'il  n'aimait  pas  et  qu'il  prétendait  immoler 
à  son  admiration  pour  Corneille. 

AUGER. 

JUGEMENTS. 


Collé  était  un  de  ceux  qui  dans  un  siècle  triste- 
ment raisonneur,  avaient  eu  le  mérite  de  conserver 
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cette  gaieté  franche  et  piquante  qui  était  autrefois 
le  caractère  distinctif  de  la  nation.  Ses  vaudevilles 
ont  plus  de  recherche  de  finesse  et  d'énergie  que 
ceux  de  Pannard ,  et  annonçaient  davantage  l'homme 
qui  avait  vécu  dans  un  monde  choisi. 

Au  style  près  (car  on  ne  la  croirait  pas  écrite  en 
vers),  sa  comédie  de  Dupais  et  Desronais,  est  véri- 
tablement une  pièce  dans  le  genre  de  celles  de  Té- 
rence.  Les  sentiments  sont  vrais,  les  caractères  heu- 
reusement tracés ,  le  dialogue  naturel ,  et  tel  qu'il 
doit  être.  Mais  la  pièce  de  Collé  qui  s'est  soutenue 
au  théâtre  avec  le  plus  d'éclat ,  et  qu'on  revoit  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir ,  c'est  la  Partie  de 
chasse  de  Henri  IF;  espèce  de  comédie  nationale 
dont  nous  n'avions  pas  encore  d'exemple.  On  y 
trouve  toute  la  gaieté  de  l'auteur  réunie  à  la  sensi- 
bilité la  plus  touchante;  c'est  un  monument  popu- 
laire érigé  à  la  mémoire  du  meilleur  roi  qu'ait  eu  la 
France. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 
II. 

La  comédie  de  Dupais  et  Desronais  est  l'ouvrage 
d'un  homme  né  avec  le  talent  comique  le  plus  sin- 
gulier et  le  plus  rare  :  c'est  le  seul  que  possède  au- 
jourd'hui le  théâtre,  et  cet  ouvrage  n'est  point  co- 
mique ,  ou  du  moins  c'est  du  comique  de  Térence , 
qui  fait  sourire  les  hommes  instruits ,  les  spectateurs 
délicats,  mais  qui  n'est  point  assez  saillant  pour. la 
multitude.  Collé  était  cependant  le  plus  zélé  par- 
tisan de  la  gaieté  française  ;  il  était  le  plus  grand 
ennemi  de  ces  lugubres  romans  connus  sous  le  nom 
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de  drames  :  c'est  lui  qui ,  dans  une  ode  excellente 
contre  ce  genre  bâtard ,  s'est  moqué  des  homélies  du 

Révérend  père  La  Chaussée, 
Prédicateur  du  saint  vallon. 

Pourquoi  donc  semble-t-il  avoir  oublié  sa  propre 
doctrine  dans  Dupuis  et  Desronais?  Pourquoi  a-t-il 
choisi  son  sujet  dans  le  roman  des  illustres  Fran- 
çaises de  Segrais,  plutôt  que  dans  le  monde  et  dans 
la  société  ?  Peut-être  s'est-il  flatté  que  la  singularité 
du  travers  de  Dupuis  serait  très  piquante ,  et  que 
l'intérêt  suppléerait  au  comique  :  il  n'en  donnait 
pas  moins  un  mauvais  exemple  aux  auteurs  qui, 
dans  l'impuissance  d'imiter  son  génie,  pouvaient 
s'autoriser  de  ses  faiblesses.  Par  quel  caprice  cet 
écrivain  si  joyeux,  si  malin,  quelquefois  même  si 
peu  réservé ,  a-t-il  prodigué  pour  des  sociétés  parti- 
culières ,  la  gaieté ,  la  plaisanterie ,  la  satire  des 
mœurs,  tandis  qu'il  a  gardé  pour  la  scène  française 
le  sentiment ,  l'intérêt  et  les  larmes  ? 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  Dupuis  et 
Desronais  soit  une  comédie  larmoyante  :  Collé  était 
incapable  de  s'oublier  jusque-là.  Toute  l'intrigue 
porte  sur  le  caractère  de  Dupuis.  Molière  semble  en 
avoir  fourni  l'idée  dans  Y  Amour  médecin.  Voici 
comment  il  fait  parler  Sganarelle  :  «  A-t-on  jamais 
«  rien  vu  de  plus  tyrannique  que  cette  coutume  où 
«  l'on  veut  assujettir  les  pères?  rien  de  plus  imper- 
c  tinent  et  de  plus  ridicule  que  d'amasser  du  bien 
«  avec  de  grands  travaux ,  et  élever  une  fille  avec 
«  beaucoup  de  soin  et  de  tendresse ,  pour  se  dé- 
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«  pouiller  de  l'un  et  de  l'autre  entre  les  mains  d'un 
«  homme  qui  ne  nous  touche  de  rien  ?  Non ,  non  ; 
a  je  me  moque  de  cet  usage ,  et  je  veux  garder  mon 
«  bien  et  ma  fille  pour  moi.  » 

Molière  a  envisagé  ce  caractère  du  côté  comique  ; 
Collé  l'a  présenté  du  côté  sentimental.  Son  Dupuis 
est  un  égoïste  par  excès  de  sensibilité  ;  c'est  un  homme 
sombre  ,  défiant,  ombrageux,  qui  redoute  l'ingrati- 
tude des  siens  et  tremble  d'être  abandonné  dans  sa 
vieillesse.  Quel  prix  de  tant  de  soins  qu'il  a  pris  pour 
sa  fille  unique!  Ne  l'aurait-il  élevée,  chérie,  ornée 
de  talents  et  de  vertus,  que  pour  la  livrer,  avec  la 
plus  grande  partie  de  sa  fortune ,  dans  les  mains 
d'un  étranger  qui  lui  enlèvera  cette  consolation  de 
ses  derniers  jours  ?  Le  mariage  n'est  dans  ses  idées 
qu'une  espèce  de  rapt.  Sa  tendresse  inquiète  et  ja- 
louse ne  peut  se  résoudre  à  partager  le  cœur  de  sa 
fille  avec  un  époux;  sa  fille  est  nécessaire  à  son  bon- 
heur; il  veut  en  jouir  seul  jusqu'à  sa  mort;  il  veut 
qu'une  main  si  chère  ferme  les  yeux  d'un  père  avant 
de  s'unir  à  la  main  d'un  amant. 

C'est  d'après  ces  sentiments  qu'il  traverse  l'amour 
de  Desronais  pour  sa  fille ,  avec  tout  l'acharnement 
d'un  rival  jaloux.  Desronais  est  vertueux,  aimable; 
il  n'y  a  point  de  reproches  à  faire  à  ses  mœurs,  à 
son  caractère  ;  mais  Dupuis  ne  peut  lui  pardonner 
de  vouloir  lui  ravir  son  bien.  Il  épuise  son  esprit 
en  expédients  pour  le  brouiller  avec  sa  fille ,  pour 
rendre  suspecte  la  passion  de  l'amant  le  plus  tendre 
et  le  plus  sincère.  Il  le  raille  et  le  persifle;  il  le  féli- 
cite ironiquement  sur  ses  bonnes  fortunes  ;  ce  qui 
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amène  des  situations  très  délicates ,  très  piquantes 
et  très  théâtrales. 

Desronais  est  un  jeune  homme  ardent,  impétueux, 
passionné,  plein  de  franchise  :  ce  caractère  bouil- 
lant contraste  très  bien  avec  l'humeur  mélancolique 
et  le  flegme  railleur  de  Dupuis.  La  fille,  partagée 
entre  son  père  et  son  amant,  oppose  sans  cesse  la 
piété  filiale  à  son  amour  pour  Desronais.  Dupuis , 
très  incrédule  sur  les  protestations  et  les  promesses 
des  amants ,  se  laisse  enfin  persuader  et  fléchir  par 
la  vertu  de  sa  fille;  et  lorsqu'il  voit  que  la  nature 
triomphe  dans  son  cœur  du  plus  violent  amour,  il 
consent  enfin  au  bonheur  d'une  fille  assez  généreuse 
pour  lui  sacrifier  le  sien.  Tel  est  le  fond  de  Dupuis 
et  Desronais  y  ouvrage  qui  a  peu  d'action  et  qui  ne 
se  soutient  que  par  le  jeu  de  trois  caractères  admi- 
rablement développés.  Il  peut  paraître  froid  à  ceux 
qui  aiment  les  intrigues  compliquées;  mais  il  est 
intéressant  pour  les  gens  de  goût  qui  savent  appré- 
cier le  mérite  de  la  vérité ,  des  sentiments  et  de  l'é- 
loquence du  dialogue. 

Geoffroy. 
III. 

Parmi  les  comédies  de  la  seconde  classe ,  nous  en 
avons  peu  d'aussi  suivies  et  d'aussi  intéressantes 
que  Dupuis  et  Desronais ,  et  la  Partie  de  Cliasse. 
Le  nom  de  Henri  IV  est  sans  doute ,  pour  cette  der- 
nière ,  un  relief  très  précieux  ,  mais  l'ouvrage  en 
lui-même ,  quoique  assez  irrégulier,  a  beaucoup  de 
mérite.  Le  premier  acte  est  entièrement  épisodique  : 
c'est  une  espèce  d'action  à  part,  que  fauteur  a  liée 
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avec  sa  pièce ,  dont  le  fond  est  emprunté  d'une  pièce 
anglaise,  qui  a  été  imitée  aussi  sur  un  autre  théâtre 
dans  le  Roi  et  le  Fermier.  Il  est  bien  sûr  que  la  ré- 
conciliation de  Sully  avec  le  bon  roi  n'a  aucun  rap- 
port avec  l'enlèvement  de  cette  jeune  paysanne  par 
Concini ,  ni  avec  l'aventure  du  roi ,  qui ,  en  s'égarant 
à  la  chasse ,  découvre  par  hasard  la  manœuvre 
odieuse  de  cet  Italien,  ravisseur  d'une  fille  inno- 
cente et  vertueuse.  Mais  cet  épisode  du  premier  acte, 
en  mettant  l'auteur  à  portée  de  montrer  Henri  IV 
et  son  ami  en  présence  l'un  de  l'autre ,  contribua 
beaucoup  au  succès.  On  sut  bon  gré  à  l'auteur  d'a- 
voir mis  sur  la  scène  cette  fameuse  conversation 
tirée  presque  mot  à  mot  des  Mémoires  de  Sully. 
Ce  qui  lui  appartient  davantage ,  c'est  le  langage 
naïf  et  gai  de  ses  paysans,  et  sur-tout  la  bonhomie 
de  Michaut.  La  scène  du  repas  fera  toujours  plaisir, 
tant  que  nous  en  aurons  à  voir  un  bon  roi  jouir, 
sans  être  connu ,  d'un  hommage  qui  est  l'effusion 
du  cœur,  et  qui  ne  peut  être  suspect. 

Dupais  et  Desronais ,  tirée  du  roman  des  illustres 
Françaises ,  est  une  pièce  de  caractère  :  celui  de 
Dupuis  est  bien  soutenu  ;  et  s'il  n'est  pas  dans  l'ordre 
commun ,  il  n'est  pas  non  plus  hors  de  nature.  Il 
est  très  possible  qu'un  vieillard  qui  voit  sa  fin  pro- 
chaine craigne  d'autant  plus  l'abandon  de  ses  en- 
fants, qu'il  sent  mieux  le  prix  et  le  besoin  de  leur 
tendresse.  Sa  défiance  est  portée  loin;  mais  la  dé- 
fiance est  un  des  attributs  et  des  malheurs  de  l'âge 
avancé;  elle  est  motivée  dans  la  personne  de  Dupuis 
autant  qu'elle  peut  Fêtre;  et  quand  elle  cède  à  l'aï- 
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tendrissement  que  lui  font  éprouver  sa  fille  et  Des- 
ronais ,  tous  deux  à  ses  pieds ,  et  lui  demandant  leur 
bonheur  en  promettant  de  faire  le  sien  ,  il  en  résulte 
un  dénoûment  plein  d'intérêt.  L'incident  de  la  lettre, 
et  la  manière  dont  Dupuis  en  tire  parti  contre  Des- 
ronais,  est  d'un  bon  comique,  et  la  justification  de 
Desronais ,  le  pardon  que  Marianne  lui  accorde , 
sont  d'une  vérité  théâtrale.  La  versification  est  la 
partie  faible  de  cet  ouvrage  ;  c'est  de  la  prose  rimée 
et  construite  avec  assez  de  peine;  mais  tous  les  sen- 
timents sont  naturels  :  rien  de  faux,  rien  de  recher- 
ché. Cette  comédie  laisse  au  lecteur  beaucoup  à 
désirer,  mais  sans  que  le  spectateur  puisse  s'en 
apercevoir. 

Ce  qui  compose  le  Théâtre  de  société ,  du  même 
auteur,  ne  peut  être  joué  que  dans  celles  où  l'on 
se  met  au-dessus  de  toute  décence  en  faveur  de  la 
gaieté.  Il  est  bien  vrai  aussi  que  la  gaieté  qui  tient 
à  la  licence  est  plus  facile  qu'aucune  autre  ;  mais 
celle  de  Collé  est  si  originale  et  si  franche,  qu'on 
pourrait  croire  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  si  mau- 
vaises mœurs,  quand  même  il  ne  l'aurait  pas  prouvé 
dans  les  ouvrages  qu'il  a  mis  au  théâtre. 

Là  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


COLLIN-D'HARLEVILLE  (  Jean-François  ) ,  na- 
quit à  Maintenon,  le  3o  mai  1755.  Sa  famille  était 
originaire  de  Chartres  ;  son  père  s'y  était  marié  avec 
une  demoiselle  Artérier;  il  avait  été  reçu  avocat,  et 
en  avait  exercé ,  mais  peu  de  temps ,  la  profession 
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au  bailliage  de  Chartres.  Ce  fut  par  circonstance 
qu'il  habita  Maintenon  quelques  années.  Collin 
m'a*  montré  lui-même  sa  maison  natale;  elle  était 
tout  au  bord  de  la  rivière  d'Eure,  qui  en  baignait 
les  murs.  Ses  père  et  mère  eurent  onze  enfants , 
dont  il  fut  le  huitième.  Trois  moururent  dans  l'en- 
fance; les  huit  autres,  deux  garçons  et  six  filles  , 
ont  atteint  l'âge  mûr;  le  frère  de  Collin  était  son 
aîné  de  beaucoup  ;  de  ces  six  sœurs ,  trois  étaient 
plus  âgées  que  lui. 

M.  Martin  Collin,  son  père,  après  avoir  demeuré 
à  Maintenon ,  s'établit  à  Mévoisins ,  village  à  trois 
lieues  environ  en-deçà  de  Chartres.  Il  y  possédait  un 
bien  de  campagne  ,  et  il  y  fit  bâtir  lui-même,  à  mi- 
côte  d'une  vallée  étroite,  mais  agréable,  une  maison 
qui ,  sans  être  très  grande  ,  avait  un  peu  d'appa- 
rence. Il  possédait  aussi  quelques  terres  dans  les 
environs,  et  c'était  de  plusieurs  arpents  situés  dans 
un  canton  appelé  Harleville  que  l'un  des  fils  puînés 
avait  reçu  le  nom  qu'il  porta  toujours  dans  sa  fa- 
mille et  dans  son  village  ,  dont  les  habitants  ne 
l'appelèrent  jamais,  autrement  que  monsieur  Har- 
leville. 

Dans  ce  riant  et  tranquille  séjour,  a  vécu  plus 
de  quarante  années  le  bon  INI.  Martin  Collin ,  qui , 
d'avocat ,  s'était  fait  cultivateur ,  architecte  et  jar- 
dinier. Il  ne  désirait  rien  au-delà  de  son  petit  do- 
maine, qui  était  toute  sa  fortune.  Il  a  servi  de  mo- 

*  Cette  notice  est  extraite  de  celle  que  M.  Andrieux  a  donnée  sur  la  %  ie  et 
les  ouvrages  de  son  ami  Collin-d'Harleville  ,  eu  tète  de  l'édition  des  cenvres 
de  Collin  ,  publiée  par  Jaw  t  et  Cotelle. 

vin.  17 
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dèle  à  son  fils  pour  le  personnage  de  V Optimiste. 
La  maison  de  M.  Collin  était  vivante  et  animée.  Il 
y  avait  beaucoup  d'esprit  naturel  dans  la  famille , 
et  il  s'y  joignait  une  bonne  éducation  qu'on  s'était 
donnée  en  partie  à  soi-même.  On  vivait  moitié  ville, 
moitié  campagne ,  et  l'on  passait  toute  l'année  dans 
cette  agréable  demeure. 

Qu'on  s'étonne ,  après  cela ,  du  goût  de  Collin 
pour  la  campagne,  goût  qui  se  manifeste  dans  tous 
ses  ouvrages!  C'était  là  qu'il  avait  passé  ses  pre- 
mières années  ;  qu'il  avait  reçu  les  premières  im- 
pressions ,  et  il  était  dans  son  naturel  de  les  rece- 
voir vivement.  Il  n'a  pas  choisi  exprès  des  sujets 
champêtres,  comme  tel  poète  citadin  fait  des  idylles 
et  des  églogues  ;  il  a  cédé  tout  simplement  à  un 
penchant  aimable  qu'il  avait  éprouvé  dès  son  en- 
fance, et  qui  est  devenu  une  passion  de  toute  sa 
vie.  Le  cœur  animé  de  sentiments  purs  et  doux , 
touché  sur-tout  des  affections  de  famille,  il  s'est  plu 
à  reproduire  tout  cela  dans  ses  ouvrages  :  il  l'a  re- 
produit avec  vérité ,  et  cette  vérité  a  fait  une  partie 
de  son  talent.    . 

Sa  grand'mère,  madame  Artérier,  qui  demeurait 
à  Chartres ,  le  prit  chez  elle ,  lorsqu'il  avait  cinq 
ou  six  ans.  Voulant  lui  faire  apprendre  à  lire  et  à 
écrire ,  elle  payait  une  petite  rétribution  à  une 
école  tenue  par  des  frères  des  écoles  chrétiennes. 
Collin  m'a  dit  qu'il  lui  était  arrivé  bien  souvent 
d'être  le  premier ,  l'hiver ,  à  six  heures  du  matin , 
avec  une  petite  lanterne  allumée,  à  la  porte  de 
l'école,  avant  qu'elle  s'ouvrît.  Il  avait  conservé  un 


COLLIN-D'HARLE  VILLE.  a59 

souvenir  de  reconnaissance  et  de  respect  pour  les 
frères,  et  n'en  voyait  jamais  passer  un  sans  lui  ôter 
son  chapeau. 

Il  obtint ,  je  crois ,  une  bourse  au  collège  de  Li- 
sieux,  l'un  des  dix  collèges  de  plein  exercice  de  l'an- 
cienne Université  de  Paris;  il  y  a  fait  toutes  ses 
études.  Il  lui  arriva,  à  l'âge  de  dix  à  onze  ans,  un 
accident  terrible.  Ayant  fait  la  lecture,  suivant  l'u- 
sage, au  réfectoire,  pendant  le  dîner,  et  voulant 
descendre  ou  sauter  en  étourdi  au  bas  de  la  chaire, 
il  tomba  d'assez  haut ,  et  resta  sur  le  coup  sans 
connaissance  :  on  crut  qu'il  s'était  tué. 

On  lui  fit  interrompre  ses  études ,  et  il  alla  passer 
six  mois  à  la  campagne,  chez  son  père.  Il  m'a  dit 
plusieurs  fois  que,  pendant  cette  vacance  forcée,  il 
ressentait  dans  la  tète  un  bourdonnement  conti- 
nuel; qu'il  était  comme  étourdi  et  à  demi-ivre;  que 
cet  état  dura  plusieurs  mois.  Il  m'ajoutait  qu'il 
croyait  qu'il  s'était  fait  alors  un  changement  dans 
ses  facultés  intellectuelles ,  et  que  peut-être ,  sans 
ce  coup  qui  manqua  de  le  tuer,  il  n'aurait  jamais 
été  poète.  —  Encore  vaut-il  mieux,  lui  répondis-je, 
être  poète  que  mort. 

Lorsqu'il  fut  rétabli,  il  retourna  au  collège,  et 
continua  ses  études,  comme  il  les  avait  commen- 
cées, avec  beaucoup  de  succès. 

Notre  première  connaissance  date  des  composi- 
tions de  l'Université.  Je  crois  qu'il  sortit  du  collège 
avant  moi ,  parce  qu'il  borna  ses  études  aux  cours 
d'humanité  et  de  rhétorique.  Il  fut  placé  chez  un 
procureur  au  parlement ,  nommé  Laurent ,  ami  de 
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sa  famille ,  et  dans  la  maison  duquel  il  était  reçu  les 
jours  de  congé  pendant  le  cours  de  ses  études. 
M.  Laurent  étant  mort,  il  fut  clerc  chez  M.  Petit 
de  Beauverger  ,  aussi  procureur  au  parlement , 
homme  d'esprit  et  de  mérite,  qui  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  des  heureuses  dispositions  de  Collin 
pour  les  lettres ,  mais  aussi  de  sa  presque  complète 
incapacité  pour  la  pratique  et  les  affaires.  Il  se  dé- 
plaisait chez  le  procureur  :  il  y  resta  pourtant  plu- 
sieurs années;  et,  lorsqu'il  en  sortit,  un  peu  contre 
le  gré  de  ses  parents ,  M.  Petit  s'employa  à  le  rac- 
commoder avec  eux. 

On  trouve  dans  les  OEuvres  de  Collin  une  petite 
pièce  de  vers  monorimes  assez  originale ,  sur  les 
infortunes  d'un  clerc  de  parlement  ;  et  il  a  mis  en 
note  :  «  Cette  petite  folie  est  à  peu  près  le  seul  fruit 
«  que  j'aie  retiré  de  quatre  à  cinq  ans  de  clérica- 
«  ture.  » 

J'étais  alors ,  de  mon  côté ,  chez  un  procureur  au 
Châtelet.  Il  nous  arrivait  de  nous  rencontrer  assez 
souvent;  nous  allions  même  nous  chercher  exprès 
l'un  chez  l'autre  ;.  et  c'est  alors  que  commença  l'in- 
timité de  notre  liaison. 

Collin  logeait  dans  une  humble  maison  garnie , 
près  la  rue  des  Noyers ,  où  se  trouvaient  aussi  deux 
de  mes  anciens  camarades  de  collège.  J'allais  les 
voir  souvent  :  ils  étaient  mes  amis,  et  devinrent 
bientôt  ceux  de  Collin.  L'un  était  Pons,  plein  d'es- 
prit et  de  gaieté ,  qui  a  fait  de  fort  jolis  contes  en 
vers  ;  l'autre,  Desalles,  l'un  des  plus  aimables  hommes 
que  j'aie  connus. 
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C'est  pendant  qu'il  habitait  cette  obscure  retraite 
que  Collin  conçut  la  première  idée  de  son  premier 
ouvrage.  Il  lui  vint  dans  l'idée  de  faire  une  petite 
comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  qu'il  destinait  mo- 
destement à  X Ambigu-Comique. 

Il  choisit  le  sujet  de  F  Inconstant.  Quand  cette 
petite  pièce  fut  faite,  il  nous  la  lut.  Elle  nous  amusa 
beaucoup ,  et  nous  prétendîmes  que  cela  méritait 
de  paraître  ailleurs  qu'aux  boulevards.  Collin  trouva 
que  nous  le  flattions.  La  pièce  présentée  à  Préville, 
par  notre  ami  Desalles,  revint  bientôt  avec  un  juge- 
ment favorable.  Ce  grand  acteur  lui  dit ,  que  celui 
qui  avait  fait  ce  petit  acte  devait  être  en  état  de  faire 
davantage,  et  qu'il  fallait  qu'il  mît  sa  pièce  au  moins 
en  trois  actes.  Le  jeune  auteur  se  sentit  encouragé  : 
il  eut  bientôt  exécuté  ce  changement;  et  il  porta 
lui-même  son  ouvrage  au  bon  Préville ,  qui  en  fut 
encore  plus  content  qu'à  la  première  lecture  ,  et 
qui  lui  demanda  s'il  ne  se  sentait  pas  la  force  d'aller 
jusqu'à  cinq  actes ,  et  de  mettre  la  pièce  en  vers  : 
«  Ce  serait ,  lui  dit-il ,  une  pièce  de  caractère  qui 
«  vous  ferait  honneur.  »  Collin  n'avait  encore  presque 
point  fait  de  vers  ,  sinon  de  très  petites  pièces  ,  des 
chansons ,  des  bouquets  de  famille  :  il  craignait  de 
ne  jamais  parvenir  à  versifier  toute  une  comédie. 
Nous  l'encourageâmes,  et  il  se  mit  à  l'ouvrage. 

V Inconstant  fut  reçu  à  la  comédie  française, 
en  1780.  Cette  réception  ne  rendait  pas  meilleure 
la  situation  des  finances  de  l'auteur.  Depuis  assez 
long-temps  ,  son  père ,  mécontent  de  ne  pas  le  voir 
entrer  dans  une  carrière  utile,  se  lassait  de  lui  en- 
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voyer  des  secours.  Collin  avait  été  obligé  de  s'en- 
detter envers  son  hôtesse.  Ses  parents  voulaient 
qu'il  renonçât  à  la  comédie  et  aux  vers  ;  il  en  ré- 
sulta un  traité  dont  le  premier  article  fut  qu'il  irait 
à  Chartres,  prendre  la  robe  et  la  profession  d'avo- 
cat ;  il  se  soumit ,  et  exécuta  de  bonne  foi  la  con- 
dition qu'il  avait  acceptée.  Un  homme  distingué  , 
M.  Horeau ,  avocat  au  bailliage  de  Chartres  ,  lui 
procura  quelques  affaires ,  et  le  dirigea  dans  la  ma- 
nière de  les  suivre  et  de  les  plaider.  Malgré  sa  rési- 
gnation, il  était  souvent  en  butte  aux  remontrances , 
aux  railleries ,  non-seulement  de  sa  famille  de  Mé- 
voisins,  mais  sur-tout  de  quelques  parents  qu'il  avait 
à  Chartres  ;  gens  en  charge ,  très  dignes  bourgeois 
qui  regardaient  un  jeune  homme  faisant  des  vers 
et  des  comédies ,  tantôt  comme  une  espèce  de  fou 
dont  ils  avaient  pitié  ,  tantôt  comme  un  mauvais 
sujet  dont  on  ne  pourrait  jamais  rien  faire.  On  le 
sermonait,  on  se  moquait  de  lui;  il  laissait  dire ,  et, 
la  nature  l'emportant ,  il  revenait  quelquefois  à  faire 
des  vers  clandestins  : 

Et  la  robe  discrète 
Montrait  bien  l'avocat ,  mais  cachait  le  poète  : 

même  dans  un  moment  de  dépit ,  il  composa  bien 
secrètement  une  comédie  en  trois  actes  et  en  prose, 
intitulée  :  Le  Poète  en  province  ;  c'était  lui-même 
qui  en  était  le  sujet.  Il  y  raillait  les  railleurs  ,  et 
quelques-uns  de  ses  parents  y  figuraient.  Il  nous 
amusa  de  cette  pièce  lorsqu'il  revint  à  Paris  ;  mais 
elle  ne  fut  connue  que  de  ses  amis  les  plus  intimes  : 
il  se  serait  cru  coupable  envers  des  personnes  qu'il 
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respectait  et  qu'il  aimait ,  s'il  eût  songé  un  instant 
à  les  produire  sur  la  scène.  Cette  comédie  fut  brûlée 
peu  de  temps  après  quelle  eut  été  composée. 

C'était  alors  une  grande  affaire  que  de  parvenir 
à  la  représentation  d'une  comédie  reçue.  Collin 
faisait  quelquefois  des  voyages  à  Paris  :  l'ami  Desalles 
n'épargnait  pas  les  courses  et  les  démarches.  Mole 
devait  jouer  le  principal  rôle  dans  l'Inconstant;  il  ne 
connaissait  pas  la  pièce  ,  n'ayant  point  assisté  à  la 
lecture  faite  à  l'assemblée.  Il  s'agissait  de  l'intéresser 
à  cet  ouvrage.  Desalles  et  Collin  lui  portèrent  la 
pièce  ;  mais  elle  resta  long-temps  chez  lui  sans  qu'il 
prît  la  peine  de  la  lire.  Enfin,  après  bien  des  visites 
inutiles ,  on  obtint  que  la  première  fois  qu'il  irait 
jouer  à  la  cour ,  il  prendrait  la  pièce  dans  ,  sa  voi- 
ture ,  et  la  lirait  sur  le  chemin  de  Versailles.  L'auteur 
cependant,  jaloux  d'améliorer  son  ouvrage,  cher- 
chait partout  de  bons  conseils.  D'Alembert,  à  qui  la 
pièce  fut  présentée  ,  s'excusa  sur  ses  nombreuses 
occupations,  et  renvoya  l'auteur  à  Diderot.  Celui-ci 
lut  l'ouvrage  avec  bonté ,  et  répondit  qu'il  était  sa- 
tisfait du  style  ,  mais  que  l'action  était  faible  :  «  Cest 
«  une  pelure  d'oignon  brodée  en  paillettes  d'or  et 
«  d'argent,  »  tels  furent  ses  propres  mots.  Au  reste, 
il  fut  d'avis  que  la  pièce  aurait  du  succès.  Mais  la 
représentation  n'arrivait  point.  A  force  de  protec- 
tions, la  pièce  demandée  pour  la  cour,  fut  jouée  à 
Versailles ,  sur  le  petit  théâtre  du  château ,  dans  le 
mois  de  mars  1784.  Collin,  qui  alors  avocassait  à 
Chartres  ,  n'osa  point ,  par  ménagement  pour  sa 
famille,  venir  voir  cette  représentation.  On  n'applau- 
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dissait  point  au  spectacle  de  la  cour  ;  néanmoins ,  ii 
fut  aisé  de  s'apercevoir  que  la  pièce  faisait  plaisir, 
sur-tout  par  le  style  et  les  détails.  Cependant  ce  demi- 
succès  laissait  beaucoup  à  désirer  :  on  demandait  des 
changements.  L'auteur  encouragé  par  ses  amis,  se 
décida  et  vint  retravailler  à  Paris  sur  nouveaux  frais. 

Dans  ce  temps,  Collin  fit  ressource  de  son  écri- 
ture nette  et  fort  lisible  :  il  fit  des  copies  pour  les 
libraires  ;  il  pouvait ,  en  travaillant  bien  ,  gagner  à 
ce  métier,  trente  à  quarante  sous  par  jour,  quand 
il  avait  de  l'ouvrage.  Voilà  où  en  était  réduit  Fauteur 
de  l'Inconstant,  dont  la  pièce  était  reçue  depuis  cinq 
ou  six  ans ,  en  attendant  la  représentation. 

Enfin  ,  au  mois  de  juin  1786,  V Inconstant  fut  re- 
présenté pour  la  première  fois  au  théâtre  Français. 
La  pièce  réussit ,  et  fut  sur-tout  appréciée  par  les 
connaisseurs.  Collin  se  ranima,  et  il  composa  assez 
promptement  sa  seconde  pièce  V Optimiste.  Ce  fut 
dans  l'hiver  de  1787  qu'il  la  présenta  aux  comé- 
diens. La  lecture  fut  écoutée  avec  plaisir ,  et  les  avis 
furent  unanimes  pour  la  réception  ;  cependant,  plu- 
sieurs comédiens  firent  de  justes  observations  sur 
la  conduite  de  la  pièce  ;  il  y  avait  de  l'obscurité  ,  de 
Fembarras.  Collin  était  facile  à  décourager  :  «  Allons, 
«  disait-il  d'une  voix  faible  et  triste,  je  vois  que  je 
a  me  suis  trompé  ;  c'est  une  mauvaise  pièce  ;  il  n'y 
«  a  qu'à  la  brûler ,  tout  sera  dit.  »  Toutes  les  voix 
s'élevaient  ensemble  pour  le  rassurer.  Moi  ,  qui 
avais  bien  écouté  les  critiques ,  je  pris  à  mon  tour 
la  parole  :  «  Je  ne  vois  pas ,  mon  ami ,  lui  dis-je , 
«  que  le  mal  soit  si  grand  ;  c'est  sur-tout  de  votre 
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«  exposition  qu'on  paraît  mécontent  ;  elle  est  toute 
«  clans  le  premier  acte  ,  et  elle  y  est  gênée  :  vous 
«  savez  que  dans  une  pièce  en  cinq  actes  ,  il  est 
«  permis  de  prolonger  l'exposition  jusque  dans  le 
«  commencement  du  second  ;  il  ne  s'agit  donc  que 
«  de  faire  une  scène  de  plus  qui  commencera  votre 
«  second  acte.  —  Eh  !  qui  la  fera  cette  scène ,  de- 
«  manda  Collin,  toujours  d'un  ton  désolé?  —  Qui  ?.. 
«  répondis-je ,  ce  sera  moi ,  et  ne  vous  tourmentez 
«  pas.  —  Mon  ami ,  je  vous  prends  au  mot  ;  vous  la 
«  ferez  ,  entendez-vous.  —  Oui  assurément ,  et  je  ne 
«  vous  demande  que  deux  ou  trois  jours.  » 

Les  comédiens  qui  nous  entouraient  étaient  un 
peu  surpris  de  ce  dialogue,  et  peut-être  m'accu- 
saient-ils tous  bas  de  beaucoup  d'amour-propre  , 
moi  qui  paraissais  un  très  jeune  homme  et  qui  leur 
étais  tout-à-fait  inconnu  ;  mais  Collin  s'aclressant  à 
eux ,  eut  la  bonté  de  dire  :  «  Je  suis  tranquille  ; 
«  Andrieux  fera  la  scène  ;  et  il  la  fera  bien.  »  Voilà 
par  quelle  circonstance  un  mot  qui  s'échappa  de 
mon  cœur  par  amitié ,  et  pour  consoler  le  pauvre 
Collin  dans  un  moment  de  chagrin ,  m'engagea  tout 
de  bon  à  faire  cette  scène ,  pour  laquelle  il  n'avait 
aucun  besoin  de  mon  secours ,  et  qu'il  aurait  aisé- 
ment faite  sans  moi  et  mieux  que  moi.  Sa  recon- 
naissance a  beaucoup  exagéré  ce  faible  service. 

Quand  la  pièce  fut  corrigée ,  on  saisit  la  première 
occasion  de  la  mettre  à  l'étude  et  de  la  donner  au 
public.  Le  succès  fut  très  brillant;  on  se  porta  en 
foule  aux  représentations ,  tellement  qu'en  trois  ou 
quatre  mois  V Optimiste  rapporta  plus  de  vingt  mille 


266  COLLIN-D'HARLEVILLE. 

francs  à  Fauteur.  Elle  lui  procura  beaucoup  de  fé- 
licitations ,  de  compliments  ;  il  fut  bien  accueilli , 
recherché ,  fêté  :  si  l'on  veut  fixer  le  temps  de  sa  vie 
où  il  a  été  le  plus  heureux,  c'est  sans  contredit 
l'année  de  la  représentation  de  l'Optimiste.  Il  re- 
grettait seulement  que  son  bon  père ,  qui  lui  avait 
servi  de  modèle  pour  le  caractère  de  M.  de  Plinville , 
n'eût  pas  pu  sourire  à  sa  propre  image.  Il  l'avait 
perdu  avant  la  première  représentation  de  V Incons- 
tant; et  ce  digne  homme  n'a  pas  joui  des  premiers 
succès  de  son  fils ,  que  ses  craintes  paternelles 
avaient  inutilement  essayé  de  détourner  de  la  car- 
rière du  théâtre. 

Mais,  en  bon  frère,  en  bon  parent,  Collin  voulut 
que  son  bonheur  fût  ressenti  et  partagé  par  toute 
sa  famille.  Il  avait  six  sœurs  ;  il  les  fit  venir  à  Paris , 
en  poste ,  deux  à  deux,  pour  voir  F  Optimiste,  et  les 
renvoya  de  même.  Après  les  sœurs,  ce  furent  les 
cousines  ;  il  les  promenait ,  les  régalait ,  et  leur  fai- 
sait les  honneurs  de  la  capitale  et  des  environs. 

L'Optimiste  fut,  comme  de  raison,  joué  à  Ver- 
sailles. Nous  allâmes  voir  la  première  représenta- 
tion ,  Collin  et  moi ,  dans  une  petite  voiture  ;  et  ce 
fut  pendant  ce  voyage  qu'il  me  parla  pour  la  pre- 
mière fois  des  Châteaux  en  Espagne,  dont  il  avait 
tout  nouvellement  conçu  l'idée  et  commencé  à  tra- 
cer le  plan. 

La  pièce  fut  bientôt  faite  ,  reçue ,  apprise  et  don- 
née au  public,  un  an  tout  juste  après  l'Optimiste. 
Ce  nouvel  ouvrage  d'un  auteur  qui  venait  l'année 
précédente  d'obtenir  un  si  grand  succès ,  avait  attiré 
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une  foule  immense.  Son  succès  n'eut  pourtant  pas 
autant  d'éclat  que  celui  de  l'Optimiste;  il  en  eut 
plus  que  celui  de  T Inconstant.  Mais  les  trois  pièces 
se  donnaient  assez  souvent  et  le  public  les  voyait 
toujours  avec  plaisir. 

Me  voici  arrivé  à  l'ouvrage  le  plus  important  de 
Collin ,  à  celui  qu'on  regarde  généralement  comme 
son  chef-d'œuvre. 

Depuis  trois  ans ,  il  se  brûlait  le  sang  à  travailler , 
il  tomba  sérieusement  malade  dans  l'été  de  1789. 
11  avait  auprès  de  lui  sa  sœur  aînée ,  qui  l'aimait 
comme  une  mère.  M.  Doublet,  de  Chartres,  son 
médecin  et  son  ami,  suivait  assiduement  les  progrès 
de  sa  maladie  :  il  lui  avait  sur-tout  interdit  la  moindre 
application  d'esprit  ;  mais  cette  ordonnance  ne  frit 
pas  très  bien  suivie.  Il  était  alité  ;  j'allais  le  voir  tous 
les  jours.  A  une  certaine  époque,  je  le  trouve  triste 
et  muet  :  à  peine  suis -je  arrivé  qu'il  paraît  impa- 
tient de  me  voir  partir.  Sa  sœur  me  dit  qu'il  est  de 
même  avec  elle ,  avec  tout  le  monde  ;  qu'elle  con- 
çoit beaucoup  d'inquiétude....  Cet  état  extraordi- 
naire durait  depuis  douze  à  quinze  jours  environ , 
lorsque,  me  trouvant  un  moment  seul  avec  lui,  je 
le  vis  se  mettre  sur  son  séant ,  soulever  un  peu  son 
drap;  et  me  montrant  un  monceau  de  feuilles  de 
papier  :  «  Mon  ami ,  me  dit-il ,  c'est  une  comédie  en 
«  cinq  actes  que  j'ai  faite  en  douze  jours  ou  plutôt 
«  en  douze  nuits.  Vous  êtes  le  premier  à  qui  je  le 
«  dis  :  ma  sœur ,  ni  ma  garde ,  ni  M.  Doublet  n'en 
«  savent  rien.  La  pièce  s'appelle  le  Vieux  Cêliba- 
«  taire  :  la  voilà....  »  Je  suis  d'abord  tenté  de  croire 
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qu'il  est  en  délire  ;  mais  il  n'y  a  plus  moyen  d'en  dou- 
ter, la  pièce  existe.  Je  vais  faire  part  du  prodige  à 
la  sœur  et  au  médecin  ;  la  sœur  s'afflige ,  le  docteur 
gronde  :  Collin  assure  que  cette  occupation  lui  a 
fait  du  bien ,  que  c'est  là  ce  qui  le  guérira  ;  et  qu'il 
faut  absolument  qu'il  achève  ce  qu'il  a  commencé. 
Après  un  peu  de  résistance,  on  convient  que  le 
malade ,  au  lieu  de  travailler  la  nuit  et  en  cachette , 
écrira  le  jour,  à  son  aise ,  aux  heures  qui  lui  con- 
viendront le  mieux.  Il  se  met  aussitôt  à  l'ouvrage  , 
et  au  bout  de  douze  autres  jours,  il  me  livre  un 
manuscrit  en  règle  et  bien  au  net;  et  j'ai  le  plaisir 
de  lire  une  comédie  qui  m'enchante,  et  dont  je  pré- 
sage le  succès. 

Peu  de  temps  après,  il  partit  pour  Mévoisins,. 
encore  bien  faible.  Il  n'avait  alors  que  trente-quatre 
ans;  jamais  il  n'avait  joui  d'une  santé  bien  robuste  ; 
mais  depuis  cette  époque  je  l'ai  toujours  vu,  sinon 
malade,  au  moins  dans  un  état  de  langueur  et  de 
souffrance.  Il  eut  le  temps  de  corriger  le  Vieux  Cé- 
libataire qui  ne  fut  mis  au  théâtre  qu'en  1792. 
Dans  cet  intervalle  il  donna  des  instants ,  pendant 
lesquels  il  dut  beaucoup  rire,  à  la  composition  de 
sa  jolie  comédie  de  M.  de  Crac  dans  son  petit  cas  tel, 
bluette  bouffonne  et  très  bien  versifiée ,  qui  parut 
avant  sa  grande  pièce;  car  elle  fut  jouée  en  1791. 

A  cette  époque,  on  avait  établi  par  toute  la  France 
des  gardes  nationales;  Collin  fut  nommé  comman- 
dant de  celle  de  Mévoisins,  et  il  fut  de  la  députation 
des  gardes  nationales  du  département  d'Eure  et  Loir 
à  la  fédération  de  1790. 
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Après  la  mort  de  ses  père  et  mère,  Collin  était 
devenu  propriétaire ,  en  acquérant  les  parts  de  ses 
frères  et  sœurs ,  de  la  maison  paternelle  et  de  ses 
dépendances.  Son  amour  pour  cette  campagne  avait 
commencé  presque  avec  sa  vie  :  ce  joli  domaine 
était  pour  lui  plein  de  souvenirs.  J'allai  y  faire  avec 
lui  un  assez  long  séjour  en  1793;  et  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  lui  dire  en  arrivant  :  «  Vous  êtes  né  dans 
«  cette  vallée  ;  vous  y  avez  été  élevé  ;  on  la  retrouve 
«  clans  tous  vos  ouvrages  ;  voici  autour  de  nous  la 
«  douce  image  de  votre  talent.  »  Il  n'y  avait  point 
d'autre  maison  bourgeoise  que  la  sienne  dans  le 
village;  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  qu'il  y  fût 
sans  société  ;  tous  les  habitants  du  lieu  le  connais- 
saient ;  les  vieillards  l'avaient  vu  naître  ;  il  était  le 
contemporain  des  pères,  et  jouait  volontiers  avec 
les   enfants  ;  il  n'y  avait  personne  qui  ne  saluât 
M.  d'Harleville  par  son  nom.  A  son  tour,  il  con- 
naissait grands  et  petits,  et,  dans  ses  promenades, 
il   s'arrêtait  souvent  pour  causer  de    la    culture, 
de  la  récolte  et  de  tous  les  détails  de  la  campagne , 
détails  qu'il  entendait  fort  bien ,  et  dont  il  aimait 
à    s'occuper.  Collin  passait  dans   le    village  pour 
jouir  d'une  grande  aisance;  et  sa  générosité,  qui 
était  extrême  pour  sa  fortune,  entretenait  encore 
cette  idée  :  il  faisait  beaucoup  de  bien  ;  il  s'infor- 
mait des  malades,  allait  les  voir,   faisait  venir  à 
ses  frais  le  médecin;  et  jamais  un  pauvre  ne  fut 
refusé  à  sa  porte. 

J'ai  déjà  dit  que,  depuis  la  maladie  du   Vieux 
Célibataire,  je  n'ai  jamais  vu  Collin  jouir  d'une 
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pleine  et  parfaite  santé.  Depuis  la  même  époque , 
ses  forces  allèrent  aussi  en  déclinant  insensiblement, 
et  il  se  laissa  gagner  à  un  certain  abattement  qui 
ressemblait  à  du  chagrin.  Son  âme  tendre  avait  tou- 
jours eu  quelque  disposition  à  la  mélancolie,  quoi- 
que dans  sa  jeunesse  il  ne  fût  pas  triste,  et  qu'il 
eût  même  des  accès  d'une  gaieté  vive  et  folle.  Ce 
fut ,  si  je  ne  me  trompe ,  dans  un  moment  d'exal- 
tation un  peu  romanesque  [qu'il  conçut  la  pièce 
des  Artistes.  Je  crus  m'apercevoir  à  la  représenta- 
tion de  cet  ouvrage,  que  le  public  s'était  attendu 1 
d'après  le  titre,  à  toute  autre  chose.  Collin  voulait 
le  retirer  ;  nous  l'engageâmes  à  supprimer  seule- 
ment le  quatrième  acte  qui  avait  paru  un  peu  froid 
et  languissant.  Plus  tard,  il  réduisit  la  pièce  en  trois 
actes,  et  y  jeta  plus  de  gaieté,  en  changeant  tout- 
à-fait  le  langage  et  le  ton  d'un  des  personnages  ; 
mais  elle  n'a  jamais  été  représentée  avec  ces  der- 
nières corrections. 

Quelque  temps  avant  la  représentation  des  Ar- 
tistes, j'avais  eu  à  Collin  une  obligation  importante: 
ce  serait  une  ingratitude  de  ma  part  de  la  passer 
sous  silence,  et  il  est  bon  d'ailleurs  que  je  fasse 
connaître  par  mon  exemple  la  manière  dont  il  obli- 
geait et  servait  ses  amis.  En  remplacement  des  an- 
ciennes Académies,  on  créa  l'Institut  national  en 
1795.  Collin,  sans  avoir  fait  la  moindre  démarche, 
ne  tarda  pas  à  réunir  les  suffrages  :  il  entra  dans 
l'assemblée,  et  la  première  chose  qu'il  fit,  ce  fut 
fut  de  proposer  ma  nomination.  Le  lendemain 
même  de  son  installation  ,  je  le  vis  arriver  chez 
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moi  à  neuf  heures  du  soir  ;  il  était  beaucoup  plus 
content  que  je  ne  l'avais  vu  la  veille,  lorsqu'il  était 
nommé  lui-même  :  il  m'embrassa  de  bon  cœur, 
et  me  dit  :  «  Vous  êtes  de  l'Institut,  vous  êtes  mon 
«  confrère  ;  vous  jugez  si  cela  me  fait  plaisir.  »  Le 
jour  suivant,  lorsque  j'allai  à  la  séance,  on  me  fé- 
licitait sur  mon  élection  ;  mais  on  me  félicitait  en- 
core plus  d'avoir  un  pareil  ami.  Il  avait  parlé ,  di- 
sait-on ,  pour  son  cher ,  pour  son  bon  Andrieux , 
d'une  manière  irrésistible. 

Je  reviens  à  ses  ouvrages.  Les  Mœurs  du  jour 
ne  sont  pas  une  comédie  aussi  forte  que  le  Vieux 
Célibataire;  c'est  un  tableau  agréablement  moral  : 
on  a  trouvé  que  les  vices  n'y  étaient  pas  peints 
avec  assez  de  force  et  de  vérité.  Lorsque  notre  ami 
commun,  M.  Picard,  prit  à  son  compte  l'entreprise 
du  théâtre  Louvois ,  il  était  naturel  que  nous  fis- 
sions quelques  efforts  pour  le  seconder.  Collin,  qui 
avait  beaucoup  de  facilité ,  composa  promptement 
plusieurs  pièces  :  il  y  en  eut  deux  de  jouées  en  i8o3, 
Malice  pour  Malice,  et  le  Vieillard  et  les  Jeunes 
gens.  Il  donna  aussi  à  ce  théâtre  la  petite  pièce 
épisodique  :  Il  veut  tout  faire.  H  y  a  dans  cet  ou- 
vrage des  scènes  fort  gaies,  et  c'est  une  de  celles 
que  l'auteur  a  écrites  du  style  le  plus  soigné  et  le 
plus  élégant.  Il  ne  fit  point  jouer  sa  comédie  des 
Riches.  Sa  santé  déclinait  :  il  fit  quelques  démarches 
et  s'arrêta  ,  moins  ambitieux  des  applaudissements 
qu'il  ne  l'avait  été  vingt  ans  auparavant.  Il  s'est 
contenté  de  la  faire  imprimer  dans  l'édition  qu'il 
a  donnée  de  ses  œuvres. 
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Ce  fut  aussi  une  année  ou  deux  avant  sa  mort 
qu'il  composa  les  Querelles  des  deux  frères ,  ou  la 
Famille  bretonne ,  la  meilleure  de  ses  comédies  en 
trois  actes,  dont  L'intrigue  fort  simple  est  en  même 
temps  très  adroitement  conduite.  La  destinée  de 
cette  pièce  a  été  singulière.  Il  paraît  que  Collin., 
prévoyant  sa  fin  prochaine ,  voulut  anéantir  une 
certaine  quantité  de  papiers  inutiles.  Il  chargea  sa 
gouvernante  de  les  brûler.  Celle-ci  trouva  plus  de 
profit  à  les  vendre  à  un  épicier  de  la  rue  Dau- 
phine.  Un  manuscrit  des  Querelles  des  deux  frères 
se  trouva  au  nombre  des  papiers  vendus,  et  tomba 
par  hasard  entre  les  mains  de  M.  Godde ,  archi- 
tecte ,  qui ,  très  content  de  l'ouvrage  ,  ne  voulut 
pour  lui-même  que  l'honneur  de  l'avoir  fait  paraître 
sur  la  scène.  Cette  pièce  méritait  et  obtint  le  plus 
grand  succès. 

J'ai  parcouru  la  carrière  théâtrale  de  Collin 
d'Harleville  :  on  voit  qu'elle  a  été  brillante  ;  elle 
l'eût  été  plus  encore ,  si ,  de  bonne  heure ,  sa  santé 
n'eût  été  altérée  par  des  maladies  fréquentes  et  par 
un  état  de  langueur  presque  continuel. 

On  peut  dire  qu'il  n'eût  point  d'ennemis  :  un 
rival  *  se  permit  contre  lui  une  diatribe  violente  ; 
mais  cette  diatribe  servait  de  préface  à  un  fort  bel 
ouvrage.  Collin  loua  hautement ,  publiquement 
l'ouvrage  ;  il  le  plaça  avec  honneur  dans  son  petit 
poème  des  Aventures  de  Thalie ,  et  il  oublia  la 
préface. 

*  FaLre  d'Églantine.  Il  a  fait  la  critique  la  plus  arrière  de  V Optimiste  , 
dans  sa  préface  du  Phi  Un  te  de  Molière. 
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Sa  santé  s'affaiblissait  d'une  manière  visible.  Dans 
l'automne  de  i8o5,  il  était  d'une  faiblesse  extrême. 
Cependant  il  fit  encore  un  voyage  à  Chartres  vers 
le  milieu  d'octobre  :  il  y  demeura  chez  ses  sœurs , 
et  reçut  les  derniers  soins  de  leur  tendresse.  Au 
bout  d'un  mois ,  par  une  inquiétude  naturelle  aux 
malades ,  il  revint  à  Paris ,  et  se  logea  dans  un  en- 
tresol, rue  Taranne.  Ce  fut  là  qu'il  passa  trois  mois 
entiers,  ne  sortant  plus  ,  et  sentant  chaque  jour  sa 
fin  approcher.  Plusieurs  personnes  de  sa  famille , 
sa  sœur  Julie ,  son  frère ,  lui  tenaient  tour  à  tour 
compagnie  :  son  amie,  madame  Duvivier,  y  venait 
régulièrement  tous  les  matins  ;  j'y  allais  presque 
tous  les  soirs  :  nous  étions  auprès  de  lui ,  mais 
nous  ne  lui  parlions  pas,  de  peur  de  le  fatiguer. 
11  se  mit  à  relire  tous  les  classiques  latins  et  fran- 
çais :  «  Je  prends  congé  d'eux ,  »  me  dit-il  un  jour. 
Lorsque  je  m'en  allais  le  soir,   il  me  touchait  la 

main ,  et  me  disait  :  ce  A  demain peut-être.  »  Il 

était  calme ,  résigné  ;  et  sa  fin ,  comme  sa  vie  entière , 
offrit  des  leçons  et  un  modèle. 

Il  acheva  de  vivre  à  six  heures  du  matin ,  le  iL\ 
février  1806,  jour  anniversaire  de  la  première  re- 
présentation du  Vieux  Célibataire. 

lorsqu'on  lui  rendit  les  derniers  devoirs,  c'était 

à  moi  qu'appartenait  le  triste  office  de  prononcer 

le  discours  d'adieu.  Je  ne  me  dérobai  point  à  cette 

charge  accablante!... 

Andrieux. 


VTH.  18 
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Mon  ami ,  c'est  donc  là ,  dans  cet  humble  hameau , 
Que,  sur  le  vert  penchant  du  plus  joli  coteau, 
S'offre  à  moi  le  jardin  et  la  maison  tranquille 
Qu'illustra  le  séjour  de  Collin  d'Harleville  : 
Là  d'un  champ  paternel  que,  pieux  héritier, 
Pour  les  muses ,  les  mœurs ,  respirant  tout  entier , 
Le  plus  doux  des  mortels ,  mais  doux  avec  courage , 
Vécut  aimé  du  ciel  et  béni  du  village  ? 

Oui ,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant, 
Son  facile  Optimiste,  heureux,  toujours  content; 
Ses  Châteaux  en  Espagne,  erreur  douce  et  si  chère; 
Et  l'amusant  ennui  du  Vieux  Célibataire , 
Allant  au  Luxembourg  promener  ses  chagrins; 
Et  sa  madame  Evrard,  si  fatale  aux  cousins. 
C'est  là  qu'il  se  cachait  ;  là ,  que  de  sa  demeure 
Il  descendait  pensif  vers  les  rives  de  l'Eure, 
Y  trouvant,  par  Thalie  et  par  Flore  appelé, 
Quelque  rôle  enchanteur  pour  Contât  et  Mole. 
Que  de  fois  un  vieux  pâtre ,  une  Lise  naïve , 
L'ont  regardé  de  loin  ,  dans  leur  joie  attentive, 
Apprenti  jardinier,  armé  de  lourds  ciseaux, 
Tondre  un  mur  de  charmille ,  aplanir  ses  rameaux  ! 
Que  de  fois,  variant  ses  douces  promenades, 
Il  vit  de  Maintenon  les  superbes  arcades; 
Et  plus  loin ,  dominant  dans  le  fond  du  tableau  , 
Parmi  des  peupliers ,  les  tours  d'un  vieux  château  ! 
Mais  sur-tout  il  se  plut  sur  les  rives  fleuries , 
Lieux  du  repos ,  du  frais  ,  des  douces  rêveries , 
Rappelant ,  par  leur  grâce  et  leur  simplicité  , 
Ses  mœurs  et  ses  écrits  pleins  de  naïveté  : 
Aussi  ses  vers  charmants,  sur  notre  heureuse  scène. 
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Nous  ont-ils  fait  souvent  retrouver  La  Fontaine  : 
On  vit  l'air  de  famille.  Oui ,  d'un  humble  jardin , 
D'un  petit  coin  de  terre,  appelé  Mévoisin, 
Sortit,  cher  Andrieux,  déjà  mûr  pour  la  gloire, 
Le  nom  de  notre  ami ,  resté  dans  la  mémoire , 
Dont  tu  gardes  le  buste ,  où  se  plaît  à  fleurir 
Un  laurier  toujours  vert,  qui  ne  peut  plus  mourir. 
Hélas  !  quand  sous  tes  yeux ,  la  bêche  sur  sa  bière , 
De  son  étroit  asyle  eut  fait  rouler  la  terre, 
En  peignant  nos  regrets ,  ses  talents  et  ses  mœurs , 
Par  tes  pleurs,  Andrieux,  tu  fis  couler  nos  pleurs. 
Tu  courus  chez  Houdon  ,  l'un  de  nos  Praxitèles , 
Dont  le  ciseau  fameux ,  sous  des  traits  si  fidèles, 
Fit  revivre,  à  leur  gloire  associant  son  nom, 
Molière  et  La  Fontaine ,  et  Voltaire  et  Buffon , 
Qui ,  l'ami  de  Gollin ,  sur  sa  figure  éteinte , 
De  ses  traits  à  la  mort  a  dérobé  l'empreinte , 
Et  dans  la  simple  argile  au  moins  nous  l'a  rendu. 
C'est  à  vous  deux ,  ami ,  que  ce  bienfait  est  dû. 
Gollin  !  né  pour  les  champs,  que  le  ciel  fit  poète, 
Que  la  grâce  inspira ,  que  l'amitié  regrette , 
Devais-tu  sous  la  tombe  être  sitôt  caché  ? 
Par  quels  tendres  liens  tu  lui  fus  attaché, 
Cher  Andrieux!  tous  deux,  simples  et  sans  envie, 
Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 
Je  te  vois  près  de  lui ,  ton  crayon  rouge  en  main , 
Notant  un  manuscrit  qui  te  supplie  en  vain. 
De  ta  vocation  j'y  reconnais  la  marque. 
Exprès ,  Dieu  pour  Gollin  te  fit  un  Aristarque , 
Sûr,  instruit,  mais  sévère.  A  sa  campagne,  hélas  ! 
Que  de  fois  sur  ses  vers  tu  le  désespéras. 
J'ai  lu  votre  acte.  —  Eh  bien  ?  —  Il  n'est  pas  net  encore, 
—  Et  le  style?  —  Un  peu  pâle,  il  faut  qu'il  se  colore. 

18. 
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Ma  grande  scène  au  moins  je  la  crois  assez  bien. 

Moi,  je  vois  qu'il  y  manque... — Eh!  quoi  donc? — Presque  rien  ; 

Il  y  faut  revenir.  —  La  patience  s  use. 

Bon  !  la  persévérance  est  la  dixième  muse. 

Ce  qu'on  a  fait  sept  fois  ,  faut -il  le  répéter? 

Sept  fois ,  dix  fois ,  vingt  fois  ;  on  ne  doit  pas  compter. 

Cruel  homme  !  —  Au  talent  je  me  rends  difficile; 

Si  vous  en  aviez  moins...  —  Et  moi ,  je  suis  docile. 

Le  lendemain  matin  il  revient  :  la  voilà  ! 

Lisez,  qu'en  dites-vous  ?  —  Ah  !  très  bien ,  c'est  cela. 

Yotre  scène  à  présent  doit  réussir  et  plaire  : 

Je  l'avais  bien  sentie.  —  Et  vous  l'avez  fait  faire. 

Tenez ,  lisez  ce  conte  ;  afin  de  vous  venger , 

Critiquez,  montrez  moi  ce  que  j'y  dois  changer. 

—  Voyons ,  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 

—  Donnez-moi  quelques  vers ,  je  pourrai  vous  en  rendre. 
D'une  amitié  parfaite,  ô  spectacle  enchanteur, 

Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur  ! 

Ducis  ,  Epitre  à  Andtieux. 

JUGEMENTS. 


Collin  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  la 
comédie  de  T Inconstant  ;  elle  fut  suivie  de  V  Opti- 
miste ,  ensuite  des  Châteaux  en  Espagne  :  ces  trois 
pièces  ont  eu  du  succès.  Je  réunirai  dans  cet  article 
ce  qu'il  me  paraît  qu'on  doit  penser  de  toutes  les 
trois,  et  du  talent  de  l'auteur. 

On  est  convenu  que  V Inconstant  était  un  sujet 
mal  choisi  ;  il  tient  beaucoup  de  V Irrésolu  et  du  Ca- 
pricieux. De  ces  deux  sujets  déjà  traités,  l'un  eut 
peu  de  succès,  l'autre  n'en  eut  point  du  tout;  mais 
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aucun  des  deux  ne  se  refuse  aux  principes  de  l'art , 
quoique  ni  l'un  ni  l'autre ,  ce  me  semble ,  ne  com- 
portent cinq  actes.  L'inconvénient  général  de  ces 
sortes  de  sujets,  c'est  d'offrir  une  suite  de  boutades 
qui ,  au  bout  de  quelques  scènes ,  sont  nécessaire- 
ment prévues  et  uniformes  :  il  ne  faut  donc  pas  les 
prolonger.  C'est  pour  cela  que  l'Esprit  de  Contra- 
diction ,  qui ,  d'abord  en  cinq  actes ,  et  puis  en  trois  , 
élait  tombé ,  réussit  beaucoup  en  un  seul,  et  resta 
au  théâtre,  dans  le  rang  de  nos  petites  pièces  les 
plus  agréables.  V Irrésolu,  réduit  en  trois  actes ,  avec 
la  connaissance  de  l'art  que  Destouche  a  fait  voir,  se 
serait  bien  mieux  soutenu  *.  Le  caprice  est  de  tous 
les  moments  :  le  Capricieux  pouvait  donc  fournir 
une  peinture  comique  entre  les  mains  d'un  homme 
qui  aurait  eu  du  talent  pour  le  théâtre  ;  et  Rousseau 
n'en  avait  pas  :  mais  il  faudrait  rétrécir  le  cadre , 
parce  qu'une  suite  de  caprices  finit  par  rebuter.  Il 
y  a  encore  une  autre  raison  de  restreindre  la  mesure 
de  ces  sortes  de  sujets  :  c'est  la  difficulté  d'attacher 
une  intrigue  à  des  caractères  dont  l'essence  est  de 
ne  tenir  à  rien. 

U  Inconstant  ne  pouvait,  en  aucune  manière, 
fournir  régulièrement  un  caractère  dramatique  , 
parce  qu'il  ne  peut  être  développé  en  vingt-quatre 
heures  sans  ressembler  à  la  folie.  Il  y  a  sans  doute 
un  âge  où  l'on  aime  toutes  les  femmes ,  pour  peu 
qu'elles  soient  jeunes  et  jolies  ,  c'est-à-dire  où  l'on 

*   M.  O.  Leroy  a  suivi  le  conseil  de  La  Harpe.  En  1 8  1 9 ,il  a  fait  représen- 
ter au  théâtre  Français  .  une  comédie  de  V Irrésolu  ,  en  un  acte  et  en  vers 
qui  a  obtenu  un  succès  mérité.  F« 
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voudrait  les  avoir;  mais  il  n'y  a  point  d'homme  qui  f 
dans  l'espace  d'une  journée,  en  aime  trois  l'une 
après  l'autre,  de  manière  à  vouloir  les  épouser  :  ce 
n'est  nullement  dans  la  nature ,  qui  a  marqué  cer- 
taines bornes  à  nos  défauts  comme  à  nos  vertus; 
c'est  mettre  sur  la  scène  un  tableau  de  démence.  Il 
y  a  plus ,  cette  espèce  de  démence  fait  dans  certains 
moments  jouer  un  rôle  trop  méprisable  au  prin  • 
cipal  personnage ,  que  l'auteur  n'a  pourtant  point 
donné  pour  un  objet  de  mépris;  ce  qui  est  encore 
contre  les  convenances  de  l'art.  On  dira  que  le  pu- 
blic a  cependant  supporté  cette  pièce  :  c'est  seule- 
ment une  preuve  que  l'acteur  y  a  répandu  un  agré- 
ment personnel  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  la 
supportera  toujours  :  ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'à 
la  lecture  elle  n'est  pas  tolérable. 

Rien  ne  l'est  moins  sur-tout  que  le  dénouement. 
L'Inconstant  vient  d'obtenir,  à  force  de  prières  y 
d'épouser  la  fille  de  Rerbanton ,  après  qu'on  aura 
éprouvé  pendant  trois  mois  s'il  est  capable  de  se 
fixer,  et,  dans  la  scène  suivante ,  il  finit  la  pièce  en 
disant  qu'il  vase  jeter  dans  un  cloître.  Le  spectateur 
judicieux  ne  peut  que  l'envoyer  aux  Petites-Maisons. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  dans  la  pièce  aucune  espèce 
d'intrigue,  pas  une  situation  comique.  Tout  le  fond 
de  l'ouvrage  n'est  autre  chose  que  la  succession 
brusque  des  divers  changements  de  l'Inconstant  ; 
ils  offrent  des  détails  agréables ,  et  sur-tout  le  style 
est  toujours  naturel,  sans  manquer  d'élégance. 
C'est  le  seul  talent  qu'annonçât  ce  coup  d'essai,  et 
c'était  beaucoup. 
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Si  l'on  examine  quelques-unes  de  ces  saillies  d'in- 
constance ,  on  verra  aisément  qu'elles  ne  peuvent 
produire  qu'un  comique  forcé.  Florimond  ,  par 
exemple,  fait,  en  arrivant  à  Paris,  l'éloge  de  cette 
capitale ,  et  en  fait ,  deux  heures  après ,  la  satire  : 
le  retour  est  prompt ,  et  c'est  plutôt  contradiction 
qu'inconstance  ;  car  assurément  il  n'a  eu  le  temps 
d'essayer  rien  ,  ni  en  bien  ni  en  mal  :  mais  du  moins 
il  ne  fallait  pas ,  au  bout  de  deux  heures ,  que  la 
critique  portât  sur  une  semaine  de  Paris. 
Eh  bien  !  chaque  semaine 

De  celles  qui  suivront  est  le  parfait  tableau  ; 

De  semaine  en  semaine,  il  n'est  rien  de  nouveau. 

Alternativement  bals ,  concerts ,  comédie  , 

Wauxhall ,  Italiens  ,  opéra  ,  tragédie; 

Ce  cercle  de  plaisir  peut  bien  plaire  d'abord  ; 

Mais ,  la  seconde  fois ,  il  ennuie  à  la  mort. 

Cela  serait  fort  bon  s'il  eût  passé  cette  semaine  ; 
mais  il  n'a  encore  rien  vu  ;  il  ne  peut  pas  être  dé- 
goûté, puisqu'il  n'a  goûté  de  rien  :  ce  n'est  donc 
pas  inconstance ,  c'est  dérèglement  d'idées.  Ce  n'est 
pas  un  homme  qui  change,  c'est  un  homme  qui  dit 
le  pour  et  le  contre ,  et  il  ne  fait  autre  chose  pen- 
dant toute  la  pièce  :  or,  un  caractère  doit  être  en 
action  ;  et ,  celui  de  l'Inconstant  ne  pouvant  être  en 
action  qu'avec  le  temps,  le  drame,  qui  ne  donne 
point  ce  temps-là,  n'était  pas  susceptible  d'un  tel 
caractère. 

Il  renvoie  son  valet,  parce  qu'il  l'a  depuis  un 
mois  ;  fort  bien  :  mais  il  le  renvoie  avec  dureté , 
sans  aucune  raison  de  mécontentement,  et  on  le 
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peint  sans  cesse  comme  un  homme  bon  :  cela  est 
gratiiitementcontradictoire.il  se  plaint  avec  aigreur 
de  ce  que  ce  valet  le  sert  fort  bien,  de  ce  qu'il  est 
toujours  à  ses  ordres  :  cette  bizarrerie  va  fort  bien 
au  Grondeur,  qui  veut  absolument  avoir  à  gronder, 
car  elle  ne  va  point  à  l'Inconstant,  qui  est  un  don 
homme.  Toute  cette  scène  devait  être  autrement 
conçue. 

Il  y  en  a  une  bien  plus répréhensible,  et  où  le 
dialogue  est  absolument  faux;  c'est  celle  où  Éliante, 
instruite  que  Florimond  a  une  maîtresse  à  Brest, 
se  plaint  d'avoir  été  trompée  par  les  fausses  protes- 
tations d'amour  qu'il  lui  a  faites  :  elle  ignore  que, 
depuis  ces  protestations,  c'est-à-dire  depuis  quel- 
ques heures,  il  aime  déjà  une  autre  femme.  Il  se 
justifie  sur  celle  de  Brest,  en  disant  qu'il  n'est  venu 
à  Paris  que  pour  fuir  ce  mariage;  mais,  dans  le  cou- 
rant de  la  conversation,  il  est  accusé  de  fausseté 
par  Éliante ,  qui  lui  dit  : 

Quel  fut  votre  dessein 
Quand  votre  oncle  pour  vous  vint  demander  ma  main  ? 
Répondez. 

FLORIMOND. 

A  cela  je  répondrai ,  Madame, 
Que  mon  oncle  ignorait  cette  subite  flamme. 

ELIANTE. 

Allons,  fort  bien!  mais  vous,  Monsieur,  vous  le  saviez, 
Quand  ici  même  ,  ici ,  vous  sûtes  à  mes  pieds 
Prodiguer  les  serments  dune  amour  éternelle? 

FLORIMOND. 

Moi,  Madame,  depuis  ma  passion  nouvelle, 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  mon  amour. 
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Il  n'y  a  que  peu  d'heures  qu'il  lui  en  a  parlé , 
et  beaucoup.  Il  parle  ici  d'une  nouvelle  passion  , 
cela  est  clair.  Cependant  Éiiante  s'obstine  à  ne  rien 
entendre;  et,  quand  il  a  juré  qu'il  n'épouserait  ja- 
mais sa  maîtresse  de  Brest ,  elle  est  rassurée ,  et  lui 
dit: 
Ne  parlons  plus  des  torts;  ils  sont  tous  effacés. 
Tout  ce  dialogue  est  un  malentendu  absolument 
invraisemblable  :  et  dans  un  entretien  de  cette  na- 
ture, une  femme  qui  aime  fait  trop  d'attention  à 
ce  qu'on  lui  dit ,  sur-tout  à  des  paroles  aussi  déci- 
sives que  celles  de  Florimond ,  pour  s'y  méprendre 
aussi  grossièrement. 

Je  dois  observer ,  en  relevant  ces  fautes  ,  que 
l'auteur  n'en  a  point  commis  de  pareilles  dans  ses 
deux  autres  pièces.  Mais  je  ne  finirai  point  ce  qui 
regarde  son  Inconstant  sans  lui  marquer  mon  cha- 
grin de  ce  qu'un  écrivain  pur  et  correct  comme  il 
l'est,  se  sert,  dans  une  note,  du  mot  de  singer.  Il 
l'a  sans  doute  entendu  souvent  dans  la  bouche  des 
beaux  parleurs  du  foyer  et  du  parterre  ;  il  a  pu 
même  le  lire  dans  des  brochures  et  dans  des  jour- 
naux :  mais  comme  ce  n'est  pas  à  cette  école  qu'il 
paraît  avoir  formé  son  style  et  son  goût,  il  devrait 
savoir  que  singer ,  pour  contrefaire ,  est  un  terme 
de  l'argot  moderne,  qui  va  tous  les  jours  s'enri- 
chissant;  que  ce  terme  n'a  jamais  été  français,  et 
que ,  s'il  pouvait  l'être,  il  ne  pourrait  signifier,  sui- 
vant les  règles  de  l'analogie,  que /aire  des  singes  ; 
comme  chienner  et  chat  ter  signifient/^'/  e  des  chats 
et  des  chiens. 
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V Optimiste  est  fort  supérieur  à  V Inconstant,  et 
ce  progrès  même  est  une  nouvelle  preuve  d'un  ta- 
lent   véritable.    L'intrigue  en  est  un  peu  faible , 
mais  bien  conduite  et  bien  ménagée  ;  elle  a  même 
un  mérite  dramatique,  c'est  d'amener  naturellement 
des  incidents  qui  font  ressortir  le  principal  carac- 
tère ;  tel  est  sur-tout  l'incident  des  cent  mille  écus 
perdus  par  l'Optimiste  :  il  ne  s'en  afflige  guère  qu'à 
cause  de  sa  fille ,  dont  il  croit  que  cette  perte  em- 
pêchera le  mariage  avec  Morinval;  il  ignore  qu'elle 
ne  l'aime  pas ,  et  qu'elle  en  aime   un   autre  ;  et 
comme,  à  l'âge  d'Angélique,  rien  n'est  plus  naturel 
que  de  compter  l'argent  pour  rien,  et  le  sentiment 
pour  tout,  elle  se  livre  avec  transport  au  plaisir 
d'assurer  son  père  qu'elle  ne  regrette  nullement  le 
mariage,  et  qu'elle  sera  trop  heureuse  de  vivre  pour 
lui.  Cette  effusion  de  tendresse ,  où  se  mêle  la  sa- 
tisfaction secrète  d'un  jeune    cœur   qui  ne  craint 
plus  d'être  sacrifié,  touche  vivement  l'Optimiste, 
dont  le  caractère  est  sensible  et  bon.  Il  observe  avec 
raison  que ,  sans  la  perte  des  cent  mille  écus ,  il 
n'aurait  pas  joui  de  cette  épreuve  si  douce  de  l'at- 
tachement de  sa  fille  ;  et  cette  scène  joint  au  mérite 
de  l'intérêt,  celui  de  mettre  en  situation  le  carac- 
tère  principal  ;  de  manière  que ,  pour  cette  fois , 
tout  le  monde  est  de  son  avis. 

Ce  caractère  de  l'Optimiste,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
très  commun ,  n'est  pourtant  point  du  tout  hors  de 
nature  :  on  en  a  vu  plus  d'un  modèle  ;  il  pourrait 
même  fournir  un  ouvrage  tout  différent  de  celui  de 
Collin.  Celui-ci  a  mis  son  Optimiste,  il  faut  l'avouer. 
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dans  une  situation  telle  que,  si  l'on  excepte  l'inci- 
dent inattendu  et  passager  des  cent  mille  écus,  il 
doit  en  effet,  tout  système  à  part,  se  trouver  fort 
heureux.  L'auteur  aurait  pu  prendre  un  autre  parti, 
et  nous  montrer  un  homme  doué  d'un  si  grand 
fond  de  gaieté  (car  c'est  là  sur- tout  ce  qui  fait 
l'optimiste  de  caractère  ) ,  qu'au  milieu  des  peines 
et  des  contradictions,  il  vît  toujours  les  choses  du 
bon  côté.  Cette  tournure  pourrait  être  piquante; 
et  ce  serait  sur-tout  l'auteur  de  la  jolie  pièce  des 
Etourdis  que  j'inviterais  à  manier  ce  canevas,  car 
la  nature  paraît  l'avoir  doué  de  gaieté.  Collin  a  fait 
son  Optimiste,  sur  un  plan  analogue  à  son  carac- 
tère, qui  le  porte  aux  idées  douces  et  aux  senti- 
ments philanthropiques.  L'espèce  de  gaieté  qui  règne 
dans  ses  pièces  est  aimable,  et  fait  naître  le  sourire 
de  l'âme  ;  elle  n'a  jamais  ni  quolibets  ni  mauvais 
goût,  pas  même  dans  ses  rôles  de  valets,  qui,  sans 
sortir  de  la  vérité  relative,  ont  une  physionomie 
qui  s'accorde  avec  le  ton  général  de  ses  principaux 
personnages. 

Les  fils  de  son  intrigue ,  dans  V Optimiste  comme 
daus  les  Châteaux  en  Espagne,  sont  minces  et  dé- 
liés; mais  il  les  conduit  et  les  soutient  avec  assez 
d'adresse  jusqu'à  un  dénouement  qui  satisfait  le 
spectateur. 

Il  y  a  ici  beaucoup  plus  de  vers  heureux  et  de 
situation  que  dans  V Inconstant.  Cependant  l'on  peut 
faire  observer  à  Collin  qu'il  se  permet  trop  souvent 
les  enjambements  et  les  interruptions ,  qui  hachent 
le  style,  et  qu'on  ne  doit  guère  employer  qu'avec  un 
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motif  et  un  effet.  Molière,  l'auteur  du  Méchant, 
celui  du  Glorieux ,  celui  de  la  Métrojnanie ,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  ont  le  mieux  écrit  la  comédie ,  n'ont 
point  ainsi  morcelé  leurs  vers.  C'est  un  défaut  au- 
jourd'hui très  commun  ;  mais  c'est  aussi  une  res- 
source trop  facile,  qu'il  faut  laisser  à  ceux  qui  n'ont 
d'autre  moyen  pour  imiter  le  naturel  de  la  prose 
que  de  faire  mal  des  vers.  Sans  cloute  il  ne  faut  pas 
dialoguer  par  tirades,  ce  serait  un  autre  excès;  mais 
pour  faire  ressembler  le  dialogue  en  vers  au  lan- 
gage de  la  conversation ,  le  moyen  du  vrai  talent 
n'est  pas  de  couper  le  sens  d'un  vers  en  trois  ou 
quatre  endroits;  c'est  de  varier  les  formes  de  la 
phrase ,  sans  détruire  la  versification.  La  méthode 
contraire  est  favorable  aux  acteurs ,  qui  savent 
mieux  dire  des  mots  que  des  vers  ;  mais  elle  dé- 
plaît au  lecteur  éclairé. 

Les  amours  d'Angélique  et  de  Belfort  ont  le  de- 
gré d'intérêt  qui  suffit  à  la  comédie.  Le  dénouement 
se  fait  par  un  personnage  qui  n'a  point  encore  paru; 
mais  ce  moyen  est  justifié  par  l'exemple  des  meil- 
leurs auteurs,  et  je  ne  le  crois  point  contraire  aux 
principes,  même  dans  la  tragédie,  pourvu  qu'il 
soit  convenablement  amené  et  annoncé  ;  et  il  l'est 
ici.  L'on  a  dit  que  M.  de  Plainville  agissait  un  peu 
légèrement  en  gardant  chez  lui,  comme  secrétaire, 
un  jeune  homme  amené  par  le  hasard,  et  qu'il  ne 
connaît  en  aucune  manière;  mais  son  caractère  de 
confiance  est  assez  établi,  et  un  optimiste  doit  être 
confiant. 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  observation  sur  le  rôle 


COLLIN-D'HARLEVILLE.  28j 

de  Morinval  :  quand  il  apprend  qu'il  n'est  point 
aimé  d'Angélique,  il  offre  sa  fortune  pour  lui  faire 
épouser  Belfort.  Cet  excès  de  générosité  envers  un 
inconnu  et  un  rival  est  peu  vraisemblable  dans  un 
homme  qui  ne  s'est  montré  jusque-là  que  morose 
et  misanthrope.  Tout  ce  qui  est  extraordinaire  en 
soi  doit  être  motivé  par  avance;  et  ceci  ne  l'est  pas. 
De  plus,  il  ne  faut  pas  multiplier  les  actes  de  vertu  ; 
ce  sont  alors  des  ressorts  usés  et  factices.  Celui-ci 
d'ailleurs  ne  produit  rien  ;  raison  de  plus  pour  le 
supprimer. 

La  conduite  des  Châteaux  en  Espagne  n'est  pas 
à  beaucoup  près ,  aussi  bien  entendue  que  celle  de 
V Optimiste.  C'était  le  fond  le  plus  comique  que  l'au- 
teur eût  encore  traité  ;  non  pas  à  cause  des  visions 
de  V homme  aux  châteaux ,  qui  ne  peuvent  jamais 
être   qu'un  lieu  commun  toujours  à  peu  près  le 
même  ;  mais  la  fable  sur  laquelle  l'auteur  a  bâti 
son  plan  offrait  par  elle-même  un  fond  de  situa- 
tion piquante.  M.  Dorfeuil,  prévenu  que  son  gendre 
futur  qu'il  ne  connaît  pas,  veut  dans  le  même  jour 
arriver  inconnu,  se  dispose  à  se  prêter  à  son  dé- 
guisement, à  s'en  amuser  ainsi  que  sa  fille,  et  prend 
pour  lui  un  voyageur  que  le  hasard  amène  chez 
lui.  Sa  méprise  toute  naturelle,  et  celle  de  sa  fille, 
sont  d'autant  plus   plaisantes ,  que  Vliomme  aux 
châteaux,  qui  ne  doute  de  rien,  les  favorise  mer- 
veilleusement par  ses  manières  aisées  et  sa  familia- 
rité confiante.  La  situation  promet  encore  davan- 
tage lorsque   le  véritable    gendre  est  arrivé  ;   mais 
c'est  ici  précisément  que  l'intrigue  manque  de  tous 
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cotés ,  et  que  les  invraisemblances  s'accumulent. 
Que  le  père  et  la  fille ,  dans  la  prévention  qui  les 
occupe,  se  trompent  sur  le  premier  voyageur,  on 
peut  le  croire  ;  mais  quand  il  en  arrive  un  second 
quelques  heures  après,  il  est  inconcevable  qu'il  ne 
vienne  pas  de  doute  au  père  ni  à  la  fille ,  et  que 
M.  Dorfeuil  conclue  le  mariage  sans  faire  la  moindre 
information  sur  une  affaire  de  cette  importance.  Il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'un  soit  plutôt  que 
l'autre  le  gendre  qu'il  attend  ;  et  il  n'est  pas  excu- 
sable qu'il  ne  lui  viennemème  pas  à  la  pensée  de  s'en 
assurer.  L'invraisemblance  est  encore  plus  forte  dans 
la  jeune  fille,  qui,  ayant  de  l'éloignement  pour  le 
premier  voyageur,  et  du  goût  pour  le  second,  ac- 
cepte pourtant  le  premier  pour  époux ,  sans  dire  à 
son  père  ce  qu'il  était  si  simple  qu'elle  dit  :  «  Mais, 
«  mon  père,  ne  serait-ce  pas  le  second  qui  est  Flor- 
«  ville  ?  »  cela  vaut  bien  la  peine  de  s'en  informer. 
Le  départ  de  Florville  n'est  pas  non  plus   assez 
motivé.  Henriette  n'a  rien  dit  ni  rien  fait  qui  puisse 
lui  persuader  qu'elle  aime  l'homme  aux  châteaux  ; 
au  contraire,  elle   fait  à  Florville  un  accueil  qui 
n'est  rien  moins  que  décourageant,  et  l'on  ne  prend 
pas  si  vite  le  parti  de  renoncer  à  une  épouse  qu'on 
trouve  charmante.  Toutes  ces  fautes  ont  d'autant 
moins  d'excuses,  qu'elles  ne  sont  pas  rachetées  par 
l'effet  théâtral  ,  qui  est  très  faible  dans  les  deux 
derniers  actes ,  dont  on  devait  attendre  beaucoup 
depuis  l'arrivée  de  Florville., Cependant  la  pièce  se 
soutient  encore  un  peu,  parce  que  la  méprise  est 
toujours  prolongée,  n'importe  comment,  et  le  dia- 
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logue  toujours  agréable.  Le  dialogue  est  la  grande 
ressource  de  l'auteur  :  c'est  la  partie  de  l'art  qu'il 
entend  le  mieux ,  et  celle  qui  fait  le  plus  d'honneur 
à  son  talent. 

Il  en  a  un  peu  compromis  la  réputation  par  des 
épîtres  qu'il  a  publiées  dans  différents  recueils  ou 
journaux.  Elles  sont  écrites  du  style  de  ses  comé- 
dies ;  et  l'auteur  paraît  s'être  entièrement  mépris 
sur  la  différence  des  genres.  Il  a  oublié  que  sur  la 
scène  ce  sont  des  personnages  qui  conversent,  mais 
que ,  dans  une  épître  en  vers ,  c'est  le  poète  qui 
parle,  et  qu'il  est  obligé  d'être  lui-même,  c'est-à- 
dire  poète.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  dans  ces 
épîtres  de  Collin  quelques  traits  d'un  naturel  ai- 
mable; mais  en  général,  c'est  de  la  prose  rimée, 
et  de  la  prose  faible  d'idées  et  d'expressions.  D'ail- 
leurs ,  il  y  parle  trop  de  lui  et  de  sa  bonhomie.  Il 
faut  mettre  de  la  mesure  dans  tout,  et  même  dans 
le  plaisir  qu'on  prend  à  parler  de  soi ,  et  dans  le 
bien  qu'on  en  dit. 

On  pardonnera  sans  doute  ces  observations  à 
l'intérêt  qu'inspire  le  talent  dramatique  de  Collin , 
talent  réel,  et  qui  méritait  les  encouragements  qu'il 
a  reçus. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
II. 

Dans  le  Mariage  de  Figaro,  un  libertin  prétend 
que  l'amour  est  le  roman  du  cœur,  et  que  le  plaisir 
en  est  l'histoire:  tout  littérateur  pense  que  des  deux 
comédies  faites  sur  le  malheur  du  célibat,  le  Léga- 
taire universel  est  l'histoire,  et  le  Fie  11  x  Célibataire 
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le  roman  *.  Si  le  vieux  célibataire  est  malheureux , 
ce  n'est  point  du  tout  parce  qu'il  n'a  ni  femme  ni 
enfants ,  c'est  parce  quil  n'a  ni  caractère  ni  sens 
commun  :  c'est  un  vieux  imbécille,  un  vieux  cas- 
sandre  qui  tremble  devant  ses  domestiques.  Sa  gou- 
vernante est  sa  bonne  :  elle  lui  lit  ses  lettres  ;  elle 
lui  donne  ses  gants,  son  chapeau,  sa  canne;  je  ne 
sais  si  elle  ne  lui  met  pas  sa  serviette,  et  si  ce  vieux 
enfant  mange  tout  seul.  J'ignore  où  l'auteur  a  pris 
le  modèle  de  son  vieux  célibataire  :  ce  n'est  certai- 
nement pas  à  Paris  ;  un  vieux  célibataire  riche  est , 
à  Paris,  une  homme  très  heureux,  qui  a  une  bonne 
maison,  une  bonne  table,  qui  ne  voit  autour  de  lui 
que  des  visages  gais,  et  qui  goûte  tous  les  plaisirs 
de  la  société,  sans  avoir  les  embarras  du  ménage 

Pour  rendre  son  automate  intéressant,  Collin  l'a 
fait  bon  et  sensible  ;  mais  sa  bonté  et  sa  sensibilité 
ne  sont  que  faiblesse  ;  on  dit  que  M.  Dubriage  aime 
son  neveu,  et  il  n'a  pas  fait  un  pas  pour  le  con- 
naître; il  l'a  tenu  en  province  sous  prétexte  d'éco- 
nomie ;  il  n'a  pas  daigné  le  voir  et  lui  parler  ;  il  a 
chargé  une  domestique  du  soin  de  son  entretien  ;  il 
n'a  pas  même  pris  la  peine  de  lire  les  lettres  de  ce 
neveu  chéri  ;  il  n'a  pas  même  eu  la  curiosité  de  s'as- 
surer par  ses  propres  yeux,  des  sottises  qu'on  lui 

*  Malgré  l'amertume  de  ce  jugement  de  Geoffroy  sur  une  pièce  qui  sans 
doute  ne  méritait  pas  d'être  traitée  si  sévèrement ,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  que  la  plupart  des  observations  du  critique  ont  un  fond  de  vé- 
rité ;  mais  elles  sont  exagérées  par  un  style  mordant  et  railleur  qui  laisse 
entrevoir  une  prévention  défavorable.  Geoffroy  a  rendu  dans  la  suite  plus 
de  justice  à  Cobin-d'Harleville,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  parallèle  qu'il 
en  fait  avec  Fabre  d'I'glantine  ,  et  qui  se  trouve  à  la  suite  de  ce  jugement. 
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lisait.  Ce  n'est  point  là  un  célibataire,  c'est  un  vieil- 
lard en  enfance;  on  s'amuse  de  sa  simplicité,  on  rit 
de  la  peur  qu'il  a  de  ses  domestiques,  comme  on  rit 
-au boulevard  d'un  niais  ou  d'un  jocrisse;  mais  ce 
n'est  point  là  un  caractère ,  c'est  une  caricature. 
Les  vieux  célibataires  ne  sont  pas  faits  ainsi  :  le  Gé- 
ronte  du  Légataire  est  bien  plus  naturel  et  plus 
vrai;  c'est  un  exemple  bien  plus  frappant  des  mal- 
heurs du  célibat  ;  il  est  infirme  et  moribond,  et  n'a 
auprès  de  sa  personne  qu'une  servante  qui  se  moque 
de  lui,  un  neveu  qui  attend  le  moment  d'hériter, 
une  femme  intéressée  qui  veut  assurer  cette  suc- 
cession à  sa  fille,  en  lui  faisant  épouser  le  vieillard, 
un  petit  apothicaire  qui  accable  d'injures  son  ma- 
lade, et  deux  parents  qui  viennent  du  Bas-Maine 
pour  l'insulter  et  le  menacer  ;  enfin  on  dispose  de 
ses  biens  de  son  vivant ,  et  on  fait  pour  lui  un  tes- 
tament: voilà,  je  crois,  un  célibataire  vraiment  à 
plaindre. 

Mais  il  ne  tient  qu'à  M.  Dubriage  de  se  bien  di- 
vertir, et  d'aller  se  promener  ailleurs  qu'au  Luxem- 
bourg; il  se  porte  bien,  et  n'est  malade  que  d'es- 
prit. L'habile  auteur  s'est  bien  donné  de  garde  de 
le  présenter  avec  des  infirmités  dégoûtantes  ;  il 
n'est  question  dans  sa  pièce  ni  de  clystères,ni  de 
médecines  ,  ni  de  néphrétique  ,  ni  de  léthargie , 
toutes  choses  qui  font  mai  au  cœur  de  nos  belles. 
Autrefois  on  mourait  de  rire  en  voyant  le  Géronte 
du  Légataire  recevoir  la  première  visite  de  sa  maî- 
tresse avec  un  lavement  dans  le  corps,  forcé,  après 
bien  des  grimaces,  d'interrompre  un  entretien  ga- 
viii.  19 
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lant  pour  aller  à  la  garde-robe;  les  élégantes  du 
siècle  de  Louis  XIV  avaient  la  bêtise  de  trouver 
cela  plaisant.  Aujourd'hui  toute  la  bonne  compa- 
gnie dédaigne  ce  comique  comme  ignoble  et  du 
plus  mauvais  ton.  L'imbécillité  de  M.  Dubriage 
plaît  beaucoup  plus  que  la  colique  de  Géronte  , 
quoique  cette  colique  soit  beaucoup  plus  naturelle  : 
d'ailleurs  le  neveu  et  la  nièce  de  M.  Dubriage ,  do- 
mestiques chez  leur  oncle,  triomphant  enfin  des 
calomnies  de  la  gouvernante  et  de  l'entêtement  du 
vieillard ,  vainqueur  de  la  conspiration  des  valets 
devenus  maîtres  de  la  maison ,  forment  la  matière 
d'un  roman  qui  intéresse,  d'un  roman  plus  beau 
que  l'histoire;  la  comédie  du  Légataire  universels 
d'autant  plus  de  droits  au  titre  d'histoire,  que  c'est 
en  effet  une  histoire  véritable  qui,  dit-on,  en  fait  le 
sujet. 

Geoffroy. 
III.  Parallèle  de  Collin-d'Harleville  et  de  Fabre  d'Églantine. 

Deux  illustres  rivaux  se  sont  disputé ,  dans  ces 
derniers  temps  ,  les  faveurs  de  Thalie;  l'un  dur, 
sombre  et  jaloux,  pétri  d'amertume  et  de  fiel,  mais 
ardent,  vigoureux,  plein  de  nerf  et  d'imagination  ; 
l'autre  naïf  comme  un  enfant,  bon,  aimable,  hon- 
nête, mais  un  peu  faible,  doucereux  et  mignard. 
La  sensibilité ,  la  douceur  et  les  grâces  du  dernier 
étaient  plus  au  niveau  du  ton  de  la  bonne  compa- 
gnie: son  aménité,  quoique  dénuée  de  force,  plut 
davantage  que  l'âpre  austérité  de  son  concurrent. 
Dès  lors  l'auteur  de  Philinte  voua  une  haine  impla- 
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cable  à  l'auteur  de  T  Optimiste ,  et  dans  une  préface 
qui  semble  inspirée  par  le  génie  de  l'enfer,  il  prouva 
que  la  doctrine  de  l'optimiste  était  une  hérésie  dia- 
bolique, contre -révolutionnaire,  destructive  de  la 
vertu  et  de  toute  société  humaine.  Il  y  a  beaucoup 
d'apparence  que  le  critique ,  s'il  avait  eu  en  sa  puis- 
sance un  hérétique  de  cette  force ,  s'en  serait  dé- 
barrassé comme  d'un  ennemi  de  l'humanité.  Mais 
Apollon  nous  a  sauvé  cet  unique  et  frêle  appui  de 
notre  scène  comique,  et  l'apôtre  atrabilaire  de  la 
vertu  a  eu  le  malheur  de  rencontrer  sur  sa  route 
des  missionnaires  dont  le  zèle  était  encore  plus 
amer  que  le  sien. 

Écartons  ici  les  personnes ,  pour  ne  voir  que  les 
ouvrages.  Les  productions  dramatiques  de  Fabre 
sont  d'une  conception  plus  mâle;  on  y  trouve  des 
caractères  plus  prononcés,  des  situations  plus  fortes, 
une  manière  plus  large,  un  ton  de  comique  plus  vi- 
goureux ,  une  m  orale  plus  approfondie ,  des  tableaux 
plus  vrais  des  mœurs  de  la  société  ;  mais  Collin- 
d'Harleville  offre  une  gaieté  douce,  des  sentiments 
délicats,  des  personnages  d'une  originalité  aimable, 
une  critique  fine  et  légère,  de  la  simplicité,  de  la 
bonhomie ,  et  une  sorte  de  naïveté  qui  fait  souvent 
plus  rire  que  les  sarcasmes  les  plus  mordants. 

L'Inconstant,  qui  fut  son  début  dans  la  carrière 
comique,  semblait  cependant  annoncer  un  pinceau 
plus  ferme  ;  ce  caractère  est  peint  à  grands  traits ,  et 
il  y  a  dans  la  pièce  des  situations  d'un  comique  très 
saillant.  Mais  sa  manière  parut  dégénérer  dans  V Op- 
timiste ;  c'est  un  être  imaginaire  dont  on  trouverait 

]9- 
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difficilement  le  modèle  dans  le  monde  :  ce  n'est  ni 
un  vice,  ni  un  ridicule,  ni  un  travers;  c'est  le  ré- 
sultat d'une  organisation  très  heureuse ,  c'est  le  su- 
blime de  la  raison  et  de  la  philosophie;  on  en  rit , 
non  pas  comme  d'un  défaut,  mais  comme  d'une  fa- 
çon de  penser  très  rare  et  très  originale.  L'intrigue 
est  faible  et  romanesque,  et  l'ouvrage  ne  se  soutient 
que  par  des  détails  piquants.  L'homme  aux  Châ- 
teaux en  Espagne  n" 'est  encore  que  l'Optimiste  avec 
deux  grains  de  folie.  Le  chef-d'œuvre  de  Collin  , 
c'est  le  Vieux  Célibataire  ;  quoique  la  fable  ne  soit 
qu'un  roman  usé,  elle  présente  le  tableau  très  vrai 
et  très  moral  d'un  vieillard  faible  et  crédule ,  trompé 
et  subjugué  par  ses  domestiques.  Tous  ces  ouvrages 
se  distinguent  par  un  excellent  ton  et  un  naturel 
heureux  :  le  comique  y  est  dans  les  situations  et 
non  dans  les  mots;  ce  sont  les  maîtres  et  non  les 
valets  qui  sont  plaisants,  et  partout  on  y  reconnaît 

l'empreinte  d'un  talent  très  aimable. 

Geoffroy, 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   L'Inconstant. 

Inconstant!  oh,  voilà  votre  mot  ordinaire! 
Eh!  c'est  pour  ne  pas  être  inconstant,  au  contraire, 
Qu'on  me  voit  sur  mes  pas  revenir  tout  exprès; 
J'aime  bien  mieux  changer  auparavant  qu'après. 

C'est  que  je  fus  trompé,  c'est  qu'il  faut  souvent  1  être, 
C'est  qu'il  est  maint  état  qu'on  ne  peut  bien  connaître, 
A  moins  que  par  soi-même  on  ne  lait  exercé  : 
Ce  n'est  qu'après  l'essai  qu'on  est  désabusé. 
J'aurais  pu  me  trouver  dans  cette  circonstance, 
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Sans  être  pour  cela  coupable  d'inconstance. 

Je  goûte  d'un  état,  j'y  suis  mal  et  j'en  sors  ; 

Rien  de  plus  naturel.  Quoi  !  faudrait-il  alors 

Végéter  sans  désirs,  sans  nulle  inquiétude  ; 

Et,  stupide  jouet  de  la  sotte  habitude, 

Garder  par  indolence  un  état  ennuyeux, 

N'être  heureux  qua  demi,  quand  on  peut  être  mieux  ? 

Vous  mettez  à  ceci  beaucoup  trop  d'importance  : 
M'allez-vous  quereller  pour  un  peu  d'inconstance? 
A   tout  le  genre  humain  dites-en  donc  autant. 
A  le  bien  prendre  enfin  tout  homme  est  inconstant, 
Un  peu  plus,  un  peu  moins,  et  j'en  sais  bien  la  cause: 
C'est  que  l'esprit  humain  tient  à  si  peu  de  chose  ; 
Un  rien  le  fait  tourner  d'un  et  d'autre  côté. 
On  veut  fixer  envain  cette  mobilité; 
Vains  efforts!  il  échappe,  il  faut  qu'il  se  promène: 
Ce  défaut  est  celui  de  la  nature  humaine. 
La  constance  n'est  point  la  vertu  d'un  mortel  ; 
Et,  pour  être  constant,  il  faut  être  éternel. 
D'ailleurs,  quand  on  y  songe,  il  serait  bien  étrange 
Qu'il  fût  seul  immobile  :  autour  de  lui  tout  change  : 
La  terre  se  dépouille ,  et  bientôt  reverdit  ; 
La  lune  tous  les  mois  s'accroît  et  s'arrondit.... 
Que  dis-je  ?  en  moins  d'un  jour ,  tour  à  tour  on  essuie 
Et  le  froid  et  le  chaud  ,  et  le  vent  et  la  pluie. 
Tout  passe,  tout  finit,  tout  s'efface;  en  un  mot, 
Tout  change  :  changeons  donc,  puisque  c'est  notre   lot. 

V Inconstant 9  act.  II ,  se.  9. 

II.    Le  Pessimiste  et  l'Optimiste. 
MORINVAL. 

Et  moi....,  car  à  mon  tour  il  faut  que  je  réponde, 
Et  que  par  mille  faits,  enfin  ,  je  vous  confonde; 
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Je  vous  soutiens  ,  morbleu  !  qu'ici  bas  tout  est  mal , 
Tout,  sans  exception,  au  physique,  au  moral. 
Nous  souffrons  en  naissant,  pendant  la  vie  entière, 
Et  nous  souffrons  sur-tout  à  notre  heure  dernière. 
Nous  sentons  ,  tourmentés  au -dedans,  au  dehors, 
Et  les  chagrins  de  l'âme ,  et  les  douleurs  du  corps. 
Les  fléaux  avec  nous  ne  font  ni  paix  ni  trêve; 
Ou  la  terre  s'entr'ouvre,  ou  la  mer  se  soulève. 
Nous-mêmes  à  l'envi,  déchaînés  contre  nous, 
Comme  si  nous  voulions  nous  exterminer  tous  , 

Nous  avons  inventé  les  combats,  les  supplices. 

C'était  peu  de  nos  maux,  nous  y  joignons  nos  vices* 

Aux  riches  ,  aux  puissants ,  l'innocent  est  vendu  ; 

On  outrage  l'honneur ,  on  flétrit  la  vertu. 

Tous  nos  plaisirs  sont  faux,  notre  joie  indécente; 

On  est  vieux  à  vingt  ans ,  libertin  à  soixante  ; 

L'hymen  est  sans  amour,  l'amour  n'est  nulle  part; 

Pour  le  sexe  on  n'a  plus  de  respect  ni  d'égard. 

On  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  payer  ses  dettes , 

Et  de  sa  bienfaisance  on  remplit  les  gazettes. 

On  fait  de  plate  prose ,  et  de  plus  méchants  vers  ; 

On  raisonne  de  tout,  et  toujours  de  travers; 

Et  dans  ce  monde  enfin  ,  s'il  faut  que  je  le  dise , 

On  ne  voit  que  noirceur,  et  misère  et  sottise. 

PLINVILLE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  tableau  consolant! 
Vous  ne  le  croyez  pas  vous-même  ressemblant. 
De  cet  excès  d'humeur  je  ne  vois  point  la  cause. 
Pourquoi  donc  s'emporter,  mon  ami,   quand  on  cause? 
Vous  parlez  de  volcan,  de  naufrage....  Eh!  mon  cher, 
Demeurez  en  Touraine ,  et  n'allez  point  sur  mer. 
Sans  doute  autant  que  vous  je  déteste  la  guerre  ; 
Mais  on  s'éclaire  enfin ,  on  ne  l'aura  plus  guère. 
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Bien  des  gens ,  dites-vous ,  doivent  :  sans  contredit , 
Ils  ont  tort  ;  mais  pourquoi  leur  a-t-on  fait  crédit  ? 
L'hymen  est  sans  amour?  Ma  femme  a  la  réplique. 
V amour  n'est  nulle  part  ?  Consultez  Angélique. 
Les  femmes  sont  un  peu  coquettes  ?  Ce  n'est  rien  : 
Ce  sexe  est  fait  pour  plaire ,  il  s'en  acquitte  bien. 

Tous  nos  plaisirs  sont  faux  ?  Mais  quelquefois  à  table 
Je  vous  ai  vu  goûter  un  plaisir  véritable. 
On  fait  de  méchants  vers  ?  Eh  !  ne  les  lisez  pas  : 
Il  en  paraît  aussi  dont  je  fais  très  grand  cas. 
On  déraisonne?  Eh!  oui,  parfois  un  faux  système 
Nous  égare....  Entre  nous,  vous  le  prouvez  vous-même. 
Calmez  donc  votre  bile,  et  croyez  qu'en  un  mot, 
L'homme  n'est  ni  méchant ,  ni  malheureux ,  ni  sot. 

Je  ne  suis  point  aveugle;  et  je  vois,  j'en  conviens, 
Quelques  maux,  mais  je  vois  encore  plus  de  biens  ; 
Je  savoure  les  biens;  les  maux,  je  les  supporte. 
Que  gagnez-vous ,  de  grâce ,  à  gémir  de  la  sorte  ? 
Vos  plaintes,  après  tout,  ne  sont  qu'un  mal  de  plus. 
Laissez  donc  là,  mon  cher,  les  regrets  superflus, 
Reconnaissez  du  ciel  la  sagesse  profonde, 
Et  croyez  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  montle. 

V  Optimiste  ,  act.  III ,  se.  9. 

III.  Les  Châteaux  en  Espagne. 

d'orlange. 
....Chacun  fait  des  châteaux  en  Espagne; 
On  en  fait  à  la  ville,  ainsi  qu'à  la  campagne; 
On  en  fait  en  dormant,  on  en  fait  éveillé. 

Hé  bien ,  chacun  du  moins  fut  heureux  en  rêvant  ; 
C'est  quelque  chose  encor  que  de  faire  un  beau  rêve, 
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A  nos  chagrins  réels  c'est  une  utile  trêve; 
Nous  en  avons  besoin  :  nous  sommes  assiégés 
De  maux  dont  à  la  fin  nous  serions  surchargés, 
Sans  ce  délire  heureux  qui  se  glisse  en  nos  veines. 
Flatteuse  illusion  !  doux  oubli  de  nos  peines  ! 
Oh  !  qui  pourrait  compter  les  heureux  que  tu  fais  ! 
L'espoir  et  le  sommeil  sont  de  moindres  bienfaits. 
Délicieuse  erreur!  tu  nous  donnes  d'avance 
Le  bonheur  que  promet  seulement  l'espérance; 
Le  doux  sommeil  ne  fait  que  suspendre  nos  maux, 
Et  tu  mets  à  la  place  un  plaisir  :  en  deux  mots , 
Quand  je  songe,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes; 
Et,  dès  que  nous  croyons  être  heureux,  nous  le  sommes.... 

victor  ,  resté  seul. 
Il  est  fou....  Là.,     songer  qu'on  est  roi!  seulement! 
On  peut  bien  quelquefois  se  flatter  dans  la  vie  : 
J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie, 
Et  mon  billet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 
Je  conviens  que  cela  n'est  pas  certain  :  oh!  non; 
Mais  la  chose  est  possible ,  et  cela  doit  suffire. 
Puis ,  en  me  le  donnant ,  on  s'est  mis  à  sourire , 
Et  l'on  m'a  dit  :  «  Prenez ,  car  c'est  là  le  meilleur.  » 
Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot,  quel  bonheur! 
J'achèterai  d'abord  une  ample  seigneurie.... 
Non,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie; 
Oh  !  oui,  dans  ce  canton;  j'aime  ce  pays-ci; 
Et  Justine ,  d'ailleurs ,  me  plaît  beaucoup  aussi. 
J'aurai  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service. 
Dans  le  commandement  je  serai  peu  novice; 
Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier, 
Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier. 
Ma  foi,  j'aime  déjà  ma  ferme  à  la  folie. 
Moi  !  gros  fermier  !  j'aurai  ma  basse-cour  remplie 
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De  poules ,  de  poussins  que  je  verrai  courir  : 

De  mes  mains  chaque  jour  je  prétends  les  nourrir. 

C'est  un  coup  d'œil  charmant  !  et  puis  cela  rapporte. 

Quel  plaisir  quand,  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 

J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants , 

Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents, 

Mes  chevaux  vigoureux ,  et  mes  belles  génisses  ! 

Ils  sont  nos  serviteurs,  elles  sont  nos  nourrices. 

Et  mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté, 

Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité  ! 

Je  serai  plus  heureux  que  Monsieur  sur  un  trône. 

Je  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l'aumône. 

Tout  bas ,  sur  mon  passage ,  on  se  dira  :  «  Voilà 

«  Ce  bon  monsieur  Victor.  »  Cela  me  touchera. 

Je  puis  bien  m'abuser;  mais  ce  n'est  pas  sans  cause  : 

Mon  projet  est  au  moins  fondé  sur  quelque  chose  ; 

(  Il  cherche.  ) 
Sur  un  billet.  Je  veux  revoir  ce  cher....  Hé  mais.... 
Où  donc  est-il?  tantôt  encore  je  l'avais. 
Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible  ? 
Ah!  l'aurais-je  perdu?  Serait-il  bien  possible? 
Mon  malheur  est  certain  :  Me  voilà  confondu. 

(  //  crie.  ) 
Que  vais-je  devenir?  Hélas  !  j'ai  tout  perdu  *  ! 

Les  Châteaux  en  Espagne,  act.  III,  se.  7  et  8. 


COLUMELLE  (  Lucius-Junius-Modératus  )  natif 
de  Cadix,  vécut  sous  l'empereur  Claude.  Possesseur 
de  riches  propriétés,  Columelle  dirigea  lui-même  l'ad- 
ministration de  ses  biens  et  la  culture  de  ses  terres. 

*  Rapprochez  ce  morceau  de  la  fable  de  La  Fontaine,  la  Laitière  et  le  pot 
an  lait.  F. 
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Désirant  acquérir  des  connoissances  exactes  sur  l'a- 
griculture et  sur  toutes  les  branches  de  l'économie 
rurale ,  il  voyagea  dans  plusieurs  parties  de  l'empire 
romain.  Il  parcourut  sur-tout  avec  soin  l'Espagne, 
sa  patrie,  l'Italie,  la  Cilicie,  la  Syrie,  et  vint  ensuite 
se  fixer  à  Rome,  où  il  composa  ses  ouvrages,  vers 
Tan  l\i  de  l'ère  chrétienne.  Son  traité  De  re  rusticâ, 
divisé  en   douze   livres,   présente  d'une    manière 
agréable,  toutes  les  parties  de  l'agriculture  et  de  l'é- 
conomie rurale,  écrites  dans  un  style  qui  se  ressent 
de  la  latinité  et  du  bon  goût  du  siècle  d'Auguste. 
Le  dixième  livre  est  un  poème  élégant  sur  la  culture 
des  jardins.  M.  Fayolle  en  a  publié  la  traduction 
en  vers  français  par  L.  T.  Hérissant,  dans  le  Ma- 
gasin encjlopèdique  de  mars  i8i3.  Il  nous  reste  en- 
core de  Columelle  un  traité  sur  les  arbres,  que  l'on 
imprime  ordinairement  avec  son  ouvrage  sur  l'agri- 
culture, et  qui  forme  alors  un  treizième  livre.  Claude 
Cotereau ,  chanoine  de  Paris ,  a  traduit  en  français 
les  œuvres  de  Columelle ,  en  i55i.  Cette  traduction, 
revue  et  corrigée  par  Thierry  de  Beauvoisie ,  est 
encore  préférée,  malgré  son  ancienneté,  à  celle  que 
Saboureux  de  La  Bonneterie  a  donnée  en  1771 — 
1773,  sous  le  titre  général  de  Traductions  d'ouvrages 
anciens  relatifs  à  V  agriculture ,  etc,   contenant  l'é- 
conomie rurale  de  Caton,  de  Varron,de  Columelle, 
de  Palladius,  et  de  Végèce,  Paris,  6  vol.  in-8°. 


COMÉDIE.  C'est  l'imitation  des  mœurs ,  mise  en 
action  :  imitation  des  mœurs ,  en  quoi  elle  diffère 
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de  la  tragédie  et  du  poème  héroïque;  imitation  en 
quoi  elle  diffère  du  poème  didactique  moral  et  du 
simple  dialogue. 

Elle  diffère  particulièrement  de  la  tragédie  dans 
son  principe ,  dans  ses  moyens ,  et  dans  sa  fin.  La 
sensibilité  humaine  est  le  principe  d'où  part  la  tra- 
gédie ,  le  pathétique  en  est  le  moyen  ;  la  crainte  des 
passions  funestes,  l'horreur  des  grands  crimes,  et 
l'amour  des  sublimes  vertus  sont  les  fins  qu'elle  se 
se  propose.  La  malice  naturelle  aux  hommes  est  le 
principe  de  la  comédie.  Nous  voyons  les  défauts  de 
nos  semblables  avec  une  complaisance  mêlée  de 
mépris,  lorsque  ces  défauts  ne  sont  ni  assez  affli- 
geants pour  exciter  la  compassion  ,  ni  assez  révol- 
tants pour  donner  de  la  haine ,  ni  assez  dangereux 
pour  inspirer  de  l'effroi.  Ces  images  nous  font  sou- 
rire, si  elles  sont  peintes  avec  finesse;  elles  nous 
font  rire,  si  les  traits  de  cette  maligne  joie,  aussi 
frappants  qu'inattendus,  sont  aiguisés  par  la  sur- 
prise. De  cette  disposition  à  saisir  le  ridicule ,  la 
comédie  tire  sa  force  et  ses  moyens.  Il  eût  été  sans 
doute  plus  avantageux  de  changer  en  nous  cette 
complaisance  vicieuse  en  une  pitié  philosophique; 
mais  on  a  trouvé  plus  facile  et  plus  sûr  de  faire 
servir  la  malice  humaine  à  corriger  les  autres  vices 
de  l'humanité ,  à-peu-près  comme  en  emploie  les 
pointes  du  diamant  à  polir  le  diamant  même.  C'est  la 
l'objet  ou  la  fin  de  la  comédie. 

Mal  a  propos  l'a-t-on  distinguée  de  la  tragédie  par 
la  qualité  des  personnages  :  le  roi  de  Thèbes,  et 
Jupiter  lui-même,  sont  des  personnages  comiques 
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dans  X Amphitryon  ;  et  Spartacus ,  de  la  même  con- 
dition que  Sosie,  est  un  personnage  tragique  à  la 
tète  de  ses  conjurés.  Le  degré  des  passions  ne  dis- 
tingue pas  mieux  la  comédie  de  la  tragédie  :  le  dé- 
sespoir de  l'Avare,  lorsqu'il  a  perdu  sa  cassette,  ne 
le  cède  en  rien  au  désespoir  de  Philoctète,  à  qui 
on  enlève  les  flèches  d'Hercule.  Des  malheurs,  des 
périls,  des  sentiments  extraordinaires  caractérisent 
la  tragédie;  des  intérêts  et  des  caractères  communs 
constituent  la  comédie.  L'une  peint  les  hommes 
comme  ils  ont  été  quelquefois;  l'autre  comme  ils 
ont  coutume  d'être.  La  tragédie  est  un  tableau  d'his- 
toire ;  la  comédie  est  un  portrait  :  non  le  portrait 
d'un  seul  homme,  comme  la  satire,  mais  d'une  es- 
pèce d'hommes  répandus  dans  la  société,  et  dont 
les  traits  les  plus  marqués  sont  réunis  dans  une 
même  figure.  Enfin  le  vice  n'appartient  à  la  comé- 
die qu'autant  qu'il  est  ridicule  et  méprisable  :  dès 
que  le  vice  est  odieux ,  il  est  du  ressort  de  la  tragé- 
die. C'est  ainsi  que  Molière  a  fait  de  l'imposteur  un 
personnage  comique  dans  le  Tartufe  ;  Schakspeare, 
un  personnage  tragique  dans  Glocester.  Si  Molière 
a  rendu  le  Tartufe  odieux  au  cinquième  acte,  c'est, 
comme  J.  B.  Rousseau  le  remarque,  par  la  nécessité 
de  donner  le  dernier  coup  de  pinceau  à  son  person- 
nage. 

On  demande  si  la  comédie  est  un  poème?  ques- 
tion aussi  difficile  à  résoudre  qu'inutile  à  proposer, 
comme  toutes  les  disputes  de  mots.  Veut-on  appro- 
fondir un  son ,  qui  n'est  qu'un  son ,  comme  s'il  ren- 
fermait la  nature  des  choses?  La  comédie  n'est  point 
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un  poème  pour  celui  qui  ne  donne  ce  nom  qu'à 
l'héroïque  et  au  merveilleux;  elle  en  est  un  pour 
celui  qui  met  l'essence  de  la  poésie  dans  la  peinture. 
Un  troisième  donne  le  nom  de  poème  à  la  comédie 
en  vers  ,  et  le  refuse  à  la  comédie  en  prose  ;  sur  ce 
principe  que  la  mesure  n'est  pas  moins  essentielle 
à  la  poésie  qu'à  la  musique.  Mais  qu'importe  qu'on 
diffère  sur  le  nom  ;  pourvu  qu'on  ait  la  même  idée 
de  la  chose?  U Avare,  ainsi  que  le  Télêmaque,  sera 
ou  ne  sera  point  un  poème;  il  n'en  sera  pas  moins 
un  ouvrage  excellent.  On  disputait  à  Addison  que 
le  Paradis  perdu  fût  un  poème  héroïque  :  «  Eh  bien , 
«  dit-il, ce  sera  un  poème  divin.  » 

Comme  presque  toutes  les  règles  du  poème  dra- 
matique concourent  à  rapprocher  par  la  vraisem- 
blance la  fiction  de  la  réalité ,  l'action  de  la  comé- 
die nous  étant  plus  familière  que  celle  de  la  tragé- 
die ,  et  le  défaut  de  vraisemblance  plus  facile  à  re- 
marquer, les  règles  y  doivent  être  plus  rigoureuse- 
ment observées  :  de  là  cette  unité,  cette  continuité 
de  caractère ,  cette  aisance ,  cette  simplicité  dans  le 
tissu  de  l'intrigue ,  ce  naturel  dans  le  dialogue .  cette 
vérité  dans  les  sentiments,  cet  art  de  cacher  l'art 
même  dans  l'enchaînement  des  situations,  d'où  ré- 
sulte l'illusion  théâtrale. 

Si  l'on  considère  le  nombre  des  traits  qui  carac- 
térisent un  personnage  comique  ,  on  peut  dire  que 
la  comédie  est  une  imitation  exagérée.  11  est  bien 
difficile  en  effet  qu'il  échappe  en  un  jour  à  un  seul 
homme  autant  de  traits  d'avarice  que  Molière  en  a 
rassemblé  dans  Harpagon.  Mais  cette  exagération 
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rentre  dans  la  vraisemblance,  lorsque  les  traits  sont 
multipliés  par  des  circonstances  ménagées  avec  art. 
Quant  à  la  force  de  chaque  trait,  la  vraisemblance 
a  des  bornes.  L'Avare  de  Plaute  examinant  les  mains 
de  son  valet,  lui  dit:  Fojons  la  troisième,  ce  qui 
est  choquant:  Molière  a  traduit  V  autre  y  ce  qui  est 
naturel,  attendu  que  la  précipitation  de  l'avare  a 
pu  lui  faire  oublier  qu'il  a  déjà  examiné  deux  mains, 
et  prendre  celle-ci  pour  la  seconde.  Les  autres  est 
une  faute  du  comédien ,  qui  s'est  glissée  dans  l'im- 
pression. 

Il  est  vrai  que  la  perspective  du  théâtre  exige 
une  couleur  forte  et  de  grandes  touches ,  mais  dans 
de  justes  proportions ,  c'est-à-dire  ,  telles  que  l'œil 
du  spectateur  les  réduise  sans  peine  à  la  vérité  de 
la  nature.  Le  Bourgeois  gentilhomme  paie  les  titres 
que  lui  donne  un  complaisant  mercenaire ,  et  c'est 
ce  qu'on  voit  tous  les  jours  ;  mais  il  avoue  qu'il  les 
paie  :  Voilà  pour  le  monseigneur ,  et  c'est  en  quoi 
il  renchérit  sur  ses  modèles.  Molière  tire  d'un  sot 
l'aveu  de  ce  ridicule  ,  pour  le  mieux  faire  aperce- 
voir dans  ceux  qui  ont  l'esprit  de  le  dissimuler. 
Cette  espèce  d'exagération  demande  une  grande 
justesse  de  raison  et  de  goût.  Le  théâtre  a  son  op- 
tique ;  et  le  tableau  est  manqué  dès  que  le  specta- 
teur s'aperçoit  qu'on  a  outré  la  nature. 

Par  la  même  raison,  il  ne  suffit  pas,  pour  rendre 
l'intrigue  et  le  dialogue  vraisemblables  ,  d'en  ex- 
clure ces  aparté,  que  l'hypothèse  théâtrale  ne  rend 
pas  toujours  assez  naturels,  et  ces  méprises  fondées 
sur  une  ressemblance  ou  un  déguisement  prétendu , 
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supposition  que  tous  les  yeux  démentent ,  hors  ceux 
du  personnage  qu'on  a  dessein  de  tromper  ;  il  faut 
encore  que  tout  ce  qui  se  passe  et  se  dit  sur  la  scène 
soit  une  peinture  si  naïve  de  la  société  ,  qu'on  ou- 
blie qu'on  est  au  spectacle.  Un  tableau  est  mal 
peint ,  si  au  premier  coup  d'œil  on  pense  à  la  toile  , 
et  si  l'on  remarque  le  mélange  des  couleurs ,  avant 
que  de  voir  des  rondeurs ,  des  reliefs ,  et  des  loin- 
tains. Le  prestige  de  l'art  ,  c'est  de  cacher  l'art 
même ,  au  point  que  non-seulement  l'illusion  pré- 
cède la  réflexion ,  mais  qu'elle  la  repousse  et  l'écarté. 
Telle  devait  être  l'illusion  des  Grecs  et  des  Romains 
aux  comédies  de  Ménandre  et  de  Térence  ,  non  à 
celles  d'Aristophane  et  de  Plaute.  Observons  cepen- 
dant ,  à  propos  de  Térence  ,  que  le  possible ,  qui 
suffit  à  la  vraisemblance  d'un  caractère  ou  d'un 
événement  tragique ,  ne  suffit  pas  à  la  vérité  de  la 
comédie.  Ce  n'est  point  un  père  comme  il  peut  y 
en  avoir ,  mais  un  père  comme  il  y  en  a  souvent  ; 
ce  n'est  point  un  individu ,  mais  une  espèce  qu'il 
faut  prendre  pour  modèle  :  contre  cette  règle  pèche 
le  caractère  unique  du  Bourreau  de  lui-même. 

Ce  n'est  point  une  combinaison  possible  à  la  ri- 
gueur ,  c'est  une  suite  naturelle  d'événements  fami- 
liers qui  doit  former  l'intrigue  de  la  comédie  :  prin- 
cipe qui  condamne  l'intrigue  de  YHécjre ,  si  toutefois 
Térence  a  eu  dessein  de  faire  une  comédie  d'une 
action  toute  pathétique,  et  d'où  il  écarte  jusqu'à  la 
fin  ,  avec  une  précaution  marquée,  le  seul  person- 
nage qui  pouvait  être  plaisant. 

D'après  ces  règles  que  nous  allons  avoir  occasion 
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de  développer  et  d'appliquer ,  on  peut  juger  des 
progrès  de  la  comédie  ,  ou  plutôt  de  ses  révolu- 
tions. 

Sur  le  charriot  de  Thespis,  la  comédie  n'était  qu'un 
tissu  d'injures  adressées  aux  passants  par  des  ven- 
dangeurs barbouillés  de  lie.  Cratès  ,  à  l'exemple 
d'Épicharmus  et  dePhormis,  poètes  siciliens,  l'éleva 
sur  un  théâtre  plus  décent  et  dans  un  ordre  plus 
régulier.  Alors ,  la  comédie  prit  pour  modèle  la  tra- 
gédie inventée  par  Eschyle ,  ou  plutôt  l'une  et  l'autre 
se  formèrent  sur  les  poésies  d'Homère  ;  l'une  ,  sur 
X Iliade  et  Y  Odyssée  ;  l'autre  ,  sur  le  Margitès  , 
poème  satirique  du  même  auteur  :  et  c'est  là  pro- 
prement l'époque  de  la  naissance  de  la  comédie 
grecque. 

On  la  divise  en  ancienne ,  moyenne  et  nouvelle , 
moins  par  ses  âges  que  par  les  différentes  modifi- 
cations qu'on  y  observa  successivement  dans  la 
peinture  des  mœurs.  D'abord ,  on  osa  mettre  sur 
le  théâtre  d'Athènes  des  satires  en  action ,  c'est-à- 
dire  des  personnages  connus  et  nommés ,  dont  on 
imitait  les  ridicules  et  les  vices  :  telle  fut  la  comédie 
ancienne. 

Si  quis  erat  dignus  clescribi ,  quod  malus  ,  aut  fur, 
Quodmœchus  foret,  aut  sicarius  ,  aut  alioqui 
Famosus,  rnultâ  cum  liber tate  notabant. 

(Hor.  Sat.  I,  4-) 

Les  lois ,  pour  réprimer  cette  licence  ,  défendi- 
rent de  nommer.  La  malignité  des  poètes  ni  celle 
des  spectateurs  ne  perdirent  rien  à  cette  défense  : 
la  ressemblance  des  masques ,  des  vêtements ,  de 
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l'action ,  désignèrent  si  bien  les  personnages ,  qu'on 
les  nommait  en  les  voyant.  Tel  fut  la  comédie 
moyenne  ,  où  le  poète ,  n'ayant  plus  à  craindre  le 
reproche  de  la  personnalité  ,  n'en  était  que  plus 
hardi  dans  ses  insultes  ,  d'autant  plus  sûr  d'ailleurs 
d'être  applaudi,  qu'en  repaissant  la  malice  des  spec- 
tateurs par  la  noirceur  de  ses  portraits  \  il  ména- 
geait encore  à  leur  vanité  le  plaisir  de  deviner 
les  modèles.  C'est  dans  ces  deux  genres  qu'Aristc- 
phane  triompha  tant  de  fois ,  à  la  honte  des  Athé- 
niens. 

La  comédie  satirique  présentait  d'abord  une  face 
avantageuse.  Il  est  des  vices  contre  lesquels  les  lois 
n'ont  point  sévi  :  l'ingratitude ,  l'infidélité  au  secret 
et  à  sa  parole ,  l'usurpation  tacite  et  artificieuse  du 
mérite  d'autrui ,  l'intérêt  personnel ,  et  l'incapacité 
dans  les  affaires  publiques ,  échappent  à  la  sévérité 
des  lois  ;  la  comédie  satirique  y  attachait  une  peine 
d'autant  plus  terrible  qu'il  fallait  la  subir  en  plein 
théâtre.  Le  coupable  y  était  traduit ,  et  le  public  se 
faisait  justice.  C'était  sans  doute  pour  entretenir  une 
terreur  si  salutaire ,  que  non-seulement  les  poètes 
satiriques  furent  d'abord  tolérés  ,  mais  gagés  par 
les  magistrats  comme  censeurs  de  la  république. 
Platon  lui-même  s'était  laissé  séduire  à  cet  avantage 
apparent,  lorsqu'il  admit  Aristophane  dans  son  ban- 
quet ,  si  toutefois  l'Aristophane  comique  est  l'Aris- 
tophane du  banquet ,  ce  qu'on  peut  au  moins  ré- 
voquer en  doute.  Il  est  vrai  que  Platon  conseillait  à 
Denys  la  lecture  des  comédies  de  ce  poète  ,  pour 
connaître  les  mœurs  de  la  république  d'Athènes  ; 
vin.  20 
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c'était  lui  indiquer  un  bon  observateur ,  un  espion 

adroit ,  qu'il  n'en  estimait  pas  davantage. 

Quant  aux  suffrages  des  Athéniens ,  un  peuple 
ennemi  de  toute  domination  devait  craindre  sur- 
tout la  supériorité  du  mérite.  La  plus  sanglante 
satire  était  donc  sûre  de  plaire  à  ce  peuple  jaloux, 
lorsqu'elle  tombait  sur  l'objet  de  sa  jalousie.  Il  est 
deux  choses  que  les  hommes  vains  ne  trouvent  ja- 
mais trop  fortes ,  la  flatterie  pour  eux-mêmes  ,  la 
médisance  contre  les  autres  :  ainsi ,  tout  concourut 
d'abord  à  favoriser  la  comédie  satirique.  On  ne  fut 
pas  long-temps  à  s'apercevoir  que  le  talent  de  cen- 
surer le  vice  ,  pour  être  utile ,  devait  être  dirigé  par 
la  vertu  ,  et  que  la  liberté  de  la  satire  ,  accordée  à 
un  malhonnête  homme  ,  était  un  poignard  dans  les 
mains  d'un  furieux  ;  mais  ce  furieux  consolait  l'envie. 
Voilà  pourquoi  dans  Athènes ,  comme  ailleurs ,  les 
méchants  ont  trouvé  tant  d'indulgence  ,  et  les  bons 
tant  de  sévérité.  Témoin  la  comédie  des  Nuées, 
exemple  mémorable  de  la  scélératesse  des  envieux  , 
et  des  combats  que  doit  se  préparer  à  soutenir  celui 
qui  ose  être  plus  sage  et  plus  vertueux  que  son  siècle. 

La  sagesse  et  la  vertu  de  Socrate  étaient  parve- 
nues à  un  si  haut  point  de  sublimité ,  qu'il  ne  fal- 
lait pas  moins  qu'un  opprobre  solennel  pour  en 
consoler  sa  patrie.  Aristophane  fut  chargé  de  l'in- 
fâme emploi  de  calomnier  Socrate  en  plein  théâtre; 
et  ce  peuple,  qui  proscrivait  un  homme  juste,  par 
la  seule  raison  qu'il  se  lassait  de  l'entendre  appeler 
juste,  courut  en  foule  à  ce  spectacle.  Socrate  y 
assista  debout. 
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Telle  était  la  comédie  à  Athènes ,  dans  le  même 
temps  que  Sophocle  et  Euripide  s'y  disputaient  la 
gloire  de  rendre  la  vertu  intéressante  et  le  crime 
odieux  par  des  tableaux  touchants  ou  terribles. 
Comment  se  pouvait-il  que  les  mêmes  spectateurs 
applaudissent  à  des  mœurs  si  opposées?  Les  héros 
célébrés  par  Sophocle  et  par  Euripide  étaient  morts; 
le  sage  calomnié  par  Aristophane  était  vivant  :  on 
loue  les  grands  hommes  d'avoir  été;  on  ne  leur 
pardonne  pas  d'être. 

Mais  ce  qui  est  inconcevable  ,  c'est  qu'un  comique 
grossier  ,  rampant  et  obscène  ,  sans  goût  ,  sans 
mœurs,  sans  vraisemblance,  ait  trouvé  des  enthou- 
siastes dans  le  siècle  de  Molière.  Il  ne  faut  que  lire 
ce  qui  nous  reste  d'Aristophane,  pour  juger,  comme 
Plutarque  ,  que  «  c'est  moins  pour  les  honnêtes 
«  gens  qu'il  a  écrit ,  que  pour  la  vile  populace , 
«  pour  des  hommes  perdus  d'envie ,  de  noirceur  et 
«  de  débauche.  »  Qu'on  lise  après  cela  l'éloge  qu'en 
fait  madame  Dacier  :  «  Jamais  homme  n'a  eu  plus 
«  de  finesse ,  ni  un  tour  plus  ingénieux  ;  le  style 
«  d'Aristophane  est  aussi  agréable  que  son  esprit  ; 
«  si  l'on  n'a  pas  lu  Aristophane ,  on  ne  connaît  pas 
«  encore  tous  les  charmes  et  toutes  les  beautés  du 
«  grec,  etc.  *  » 

Les  magistrats  s'aperçurent,  mais  trop  tard,  que, 
dans  la  comédie  appelée  moyenne,  les  poètes  n'a- 
vaient fait  qu'éluder  la  loi  qui  défendait  de  nommer  : 
ils  en  portèrent  une  seconde,  qui,  bannissant  du 

*   Voyez  t.  II  de  notre  Répertoire  l'article  Aristophane  ,  où  sont    réunis 
les  divers  jugements  des  critiques  sur  ce  poète.  H.  P. 

lO. 
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théâtre  toute  imitation  personnelle ,  borna  la  co- 
médie à  la  peinture  générale  des  mœurs. 

C'est  alors  que  la  comédie  nouvelle  cessa  d'être 
une  satire  ,  et  prit  la  forme  honnête  et  décente 
qu'elle  a  conservée  depuis.  C'est  dans  ce  genre  que 
fleurit  Ménandre  ,  poète  aussi  élégant,  aussi  natu- 
rel ,  aussi  simple  qu'Aristophane  Tétait  peu.  On  ne 
peut,  sans  regretter  sensiblement  les  ouvrages  de 
ce  poète  ,  lire  l'éloge  qu'en  a  fait  Plutarque,  d'accord 
avec  toute  l'antiquité  :  «  C'est  une  prairie  émaillée 
«  de  fleurs,  où  Ton  aime  à  respirer  un  air  pur...  La 
«  muse  d'Aristophane  ressemble  à  une  femme  per- 
ce due  ;  celle  de  Ménandre  à  une  honnête  femme.  » 

Mais  comme  il  est  plus  aisé  d'imiter  le  grossier 
et  le  bas  que  le  délicat  et  le  noble ,  les  premiers 
poètes  latins  suivirent  les  traces  d'Aristophane.  De 
ce  nombre  fut  Plaute,  qui  cependant  ne  lui  res- 
semble pas. 

Térence,  qui  vint  après  Plaute,  imita  Ménandre 
sans  l'égaler.  César  l'appelait  un  demi- Ménandre , 
et  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  la  force  comique  : 
expression  que-  les  commentateurs  ont  interprétée 
à  leur  façon,  mais  qui  doit  s'entendre  de  ces  grands 
traits  qui  approfondissent  les  caractères  ,  et  qui 
vont  chercher  le  vice  jusque  dans  les  replis  de 
l'âme,  pour  l'exposer  en  plein  théâtre  au  mépris 
des  spectateurs. 

Plaute  est  plus  vif,  plus  gai,  plus  fort,  plus  varié; 
Térence ,  plus  fin  ,  plus  vrai ,  plus  pur  ,  plus  élé- 
gant :  l'un  a  l'avantage  que  donne  l'imagination  qui 
n'est  captivée  ni  par  les  règles  de  l'art  ni  par  celles 
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des  mœurs,  sur  le  talent  assujetti  à  toutes  ces  règles; 
l'autre  a  le  mérite  d'avoir  concilié  L'agrément  et  la 
décence,  la  politesse  et  la  plaisanterie,  l'exactitude 
et  la  facilité  :  l'un  amuse  par  l'action ,  et  l'autre  en- 
chante par  le  style  :  on  souhaiterait  à  Plaute  la  po- 
litesse de  Térence,  à  Térence  la  gaieté  de  Plaute. 

Les  révolutions  que  la  comédie  a  éprouvées  dans 
ses  premiers  âges,  et  les  différences  qu'on  y  observe 
encore  aujourd'hui,  prennent  leur  source  dans  le 
génie  des  peuples  et  dans  la  forme  des  gouverne- 
ments :  l'administration  des  affaires  publiques,  et 
par  conséquent  la  conduite  des  chefs,  étant  l'objet 
principal  de  l'envie  et  de  la  censure  dans  un  état 
démocratique  ,  le  peuple  d'Athènes  ,  toujours  in- 
quiet et  mécontent,  devait  se  plaire  à  voir  exposer 
sur  la  scène  non-seulement  les  vices  des  particuliers, 
mais  l'intérieur  du  gouvernement,  les  prévarications 
des  magistrats,  les  fautes  des  généraux,  et  sa  propre 
facilité  à  se  laisser  corrompre  ou  séduire.  C'est  ainsi 
qu'il  a  couronné  les  satires  politiques  d'Aristophane. 

Cette  licence  devait  être  réprimée  à  mesure  que 
le  gouvernement  devenait  moins  populaire ,  et  l'on 
s'aperçoit  de  cette  modération  dans  les  dernières 
comédies  du  même  auteur,  mais  plus  encore  dans 
l'idée  qui  nous  reste  de  celles  de  Ménandre ,  où  l'état 
fut  toujours  respecté,  et  où  les  intrigues  privées 
prirent  la  place  des  affaires  publiques. 

Les  Romains ,  sous  les  consuls ,  aussi  jaloux  de 
leur  liberté  que  les  Athéniens,  mais  plus  jaloux  de 
la  dignité  de  leur  gouvernement,  n'auraient  jamais 
permis  que  la  république  fût  exposée  aux  traits  in- 
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sultants  de  leurs  poètes.  Ainsi,  les  premiers  comiques 
latins  hasardèrent  la  satire  personnelle,  mais  jamais 
la  satire  politique. 

On  donnait  toute  liberté  au  bas  comique  et  au 
comique  populaire  ,  dans  les  Mimes  et  dans  les 
Àtellanes  ;  la  comédie,  dans  les  mœurs  grecques, 
et  qu'on  appelait  Palliata ,  avait  aussi  pleine  licence. 
Mais  lorsque  les  nobles  romains  étaient  en  scène, 
comme  dans  les  pièces  qu'on  appelait  Prœtextœ , 
et  dans  celles  qu'on  appelait  Togatœ ,  les  mœurs 
devenaient  sérieuses ,  et  le  ridicule  en  était  banni. 
Ce  genre  tenait  le  milieu,  dit  Sénèque,  entre  le  co- 
mique et  le  tragique  :  Habent  hœc  aliquid  severi- 
tatis ,  et  sunt  inter  tragœdias  et  comœdias  mediœ. 

Dès  que  l'abondance  et  le  luxe  eurent  adouci  les 
mœurs  de  Rome ,  la  comédie  elle-même  perdit  de 
son  âpreté;  et  comme  les  vices  des  Grecs  avaient 
passé  chez  les  Romains ,  Térence  ,  pour  les  imiter  > 
ne  fit  que  copier  Ménandre. 

Le  même  rapport  de  convenances  a  déterminé  le 
caractère  de  la  comédie  sur  tous  les  théâtres  de 
l'Europe  depuis  la  renaissance  des  lettres. 

Un  peuple  qui  affectait  autrefois  dans  ses  mœurs 
une  gravité  superbe  ,  et  dans  ses  sentiments  une 
enflure  romanesque  ,  a  dû  servir  de  modèle  à 
des  intrigues  pleines  d'incidents  et  de  caractères 
hyperboliques  :  tel  est  le  théâtre  espagnol  :  c'est  là 
seulement  que  serait  vraisemblable  le  caractère  de 
cet  amant  (  Villa  Mediana  ) 
Qui  brilla  sa  maison  pour  embrasser  sa  dame  , 
L'emportant  à  travers  la  flamme. 
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Mais  ni  ces  exagérations  forcées  ,  ni  une  licence 
d'imagination  qui  viole  toutes  les  règles,  ni  un  raffi- 
nement de  plaisanterie  souvent  puérile ,  n'ont  pu 
faire  refuser  à  Lopès  de  Véga  une  des  premières 
places  parmi  les  poètes  comiques  modernes.  Il  joint 
en  effet  à  la  plus  heureuse  sagacité  dans  le  choix 
des  caractères,  une  force  d'imagination  que  le  grand 
Corneille  admirait  lui-même.  C'est  de  Lopès  de  Véga 
qu'il  a  emprunté  le  caractère  du  Menteur,  dont  il 
disait,  avec  tant  de  modestie  et  si  peu  de  raison, 
quil  donnerait  deux  de  ses  meilleures  pièces  pour 
V avoir  imaginé. 

Un  peuple  qui  a  mis  long-temps  son  honneur 
dans  la  fidélité  des  femmes,  ou  dans  une  vengeance 
cruelle  de  l'affront  d'être  trahi  en  amour,  a  du  four- 
nir des  intrigues  périlleuses  pour  les  amants,  et  ca- 
pables d'exercer  la  fourberie  des  valets  :  ce  peuple, 
d'ailleurs  pantomime,  a  donné  lieu  à  ce  jeu  muet, 
qui  quelquefois,  par  une  expression  vive  et  plai- 
sante, et  par  une  sorte  de  caricature  qui  réjouit  la 
multitude,  soutient  seul  une  intrigue  dépourvue  d'art 
de  sens ,  d'esprit  et  de  goût.  Tel  est  le  comique  italien 
aussi  chargé  d'incidents,  mais  moins  bien  intrigué 
que  le  comique  espagnol.  Ce  qui  caractérise  encore 
plus  le  comique  italien,  c'est  ce  mélange  de  mœurs 
nationales  que  la  communication  et  la  jalousie  mu- 
tuelle des  petits  états  d'Italie  a  fait  imaginer  à  leurs 
poètes.  On  voit  dans  une  même  intrigue  un  Bolonnais 
un  Vénitien,  un  Napolitain,  un  Bergamasque,  cha- 
cun avec  le  ridicule  domin  ant  de  sa  patrie.  Ce  mé- 
lange bizarre  ne  pouvait  manquer  de  réussir  dans 
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sa  nouveauté.  Les  Italiens  en  firent  une  règle  essen- 
tielle de  leur  théâtre,  et  la  comédie  s'y  vit  par  là 
condamnée  à  la  grossière  uniformité  qu'elle  avait 
eue  dans  son  origine.  Aussi  dans  le  recueil  immense 
de  leurs  pièces  n'en  trouve-t-on  pas  une  seule  dont 
un  homme  de  goût  soutienne  la  lecture.  Les  Italiens 
ont  eux-mêmes  reconnu  la  supériorité  du  comique 
français  ;  et  tandis  que  leurs  histrions  se  soutiennent 
dans  le  centre  des  beaux  arts,  Florence  les  a  exclus 
de  son  théâtre,  et  a  substitué  à  leurs  farces  les  meil- 
leures comédies  de  Molière ,  traduites  en  Italien.  A 
l'exemple  de  Florence,  Rome  et  Naples  admirent 
sur  leur  théâtre  les  chefs-d'œuvre  du  nôtre.  Venise 
se  défend  encore  de  la  révolution  ;  mais  elle  cédera 
bientôt  au  torrent  de  l'exemple  et  à  l'attrait  du  plai- 
sir. Paris  seul  ne  verra-t-il  plus  jouer  Molière  ?  (  La 
révolution  qu'on  espérait  en  faveur  du  goût  ne  s'est 
pas  faite  encore  en  Italie;  Paris  a  renvoyé  les  far- 
ceurs italiens,  mais  il  en  a  d'autres.  Le  théâtre  de 
Molière  est  plus  négligé  que  jamais  :  la  foule  est  à 
ceux  de  la  foire  ).  Voyez  farce. 

Un  état  où  chaque  citoyen  se  fait  gloire  de  penser 
avec  indépendance  a  dû  fournir  un  grand  nombre 
d'originaux  à  peindre.  L'affectation  de  ne  ressem- 
bler à  personne  fait  souvent  qu'on  ne  ressemble  pas 
à  soi-même ,  et  qu'on  outre  son  propre  caractère , 
de  peur  de  se  plier  au  caractère  d'autrui.  Là ,  ce 
ne  sont  point  des  ridicules  courants;  ce  sont  des 
singularités  personnelles,  qui  donnent  prise  à  la 
plaisanterie  :  le  vice  dominant  de  la  société  est  de 
n'être  pas  sociable.  Telle  est  la  source  du  comique 
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anglais,  d'ailleurs  plus  simple,  plus  naturel,  plus 
philosophique  que  les  deux  autres,  et  dans  lequel 
la  vraisemblance  est  rigoureusement  observée  aux 
dépens  même  de  la  pudeur. 

Mais  une  nation  douce  et  polie,  où  chacun  se  fait 
un  devoir  de  conformer  ses  sentiments  et  ses  idées 
aux  mœurs  de  la  société,  où  les  préjugés  sont  des 
principes,  où  les  usages  sont  des  lois,  où  l'on  est 
condamné  à  vivre  seul  dès  qu'on  veut  vivre  pour 
soi-même,  cette  nation  ne  doit  présenter  que  des 
caractères  adoucis  par  les  égards,  et  que  des  vices 
palliés  par  les  bienséances.  Tel  est  le  comique  fran- 
çais, dont  le  théâtre  anglais  s'est  enrichi,  autant  que 
l'opposition  des  mœurs  a  pu  le  permettre. 

Le  comique  français  se  divise ,  suivant  les  mœurs 
qu'il  peint,  en  comique  bas,  comique  bourgeois, 
et  haut  comique.  Voyez  comique. 

Mais  une  division  plus  essentielle  se  tire  de  la 
différence  des  objets  que  la  comédie  se  propose; 
ou  elle  peint  le  vice  qu'elle  rend  méprisable ,  comme 
la  tragédie  rend  le  crime  odieux;  de  là  le  comique 
de  caractère  :  ou  elle  fait  les  hommes  le  jouet  des 
événements;  de  là  le  comique  de  situation  :  ou  elle 
présente  les  vertus  communes  avec  des  traits  qui 
les  font  aimer,  et  dans  des  périls  ou  des  malheurs 
qui  les  rendent  intéressantes;  de  là  le  comique  at- 
tendrissant. 

De  ces  trois  genres,  le  premier  est  le  plus  utile 
aux  mœurs,  le  plus  fort,  le  plus  difficile  et  le  plus 
rare,  en  ce  qu'il  présente  le  miroir  aux  hommes,  et 
les  fait  rougir  de  leur  propre  image;  le  plus  diffi- 
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cile  et  le  plus  rare ,  en  ce  qu'il  suppose  dans  son 
auteur  une  étude  consommée  des  mœurs  de  son 
siècle,  un  discernement  juste  et  prompt,  et  une 
force  d'imagination  qui  réunisse  sous  un  seul  point 
de  vue  les  traits  que  sa  pénétration  n'a  pu  saisir 
qu'en  détail.  Ce  qui  manque  à  la  plupart  des  pein- 
tres de  caractères ,  et  ce  que  Molière,  ce  grand  mo- 
dèle en  tout  genre,  possédait  éminemment,  c'est 
ce  coup  d'œil  philosophique ,  qui  saisit  non-seule- 
ment les  extrêmes ,  mais  le  milieu  des  choses  :  entre 
l'hypocrite  scélérat  et  le  dévot  crédule,  on  voit 
l'homme  de  bien  qui  démasque  la  scélératesse  de 
l'un ,  et  qui  plaint  la  crédulité  de  l'autre.  Molière 
met  en  opposition  les  mœurs  corrompues  de  la 
société  et  la  probité  farouche  du  misanthrope: entre 
ces  deux  excès  paraît  la  modération  d'un  homme 
du  monde  qui  hait  le  vice ,  mais  qui  ne  croit  pas 
devoir  s'ériger  en  réformateur.  C'est  à  cette  préci- 
sion qu'on  reconnaît  Molière;  et  ces  deux  vers  d'Ho- 
race. (Sat.  I,  i.)  semblent  avoir  été  sa  règle  : 

Est  modus  in  rébus  ;  sunt  certi  clenique  fines  , 
Quos  ultra  citràque  nequit  consistere  rectum. 

Que  si  l'on  demande  pourquoi  le  comique  de  si- 
tuation nous  excite  à  rire ,  même  sans  le  concours 
du  comique  de  caractère ,  nous  demanderons  à  notre 
tour  d'où  vient  qu'on  rit  de  la  chute  imprévue  d'un 
passant.  C'est  de  ce  genre  de  plaisanterie  que  Hein- 
sius  a  eu  raison  de  dire:  Plebis  aucupium  est  et  abu- 
sas. Voyez  plaisant. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  comique  attendrissant: 
peut-être  même  est-il  plus  utile  aux  mœurs  que  la 
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tragédie,  vu  qu'il  nous  intéresse  de  plus  près,  et 
qu'ainsi  les  exemples  qu'il  nous  propose  nous  tou- 
chent plus  sensiblement  ;  c'était  du  moins  l'opinion 
de  Corneille.  Mais  comme  ce  genre  ne  peut  être  ni 
soutenu  par  la  grandeur  des  objets,  ni  animé  par 
la  force  des  situations,  et  qu'il  doit  être  à  la  fois  fa- 
milier et  intéressant,  il  est  difficile  d'y  éviter  le  double 
écueil  d'être  froid  ou  d'être  romanesque  :  c'est  la 
simple  nature  qu'il  faut  saisir ,  et  c'est  le  dernier 
effort  de  l'art  que  d'être  en  même  temps  ingénieux 
et  naturel.  Quant  à  l'origine  du  comique  attendris- 
sant, il  faut  n'avoir  jamais  lu  les  anciens  pour  en  at- 
tribuer l'invention  à  notre  siècle  :  on  ne  conçoit 
même  pas  que  cette  erreur  ait  pu  subsister  un  ins- 
tant chez  une  nation  accoutumée  à  voir  jouer  XAn- 
drienne  de  Térence ,  où  l'on  pleure  dès  le  premier 
acte.  Quelque  critique,  pour  condamner  ce  genre, 
a  osé  dire  qu'il  était  nouveau;  on  l'en  a  cru  sur  sa 
parole  :  tant  la  légèreté  et  l'indifférence  d'un  certain 
public  sur  les  opinions  littéraires  donne  beau  jeu 
à  l'effronterie  et  à  l'ignorance  î 

Tels  sont  les  trois  genres  de  comique ,  parmi  les- 
quels nous  ne  comptons  ni  le  comique  de  mots,  si 
fort  en  usage  dans  la  société,  faible  ressource  des 
esprits  sans  talent,  sans  étude  et  sans  goût;  ni  ce 
comique  obscène,  qui  n'est  plus  souffert  sur  notre 
théâtre  que  par  une  sorte  de  prescription,  et  auquel 
les  honnêtes  gens  ne  peuvent  rire  sans  rougir;  ni 
cette  espèce  de  travestissement  où  le  parodiste  se 
traîne  après  l'original,  pour  avilir,  par  une  imita- 
lion  burlesque,  l'action  la  plus  noble  et  la  plus  tou- 
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chante;  genre   méprisable,    dont  Aristophane  est 

l'auteur. 

Mais  un  genre  supérieur  à  tous  les  autres  est 
celui  qui  réunit  le  comique  de  situation  et  le  co- 
mique de  caractère ,  c'est-à-dire  dans  lequel  les  per- 
sonnages sont  engagés,  par  les  vices  du  cœur  ou 
par  les  travers  de  l'esprit ,  dans  les  circonstances 
humiliantes  qui  les  exposent  à  la  risée  et  au  mépris 
des  spectateurs.  Tel  est,  dans  V Avare  de  Molière, 
la  rencontre  d'Harpagon  avec  son  fils,  lorsque,  sans 
se  connaître,  ils  viennent  traiter  ensemble,  l'un 
comme  usurier,  l'autre  comme  dissipateur.  Voyez 

SITUATION. 

Il  est  des  caractères  trop  peu  marqués  pour  four- 
nir une  action  soutenue  :  les  habiles  peintres  les 
ont  groupés  avec  des  caractères  dominants;  c'est 
l'art  de  Molière  :  ou  ils  ont  fait  contraster  plusieurs 
de  ces  petits  caractères  entre  eux  ;  c'est  la  manière 
de  Dufresny,  qui ,  quoique  moins  heureux  dans  l'é- 
conomie de  l'intrigue  ,  est  celui  de  nos  auteurs  co- 
miques ,  après  Molière ,  qui  a  le  mieux  saisi  la  na- 
ture; avec  cette  différence,  que  nous  croyons  tous 
avoir  aperçu  les  traits  que  nous  peint  Molière,  et 
que  nous  nous  étonnons  de  n'avoir  pas  remarqué 
ceux  que  Dufresny  nous  fait  apercevoir. 

Mais  combien  Molière  n'est-il  pas  au-dessus  de 
tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ou  qui  l'ont  suivi  ? 
Qu'on  lise  le  parallèle  qu'en  a  fait ,  avec  Térence , 
Fauteur  du  siècle  de  Louis  XIV  le  plus  digne  de  les 
juger,  La  Bruyère.  «  Il  n'a,  dit-il,  manqué  à  Té- 
«  rence  que  d'être   moins    froid  :   quelle  pureté  ! 
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«  quelle  exactitude  !  quelle  politesse  !  quelle  élé- 
«  gance  !  quels  caractères  !  Il  n'a  manqué  à  Molière 
«  que  d'éviter  le  jargon  ,  et  d'écrire  purement  :  quel 
&  feu  !  quelle  naïveté  !  quelle  source  de  la  bonne 
«  plaisanterie  !  quelle  imitation  des  mœurs  !  et  quel 
«  fléau  du  ridicule  !  Mais  quel  homme  on  aurait  pu 
«  faire  de  ces  deux  comiques  1  » 

■  La  difficulté  de  saisir  comme  eux  les  ridicules  et 
les  vices,  a  fait  dire  qu'il  n'était  plus  possible  de 
faire  des  comédies  de  caractère.  On  prétend  que 
les  grands  traits  ont  été  rendus ,  et  qu'il  ne  reste 
plus  que  des  nuances  imperceptibles  :  c'est  avoir 
bien  peu  étudié  les  mœurs  du  siècle  ,  que  de  n'y 
voir  aucun  nouveau  caractère  à  peindre.  L'hypo- 
crisie de  la  vertu  est-elle  moins  facile  à  démasquer 
que  l'hypocrisie  de  la  dévotion  ?  Le  misanthrope 
par  air  est-il  moins  ridicule  que  le  misanthrope  par 
principes  ?  Le  fat  modeste  ,  le  petit  seigneur ,  le 
faux  magnifique,  le  défiant,  l'ami  de  cour,  et  tant 
d'autres,  viennent  s'offrir  en  foule  à  qui  aura  le  ta- 
lent et  le  courage  de  les  traiter!  La  politesse  gaze 
les  vices  ;  mais  c'est  une  espèce  de  draperie  légère , 
à  travers  laquelle  les  grands  maîtres  savent  bien  des- 
siner le  nu. 

Quant  à  l'utilité  de  la  comédie  morale  et  décente, 
comme  elle  l'est  aujourd'hui  sur  notre  théâtre ,  la 
révoquer  en  doute  ,  c'est  prétendre  que  les  hommes 
soient  insensibles  au  mépris  et  à  la  honte;  c'est 
supposer  ou  qu'ils  ne  peuvent  rougir,  ou  qu'ils  ne 
peuvent  se  corriger  des  défauts  dont  ils  rougissent  ; 
c'est  rendre  les  caractères  indépendants  de  l'amour- 
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propre  qui  on  est  l'âme,  et  nous  mettre  au-dessus 
de  l'opinion  publique,  dont  la  faiblesse  et  l'orgueil 
sont  les  esclaves ,  et  dont  la  vertu  même  a  tant  de 
peine  à  s'affranchir. 

Les  hommes ,  dit-on ,  ne  se  reconnaissent  pas  à 
leur  image  :  c'est  ce  qu'on  peut  nier  hardiment.  On 
croit  tromper  les  autres,  mais  on  ne  se  trompe  ja- 
mais soi-même  ;  et  tel  prétend  à  l'estime  publique  , 
qui  n'oserait  se  montrer ,  s'il  croyait  être  connu 
comme  il  se  connaît. 

Personne  ne  se  corrige,  dit-on  encore  :  malheur 
à  ceux  pour  qui  ce  principe  est  une  vérité  de  sen- 
timent! mais  si  en  effet  le  fond  du  naturel  est  in- 
corrigible ,  du  moins  le  dehors  ne  l'est  pas.  Les 
hommes  ne  se  touchent  que  par  la  surface  ;  et  tout 
serait  dans  l'ordre ,  si  on  pouvait  réduire  ceux  qui 
sont  nés  vicieux,  ridicules  ou  méchants,  à  ne  l'être 
qu'au  dedans  d'eux-mêmes. C'est  le  but  que  se  pro- 
pose la  comédie  ;  et  le  théâtre  est  pour  le  vice  et  le 
ridicule  ce  que  sont  pour  le  crime  les  tribunaux  où 
il  est  jugé,  et  les  échafauds  où  il  est  puni. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 
MEME  SUJET. 

Examen  de  cette  question  :  Si  l'art  de  la  Comédie  est  plus  difficile  que  celui 
de  la  Tragédie. 

La  comédie  n'a  pas  été,  dans  ce  siècle,  aussi  heu- 
reuse que  la  tragédie.  Celle-ci ,  grâces  à  Voltaire  , 
qu'elle  peut  opposer  au  siècle  passé,  s'est  enrichie 
de  beautés  nouvelles ,  et  a  produit,  entre  les  mains 
d'un  seul  homme,  une  suite  de  chefs-d'œuvre  qui 
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ne  le  cèdent  point  à  ceux  de  l'âge  précédent.  La 
comédie  n  a  point  eu  de  Voltaire  :  il  lui  a  fallu, 
pour  composer  un  très  petit  nombre  de  beaux  ou- 
vrages, réunir  les  efforts  de  trois  ou  quatre  écri- 
vains, dont  chacun  n'a  pu  élever  qu'un  seul  monu- 
ment, et  qui  tous  sont  restés  fort  au-dessous  de 
Molière.  Le  Glorieux,  la  Mèiromanie,  le  Méchant , 
voilà,  dans  le  dix-huitième  siècle,  les  titres  dont 
Thalie  s'honore  le  plus:  ils  ne  sont  pas  sans  éclat, 
mais  sont  encore  loin  du  Tartufe  et  du  Misanthrope. 
Cette  différence  de  destinée  entre  la  tragédie  et 
la  comédie  prouverait-elle,  comme  quelques-uns 
Font  pensé,  que  cette  dernière  est  plus  difficile,  ou 
seulement,  comme  Boileau  le  disait  à  Louis  XIV, 
que  Molière  était  le  plus  grand  génie  de  son  siècle  ? 
Cette  autorité  est  d'un  grand  poids;  j'observerai 
cependant  que,  lorsqu'il  s'agit  de  la  prééminence, 
entre  de  si  grands  esprits ,  cette  question  délicate 
offre  plus  de  rapports  à  examiner,  et  demande  des 
vues  plus  étendues  et  plus  approfondies  que  les 
principes  généraux  de  la  théorie  des  beaux-arts  et 
les  règles  du  bon  goût,  dont  le  développement  a 
fait  tant  d'honneur  à  la  raison  et  au  jugement  de 
l'auteur  de  X  Art  poétique.  On  peut  penser,  sans  lui 
faire  injure,  que  cent  ans  écoulés  entre  lui  et  nous 
ont  pu,  en  multipliant  les  lumières  avec  les  objets 
de  comparaison,  et  amenant  de  nouvelles  idées  avec 
le  changement  des  mœurs ,  nous  donner  quelques 
avantages  pour  considérer  après  lui  une  question 
sur  laquelle  il  a  tranché  d'un  seul  mot.  J'avouerai 
même  que  j'en  crois  le  résultat  plus  susceptible  de 
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probabilité  que  de  démonstration,  et  il  importe  plus 
qu'on  ne  pense  de  ne  pas  confondre  l'une  avec 
l'autre.  Il  n'y  a  aujourd'hui  que  trop  de  gens  qui  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  regarder  comme  pro- 
blématique tout  ce  qui  tient  aux  matières  de  goût, 
et  c'est  leur  donner  gain  de  cause  que  de  présenter 
comme  évident  ce  qui  peut  être  raisonnablement 
contesté.  Ne  compromettons  point  ce  grand  mot 
d'évidence,  si  nous  voulons  lui  laisser  toute  sa  force 
et  tous  ses  droits.  Heureusement  elle  n'est  pas  de 
nécessité  dans  cet  examen  :  que  Molière  l'emporte 
ou  non  sur  Corneille  et  Racine,  qu'il  y  ait  plus  ou 
moins  de  difficulté  et  de  mérite  dans  la  tragédie  ou 
dans  la  comédie,  les  principes  de  l'une  et  de  l'autre 
n'en  demeureront  pas  moins  solidement  établis  sur 
l'observation  de  la  nature,  et  la  connaissance  du 
cœur  humain,  n'en  seront  pas  moins  constatés  par 
l'application  que  j'en  ai  faite  aux  beautés  et  aux  dé- 
fauts des  écrivains,  et  consacrés  par  l'expérience  des 
siècles  les  plus  éclairés.  C'est  là  ce  qu'il  était  essen- 
tiel de  démontrer:  le  reste  n'est  guère  qu'une  re- 
cherche de  pure  curiosité.  Mais  comme  elle  a  été 
essayée  plus  d'une  fois,  et  qu'il  est  de  la  nature  de 
notre  esprit  d'être  gêné  par  le  doute  et  d'aimer  à 
décider  ses  préférences  en  raison  de  ses  concep- 
tions, je  vais  à  mon  tour  entrer  dans  quelques  dé- 
tails sur  cette  question  souvent  agitée  :  Si  la  tragédie 
est  plus  difficile  que  la  comédie;  et  d'ailleurs  cette 
discussion  ne  paraîtra  peut-être  pas  déplacée  dans 
le  moment  où  nous  sommes  obligés  de  reconnaître 
que ,  si  la  tragédie  s'est  soutenue  dans  nos  jours  à 
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la  même  hauteur  que  dans  ceux  de  Louis  XIV,  et 
s'est  même  élevée  en  quelques  parties,  quoiqu'en 
se  corrompant  dans  quelques  autres,  la  comédie  au 
contraire  a  décliné,  et  ne  paraît  pas  pouvoir  remon- 
ter au  degré  où  Molière  l'avait  portée. 

Cette  supériorité  de  Molière  est  un  des  premiers 
arguments  dont  se  servent  ceux  qui  ont  prononcé 
pour  la  comédie;  ils  ont  dit  :  Trois  hommes  se  dis- 
putent aujourd'hui  la  palme  tragique:  Corneille, 
Racine  et  Voltaire,  avec  différents  caractères  de  ta- 
lent, sont  parvenus  tous  trois  aux  plus  grandes 
beautés,  aux  plus  grands  effets  de  leur  art.  Molière 
seul  a  pu  atteindre  au  plus  haut  degré  du  sien,  et  a 
laissé  loin  de  lui  tout  ce  qui  l'a  suivi  :  ne  doit-on 
pas  inférer  que  l'art  le  plus  difficile  est  celui  où  un 
seul  homme  a  excellé?  Ce  raisonnement  est  spécieux; 
est-il  concluant?  Ne  pourrait-on  pas  présumer  qu'il 
y  a  cette  différence  entre  les  deux  arts ,  que  Fun , 
étant  plus  étendu,  n'a  pu  être  embrassé  dans  toutes 
ses  parties  que  par  plusieurs  génies  puissants  qui 
l'ont  vu  sous  ses  différens  aspects,  et  que  l'autre, 
étant  plus  borné ,  a  présenté  au  premier  grand  ar- 
tiste qui  s'est  rencontré  ce  qu'il  y  avait  de  plus  heu- 
reux et  de  plus  beau?  Quelques  observations  peu- 
vent venir  à  l'appui  de  cette  opinion  :  voyons  d'abord 
quel  est  le  premier  fond ,  la  première  substance  de 
ces  deux  arts.  L'un  a  pour  son  district  les  grandes 
passions  considérées  dans  les  plus  grands  person- 
nages, dans  les  rois,  dans  les  ministres,  dans  les 
héros,  dans  les  princesses,  enfin  dans  cette  classe 
d'hommes  où  elles  influent  sur  le  sort  de  tous  les 

VIII.  2  1 
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antres.    Ainsi  l'ambition,  la  haine,  l'amour,  la  ja- 
lousie ,  la   vengeance  ,  la  liberté ,  le  patriotisme , 
tous  ces  sentiments,  quoique  appartenant  au  cœur 
humain  clans  toutes  les  conditions,  n'appartiennent 
à  la  tragédie  que  dans. celles    où    ils    acquièrent 
une  importance  effrayante,  proportionnée  à  l'élé- 
vation  de  ceux    qui  en  sont  possédés.  De  là  une 
scène  de  désastres  et  un  vaste  champ  de  révolu- 
tions dans  les  hautes  fortunes  et  dans  les  destinées 
publiques;  de  là,  en  un  mot,  la  terreur,  la  pitié, 
l'étonnement,  l'admiration.  L'autre  a  pour  apanage 
les  travers  de  l'esprit,  les  vices,  les  défauts,  les  ri- 
dicules de  la  société;  ne  les  considère  que  dans  leurs 
effets  relatifs  à  l'individu,  et  n'a  pour  objet  que  de 
nous  divertir  du  spectacle  de  nos  faiblesses  et  de 
nos  sottises ,  et  de  nous  corriger  par  la  réflexion  , 
après  nous  avoir  fait  rire  à  nos  dépens.  Cette  espec* 
de  divertissement  mêlée  à  l'instruction  est  tellement 
de  l'essence  de  la  comédie,  qu'elle  exclut  tout  ce 
qui  pourrait  en  troubler  le  plaisir,  tout  ce  qui  dans 
les  peintures  morales  qu'elle  traite   pourrait  aller 
jusqu'à  l'indignation  ,  à  la  douleur,  au  dégoût.  ïl  est 
aussi  expressément  recommandé  à  la  comédie  de 
réjouir  qu'à  la  tragédie  d'affliger.  Ainsi  l'une  satis- 
fait le  désir  malin  que  nous  avons  de  nous  moquer 
même   de  notre   ressemblance;  l'autre,  le  besoin 
([lie  nous  avons  d  être  émus:  l'une  s'adresse  plus  à 
l'esprit,  l'autre  va  plus  au  cœur.  Maintenant  laquelle 
offre  le  plus  grand  nombre  d'objets  à  saisir?  Quel 
est  le  fond  le  plus  riche  ,  ou  les  sentiments  de  l'âme 
et  les  passions  du  cœur,  ou  les  défauts  d'humeur  et 
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de  caractère  3  Un  moraliste  répondra  que  l'un  et 
L'autre  est  inépuisable.  Oui,  mais  non  pas  pour  les 
arts  d'imitation,  qui  choisissent.  Or,  quand  un  ar- 
tiste tel  que  Molière  aura  peint  un  avare ,  un  faux 
dévot,  un  philosophe  outré  comme  le  Misanthrope, 
un  bourgeois  possédé  de  la  manie  de  faire  le  grand 
seigneur  comme  Jourdain,  des  femmes  entichées 
du  bel-esprit;  quand  il  aura  peint  ces  originaux  a 
grands  traits ,  il  n'y  aura  plus  à  y  revenir  :  un  homme 
d'un  vrai  talent  ne  l'essaiera  même  pas  ;  et  c'est 
ainsi  que  les  sujets  principaux,  saisis  par  un  homme 
supérieur,  ne  laisseront  plus  à  ceux  qui  viendront 
après  lui  que  le  second  rang.  J'ai  fait  voir,  dans  l'a- 
nalyse du  Misanthrope  et  du  Tartufe,  que  ces  deux 
pièces  étaient  les  conceptions  les  plus  fortes  ,  les 
plus  profondes,  les  plus  morales  dont  le  génie  co- 
mique ait  pu  s'emparer.  Donc,  à  talent  égal ,  un 
autre  Molière  n'égalerait  pas  aujourd'hui  les  pro- 
ductions du  premier.  Mais  était-il  plus  difficile  de 
traiter  ces  deux  sujets  que  ceux  des  Horaces  et 
(X Andromaque  ?  Je  crois  le  contraire.  J'admets  dans 
l'un  et  l'autre  genre  la  même  mesure  d'esprit  et  de 
jugement  pour  bien  connaître  et  bien  peine! re 
l'homme,  et  combiner  les  situations  dramatiques 
avec  la  peinture  des  caractères;  il  restera  une  partie 
essentielle  que  je  regarde  comme  la  plus  rare  de 
toutes,  et  qui  est  propre  à  la  tragédie;  c'est  l'accord 
de  l'imagination  et  de  la  raison ,  de  la  sensibilité  et 
du  goût,  dans  un  assez  haut  degré  pour  donner  à 
la  fois  aux  personnages  tragiques  toute  la  noblesse 
du  langage  de  la  poésie  et  toute  la  vérité  des  senti- 
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ments  de  la  nature;  ce  mélange  me  semble, je  l'a- 
voue, le  plus  bel  effort  de  l'esprit  humain.  Il  est 
certainement  beaucoup  plus  aisé  d'imiter  en  vers 
familiers  la  conversation  ordinaire  que  de  faire  par- 
ler, dans  des  situations  importantes,  les  rois  et  les 
héros,  de  manière  qu'ils  ne  soient  jamais  au-delà 
de  la  vraisemblance  morale,  ni  au-dessous  des  con- 
ventions poétiques,  et  qu'ils  satisfassent  à  la  fois 
l'imagination  qui  veut  admirer,  et  le  cœur  qui 
veut  être  remué;  et  c'est  ici  que  s'établit  la  grande 
différence  des  deux  genres,  dont  l'un  exige  abso- 
lument ce  qui  passe  pour  le  plus  difficile  dans  les 
arts,  le  beau  idéal,  tandis  que  l'autre  ne  le  com- 
porte pas.  On  s'est  mépris  souvent  sur  ce  mot,  et 
sur-tout  les  détracteurs  aiment  à  s'y  méprendre;  ils 
auraient  bien  voulu  confondre  une  nature  idéale 
avec  une  nature  fausse  :  mais  l'une  est  le  plus  mi- 
sérable abus  de  l'art,  l'autre  en  est  le  chef-d'œuvre  ; 
et  cette  distinction,  qui  est  une  vérité  de  sentiment 
pour  tout  bon  artiste,  peut  devenir  pour  tout  homme 
de  bon  sens  une  vérité  raisonnée.  Demandez  à  un 
peintre,  à  un  sculpteur,  s'il  est  difficile  de  dessiner 
des  proportions  absolument  colossales  ;  ils  vous  di- 
ront qu'il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  ;  mais  de  donner 
à  un  héros  comme  Achille  une  figure ,  une  taille , 
une  habitude  de  corps ,  un  caractère  de  physiono- 
mie qui,  sans  être  en  rien  hors  de  la  nature,  pré- 
sentent pourtant  quelque  chose  au-dessus  des  autres 
hommes,  c'est  là,  vous  diront-ils,  ce  qui  demande 
le  ciseau  ou  le  pinceau  d'un  grand  maître.  De  même 
la  nature  fausse  était  dans  l'enflure  aussi  facile  qu'in- 
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sensée  de  Garnier,  de  Rotrou,  de  Mairet,  de  tous 
les  prédécesseurs  de  Corneille  :1a  belle  nature  idéale 
était  dans  Cinna  et  dans  les  Horaces ,  et  remarquez 
qu'elle  tient  sur-tout  à  la  magie  du  style  tragique. 

Celle  de  la  comédie  ne  consiste  qu'à  joindre  la 
rime  et  la  mesure  au  langage  usuel  sans  gêner  sa 
facilité,  et  seulement  pour  y  ajouter  l'avantage  de 
graver  plus  aisément  dans  la  mémoire  ce  qui  est 
digne  d'être  retenu.  C'est  un  mérite  sans  doute; 
mais  dans  la  tragédie,  la  nature  des  personnages  et 
des  intérêts  nous  fait  attendre  des  choses  au-dessus 
du  commun.  La  poésie ,  fondée  comme  tous  les 
arts  sur  des  conventions  qui  promettent  un  plai- 
sir, s'engage  ici  à  flatter  l'oreille  par  le  nombre  et 
l'harmonie,  à  frapper  l'imagination  par  de  belles 
figures;  et  pourtant  il  faut  que  ce  langage  élégant 
et  cadencé  conserve  assez  de  vérité  pour  que  l'âme 
et  le  cœur  soient  dans  une  illusion  continuelle ,  ne 
croient  jamais  entendre  que  le  personnage  lui-même, 
et  jouissent  de  la  poésie,  sans  qu'elle  le  fasse  ou- 
blier. Dans  la  réalité ,  il  n'aura  jamais  parlé  aussi 
bien,  dumoins  habituellement  :  voilà  l'idéal  ;  mais 
tout  ce  qu'il  dit,  il  aurait  pu  le  dire  ainsi  si  Ton  par- 
lait en  beaux  vers,  et  l'idéal  n'est  pas  faux.  Or, 
quelle  plus  grande  difficulté  que  de  réunir,  et  cette 
donnée,  qui  est  de  l'art,  et  ce  vrai,  qui  est  de  la 
nature  ?  Que  l'on  y  fasse  attention ,  et  l'on  verra  que 
par  soi-même  l'un  devrait  nuire  à  l'autre ,  et  que 
s'ils  se  fortifient  réciproquement,  c'est  le  prodige 
du  génie.  En  effet,  qu'un  malheureux  se  plaigne  à 
vous,  qu'un  homme  passionné  vous  exprime  tout 
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ce  qu'il  ressent,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour 
vous  émouvoir  :  clans  son  langage,  vous  reconnais- 
sez le  vôtre;  ce  qu'il  dit,  vous  le  diriez.  Mais  que, 
sous  les  plus  belles  formes  de  la  poésie,  le  malheur 
et  la  passion  exercent  le  même  empire ,  et  même 
au-delà  ;  que  ce  déguisement  convenu  les  embel- 
lisse pour  l'esprit,  et  ne  les  fasse  pas  méconnaître 
pour  le  cœur,  je  le  répète,  c'est  le  triomphe  de  l'i- 
mitation dramatique,  et  c'est  celui  de  la  tragédie. 

Le  dialogue  et  le  style  en  sont  essentiellement 
nobles  ;  elle  seule  peut  et  doit  s'élever  jusqu'au  su- 
blime de  toute  espèce  :  et  qu'y  a-t-il  au-dessus  du 
sublime?  On  a  dit  que  l'esprit  de  l'homme  tendait 
naturellement  à  s'élever,  et  que  l'élévation  de  la  tra- 
gédie était  peut-être  plus  facile  que  le  naturel  de 
la  comédie.  Je  ne  le  crois  pas  :  on  a  confondu  une 
tendance  naturelle  au  grand  avec  la  faculté  de  se 
soutenir  à  une  certaine  hauteur  ;  ce  sont  deux  cho- 
ses très  différentes.  Les  hommes  les  plus  éclairés 
ont  toujours  pensé  que  le  style  le  plus  difficile  de 
tous  était  le  style  noble ,  et  pour  plusieurs  raisons  : 
il  faut  de  la  force  pour  y  atteindre,  de  la  sagesse 
pour  le  régler,  et  sur-tout  un  art  infini  pour  le 
varier.  Il  est  toujours  près  ou  de  l'exagération,  ou 
de  l'inégalité ,  ou  de  la  monotonie  :  ces  trois  écueils 
sont  très  loin  du  style  de  la  comédie.  Vous  risquez 
peu  de  tomber ,  parce  qu'il  ne  s'élève  jamais  ;  et  par 
la  même  raison ,  vous  risquez  peu  de  monter  trop 
haut ,  et  quant  à  la  monotonie ,  rien  n'en  est  plus 
éloigné  que  la  conversation  familière ,  qui ,  n'ayant 
point  de  ton  marqué,  et  les  prenant  tous,  ne  peut 


COMÉDIE.  32  7 

devenir  fatigante  que  par  le  fond  des  choses,  et  non 
par  l'expression.  Aussi  convient-on  qu'il  faut  être 
bien  plus  grand  poète  pour  la  tragédie  que  pour 
la  comédie  :  celle-ci  peut  demander  autant  d'in- 
vention, mais  infiniment  moins  de  poésie  de  stvle. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'en  faille  pour  l'écrire  comme 
Molière  dans  ses  bonnes  pièces,  comme  Corneille 
dans  le  grand  récit  du  Menteur,  comme  Destouches 
dans  quelques  scènes  du  Glorieux,  comme Piron  dans 
la  Métromanie ,  comme  Gresset  dans  le  Méchant  ; 
mais  ce  style ,  quel  qu'en  soit  le  mérite ,  n'exige  pas  , 
a  beaucoup  près,  la  réunion  d'autant  de  qualités 
qu'en  suppose  celui  des  pièces  de  Racine  et  de 
Vroltaire ,  les  deux  seuls  hommes  qui ,  jusqu'à  nous, 
aient  écrit  la  tragédie  avec  une  perfection  continue. 
On  objecte  :  De  votre  aveu  même  on  peut  infé- 
rer que ,  du  moins  depuis  Molière ,  la  comédie  est 
plus  difficile  que  la  tragédie,  puisque  vous  posez 
en  fait  qu'il  a  pris  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur.  Je 
réponds  :  La  conséquence  n'est  pas  juste.  De  ce  que 
j'ai  dit  on  peut  conclure  qu'il  est,  non-seulement 
très  difficile ,  mais  peut-être  même  impossible  d'é- 
galer les  ouvrages  de  Molière  ,  et  j'en  ai  indiqué  les 
raisons;  mais  l'état  de  la  question  n'est  point  changé, 
et  comme  j'ai  estimé  que  Corneille  avait  eu  encore 
plus  à  faire  que  Molière,  je  suis  conséquent  lorsque 
j'estime  que  la  tâche  de  Racine  était  plus  difficile 
que  celle  de  Regnard,  et  la  tache  de' Voltaire  plus 
que  celle  de  Destouches.  J'estime  de  même  que 
Vtanlius  et  Rhadamiste  étaient  plus  difficile  à  faire 
que  la  Métromanie  ci  le  M<< /tant. 
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On  insiste  :  Vous  avez  commencé  par  établir  que 
le  champ  de  la  tragédie  est  plus  vaste  que  celui  de 
la  comédie  :  donc  celle-ci  offre  moins  de  ressources, 
et  par  conséquent  plus  de  difficultés  que  l'autre.  — 
Cette  objection  est  pressante  ;  je  l'attendais  pour 
développer  ce  que  j'ai  mis  en  avant  sur  la  différence 
des  deux  genres,  et  m'expliquer  sur  la  nature  et 
les  résultats  de  cette  différence.  C'est  en  cherchant 
les  meilleures  raisons  de  part  et  d'autre  que  l'on 
peut  parvenir  à  la  vérité. 

Oui,  l'art  de  la  tragédie  est  composé  de  parties 
plus  nombreuses ,  plus  diverses  et  plus  importantes 
que  celui  de  la  comédie  ;  et  c'est  aussi  pour  cela 
que  l'un  me  paraît  supérieur  à  l'autre ,  et  demande 
plus  de  qualités  réunies.  Tous  les  peuples  anciens 
et  modernes ,  tous  les  personnages  fameux  de  l'his- 
toire, toutes  les  révolutions  des  Etats,  sont  du  do- 
maine de  la  tragédie;  c'est  une  richesse  immense; 
mais  il  faut  la  conquérir ,  et  le  grand  talent  en  est 
seul  capable  :  c'est  une  mine  abondante,  mais  très 
pénible  à  fouiller,  et  qui  ne  peut  être  exploitée 
qu'à  grands  frais.  Quelle  force  de  tète  ne  faut -il 
pas  pour  soutenir  sur  la  scène  un  grand  caractère 
donné  par  l'histoire  !  quelle  solidité  de  jugement 
pour  en  observer  toutes  les  convenances,  pour  les 
adapter  à  l'effet  théâtral ,  pour  bien  représenter 
les  mœurs  nationales ,  et  n'en  prendre  que  ce 
qu'elles  ont  de  dramatique  !  Et  faites  attention  que 
le  grand  sens  nécessaire  pour  cette  partie  est  loin 
de  suffire ,  si  vous  n'y  joignez  cette  sensibilité  vive 
et  flexible,  nécessaire  pour  les  passions  tragiques, 
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N'est-il  pas  reconnu  que  les  deux  choses  qui ,  dans 
les  ouvrages  d'esprit ,  se  réunissent  le  plus  rare- 
ment, qui  même  semblent  le  plus  souvent  s'ex- 
clure ,  ce  sont  la  grande  force  de  tête  et  la  grande 
sensibilité  du  cœur?  La  sensibilité  est  assez  com- 
mune ,  il  est  vrai ,  clans  le  degré  suffisant  pour 
traiter  avec  quelque  succès  des  sujets  qui  offrent 
de  l'intérêt;  c'est  en  général  la  ressource  des  écri- 
vains médiocres ,  et  les  grands  caractères  de  l'his- 
toire sont  leur  écueil.  Thomas  Corneille  a  tiré  parti 
&  Ariane;  il  a  défiguré  jusqu'au  ridicule  la  reine 
Elisabeth  et  le  comte  d'Essex.  Campistron  a  su 
intéresser  dans  le  rôle  d'Andronic;  il  a  manqué 
absolument  celui  de  l'empereur  qui  devait  retracer 
Philippe  IL  La  Motte  lui-même ,  le  froid  La  Motte  , 
a  réussi  dans  Inès ,  et  n'a  pas  su  peindre  Romulus. 
Le  Piégulus  même  de  Pradon  n'est  pas  sans  quel- 
que intérêt  ni  sans  art  dans  la  conduite  ;  mais  il  n'a 
pas  manqué  de  faire  son  héros  amoureux,  et  l'a 
gâté.  La  Grange  et  Châteaubrun  ont  eu  des  beautés 
dans  les  sujets  de  la  Fable  ;  ils  ont  totalement 
échoué  dans  les  sujets  d'histoire.  Tous  ceux  qui 
avaient  mis  sur  la  scène  César,  Annibal ,  Alexandre, 
Scipion ,  ne  les  y  ont  pas  fait  reconnaître  ;  il  a  fallu 
Voltaire  pour  faire  parler  César.  De  Belloy  a  tiré 
des  effets,  n'importe  comment  d'un  sujet  d'inven- 
tion comme  Zelmire;  il  a  même  peint  fort  bien  le 
patriotisme  monarchique  dans  le  maire  de  Calais  : 
mais  le  roi  d'Angleterre,  Edouard  III;  mais  son  fils, 
le  prince  Noir ,  le  héros  de  son  siècle  ;  mais  ce  Ti- 
tus ,  surnommé  les  délices  du  monde;  mais  Coucy  , 
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Bavard ,  Gaston ,  du  Guesclin ,  ne  sont  nullement 
dans  ses  pièces  ce  qu'ils  sont  dans  les  historiens. 
Voyez  Gustave  Vasa  dans  l'abbé  de  Vertot ,  et  cher- 
chez-le ensuite  dans  Piron  ;  et  pour  finir  par  un 
exemple  frappant  que  me  fournit  ce  même  Piron, 
et  qui  prouve  que  ce  riche  terrain  de  l'histoire  n'est 
fertile  que  sous  une  main  bien  robuste,  voyez  dans 
son  Fernand-Cortez  cette  époque  si  fameuse  et  si 
poétique  de   la  conquête  du  Nouveau-Monde  :   y 
a-t-il  trouvé  ce  que  Voltaire  a  mis  dans  son  Alzire  ? 
Il  résulte  de  cette  foule  d'exemples  que  ces  tré- 
sors de  l'art ,  en  lui  ménageant  tant  de  ressources , 
ne  le   rendent  pas  plus  facile,  puisqu'ils  ne  sont 
guère  accessibles  que  pour  le  talent  le  plus  émi- 
nent.  Crébillon ,  qui  en  avait  beaucoup ,  n'a  jamais 
su  tracer  qu'un  seul  caractère  historique ,  Pharas- 
mane  ;  encore  est-il  calqué  sur  Mithridate  :  on  sait 
à  quel  point  il  s'est  égaré  dans  les  rôles  de  Catilina 
et  de  Cicéron.  Je  ne  connais  que  deux  exemples 
d'écrivains  du  second  ordre  qui  soient  venus  à  bout 
d'un  grand  caractère ,  La  Fosse  dans  Manlius  ,  et 
La  Noue  dans. Mahomet  II ;  et  ils  servent  encore  à 
prouver  combien  est  rare  cette  réunion  des  diffé- 
rentes qualités  qui  seules  peuvent  mettre  dans  toute 
leur  valeur  les  richesses  tragiques.  Tous  deux ,  avec 
assez  d'esprit  et  de  jugement  pour  bien  dessiner  un 
caractère,  n'ont  pas  eu  assez  d'imagination  poétique 
pour  que  le  coloris  fût  digne  du  dessin. 

Je  reviens  maintenant  à  la  comédie ,  et  j'avoue 
qu'en  effet  le  nombre  des  grands  caractères  est 
borné  ,  et  que  Molière  a  choisi  les  plus  marqués 
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et  les  plus  féconds.  Plusieurs  de  ceux  qu'elle  peut 
traiter  rentrent  les  uns  dans  les  autres ,  ou  ne  sont 
que  des  nuances  du  même  fond.  Ainsi  V Irrésolu , 
le  Capricieux,  V Inquiet,  V Inconstant,  n'ont  pas  de 
différences  assez  prononcées  pour  fournir  des 
sujets  distincts.  Mais  trois  grandes  ressources 
restent  au  talent  comique ,  l'intrigue ,  les  mœurs 
et  la  gaieté  :  c'est  sur-tout  la  gaieté  qui  a  dis- 
tingué Regnard.  Or ,  cette  qualité  si  essentielle  à 
la  comédie ,  et  qui  suffit ,  même  quand  elle  est 
seule ,  pour  y  procurer  des  succès ,  n'est  pas  à 
beaucoup  près  aussi  rare  que  celle  qu'exige  la  tra- 
gédie. C'est  par  la  gaieté  qu'a  réussi  la  plus  an- 
cienne de  nos  comédies,  Patelin  :  elle  étincelle  dans 
les  pièces  de  Dufresny  ,  quia  su  y  joindre  une  ori- 
ginalité piquante;  dans  Tur caret,  où  elle  est  assai- 
sonnée du  sel  de  la  plus  piquante  satire  ;  dans  la 
Métromanie ,  où,  grâces  au  sujet  et  à  la  tournure 
d'esprit  de  l'auteur  ,  elle  est  toute  de  verve  et 
toute  poétique;  elle  a  tenu  lieu  d'intrigue  aux 
Plaideurs;  elle  a  fait  le  succès  du  Grondeur,  et  des 
plus  jolies  pièces  de  Dancourt ,  et  le  principal 
mérite  de  plusieurs  pièces  de  nos  jours,  même  de 
celles  où  elle  n'est  pas  toujours  de  bon  goût , 
comme  nous  Favous  vu  dans  celles  de  Beaumar- 
chais. J'ai  rassemblé  ces  exemples  (  et  je  pourrais 
en  ajouter  beaucoup  d'autres)  pour  faire  voir  que, 
si  quelques  tragiques  d'un  ordre  inférieur  sont 
parvenus  à  faire  pleurer ,  il  est  encore  bien  plus 
aisé  et  plus  commun  de  faire  rire;  et,  si  l'on  m'ob- 
jectait   des  tragédies  fort   médiocres  que  quelques 
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larmes  ont  fait  valoir  au  théâtre ,  je  citerais  Mont- 
fleury ,  qui  est  encore  joué  aujourd'hui ,  quoique  sa 
gaieté  ne  soit  guère  qu'une  bouffonnerie  licencieuse; 
tant  le  spectateur  est  de  bonne  composition  dès 
qu'on  le  fait  rire. 

La  facilité,  particulière  à  la  comédie,  de  faire 
des  pièces  en  quatre  actes ,  en  trois ,  en  deux ,  en 
un  seul,  peut  faire  regarder  l'intrigue  comme  une 
mine  presque  inépuisable. Une  historiette  plaisante, 
un  conte ,  une  aventure  de  société  ,  peut  très  aisé- 
ment fournir  une  comédie  très  agréable.  Combien 
d'autres  se  sont  fait  quelque  réputation  avec  ces 
bagatelles  !  Elles  vont  tout  à  l'heure  passer  sous  nos 
yeux.  Mettez-les  toutes  ensemble,  joignez-y  même 
des  pièces  en  cinq  actes,  telle  que  le  Complaisant 
ou  la  Coquette  corrigée,  et  le  tout  supposera  moins 
d'esprit  et  de  talent  qulphigénie  en  Tauride,  Bi- 
don, ou  même. le  Siège  de  Calais. 

Les  mœurs  sont  une  partie  qui  coûte  beaucoup 
davantage ,  et  qu'on  a  bien  plus  rarement  mise  en 
œuvre.  Il  y  en  a  dans  les  Dehors  trompeurs,  dans 
le  Méchant,  et  dans  quelques  pièces  plus  modernes; 
mais  en  général  on  les  néglige  trop ,  soit  qu'on  ne 
sache  pas  les  voir  avec  un  œil  observateur,  soit 
qu'on  n'aperçoive  pas  tout  ce  qu'on  en  pourrait 
tirer.  C'est  aujourd'hui  le  champ  où  le  vrai  talent 
pourrait  faire  la  meilleure  et  la  plus  belle  mois- 
son. Il  faut  d'abord  se  persuader  qu'elles  ne  sont 
plus  ce  qu'elles  étaient;  et  ce  sont  tous  ces  change- 
ments inévitables ,  fruit  de  l'esprit  de  société,  de  ses 
progrès  et  de  ses  abus  qui  sont  des  inconvénients 
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attachés  au  genre ,  mais  en  même  temps  une  res- 
source pour  ceux  qui  le  cultivent.  L'inconvénient 
consiste  en  ce  que  la  ressemblance  perd ,  sinon  de 
son  mérite ,  au  moins  de  son  effet ,  quand  le  modèle 
est  changé.  Beaucoup  de  nos  comédies  sont,  du 
côté  des  mœurs ,  des  portraits  de  nos  grands  pères 
qu'on  laisse  dans  l'antichambre,  fussent-ils  peints 
par  Largilière  ou  Rigaud.  Toutes  ces  intrigues, 
conduites  par  des  valets  et  des  soubrettes ,  ne  res- 
semblent plus  à  rien.  Elles  étaient  bonnes  lorsque 
les  femmes ,  gênées  par  des  lois  plus  sévères , 
avaient  besoin  de  ces  agents  subalternes.  Aujour- 
d'hui l'on  peut  se  passer  de  leurs  secours  ;  ils 
peuvent  encore  tout  savoir  ou  deviner  tout,  mais 
on  ne  leur  confie  plus  rien.  Personne  n'entretient 
confidemment  son  valet  d'amour  ou  de  mariage , 
et  les  femmes  savent  qu'il  n'y  a  point  de  confi- 
dente plus  dangereuse  qu'une  femme  de  chambre. 
Un  auteur  qui  reviendrait  à  ces  vieilles  routines 
ne  serait  donc  pas  un  peintre ,  il  ne  ferait  que  co- 
pier d'anciens  tableaux.  On  ne  retrouverait  plus 
aujourd'hui  l'original  de  Tarcaret  :  il  y  en  avait 
cent  quand  Le  Sage  fit  la  pièce.  C'est  la  gaieté  des 
détails  qui  la  soutient ,  et  non  plus  le  plaisir  de 
retrouver  ce  que  l'on  connaît.  Nos  robins  ne  res- 
semblent pas  plus  à  leurs  pères  que  nos  financiers 
à  leurs  prédécesseurs.  La  querelle  de  Vadius  et 
de  Trissotin,  copiée  par  Molière  d'après  nature, 
ne  pourrait  tout  au  plus  avoir  lieu  aujourd'hui  que 
dans  la  littérature  des  cafés.  Tout  est  changé,  et 
tout   est  raffiné  :  c'est  sans   doute  une  des  raisons 
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qui  ont  tant  diminué  dans  ce  siècle  la  vogue  des 
anciennes  comédies  :  toujours  estimées ,  elles  sont 
suivies  beaucoup  moins.  Molière  lui-même,  que 
l'on  sait  par  cœur ,  il  est  vrai ,  mais  pas  plus  que 
Corneille  et  Racine ,  a  bien  moins  de  spectateurs  : 
c'est  que  les  plaisirs  du  cœur  s'usent  moins  que 
ceux  de  l'esprit,  et  c'est  encore  un  des  grands  avan- 
tages de  la  tragédie.  Cependant  Molière  a  un  mé- 
rite particulier ,  indépendant  de  toute  révolution 
dans  les  mœurs.  A  tout  moment  il  peint  ce  qui  dans 
l'homme  ne  change  jamais ,  ce  qui  tient  à  la  na- 
ture, et  non  pas  seulement  aux  mœurs.  S'il  refai- 
sait aujourd'hui  les  Femmes  savantes,  il  ferait  an 
autre  tableau  ;  les  deux  auteurs  ne  se  diraient  plus 
de  grosses  injures  ;  mais  Vadius ,  après  s'être  mo- 
qué de  ceux  qui  lisent  leurs  vers ,  pourrait  encore 
dire  :  Voici  de  petits  vers-,  cela  est  de  tous  les  temps. 
Molière  ne  chasserait  plus  une  servante  pour  n'a- 
voir point  parlé  Vau gelas  ;  mais  Chrysale,  qui  se 
vante  toujours  d'être  îe  maître  ,  et  qui  est  toujours 
mené  par  sa  .femme,  pourrait  dire  encore  à  son 
gendre,  quand  sa  femme  est  d'accord  sur  le  mariage 
de  sa  fille  : 

Je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  l'épouseriez. 

Cela  est  de  tous  les  temps.  Molière  est  plein  de  traits 
pareils;  et  pourtant,  comme  on  le  sait,  il  n'attire 
plus  la  foule  comme  nos  grands  tragiques,  parce 
que,  toutes  choses  d'ailleurs  égales ,  on  aime  encore 
mieux  être  ému  que  d'être  amusé. 

On  a  dit  que  ,  sur  le  retour  de  l'âge ,  il  arrivait 
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assez  souvent  de  préférer  la  comédie  à  la  tragédie. 
La  vérité  est  qu'on  devient  seulement  plus  diffi- 
cile sur  le  tragique ,  parce  qu'on  a  le  goût  plus 
formé  que  dans  la  jeunesse,  où  toute  les  émotions 
sont  bonnes  pour  l'extrême  besoin  qu'on  en  a, 
et  j'ai  toujours  vu  qu'une  bonne  tragédie  bien 
jouée  produisait  son  effet  sur  les  spectateurs  de 
tout  âge,  et  n'attirait  pas  moins  les  vieillards  que 
les  jeunes  gens.  Mais  la  comédie  est  plus  commu- 
nément bien  exécutée  que  la  tragédie;  de  plus, 
elle  supporte  bien  mieux  la  médiocrité  de  l'exécu- 
tion ,  et  cette  différence  est  encore  à  l'avantage  de 
la  tragédie.  Elle  prouve  l'idée  qu'on  a  de  l'excel- 
lence de  cet  art ,  par  le  chagrin  qu'on  éprouve  a 
le  voir  dégradé  ;  elle  prouve  le  plaisir  qu'on  s'en 
promet,  par  le  regret  de  voir  cette  espérance  trom- 
pée. Enfin  ,  pour  ajouter  une  dernière  preuve  de 
cette  prééminence,  j'observerai  que  tous  nos  tra- 
giques célèbres  se  sont  essayés  avec  succès  dans 
la  comédie,  Corneille  dans  le  Menteur,  Racine 
dans  les  Plaideurs ,  Voltaire  dans  Nanine  ;  et  pas 
un  comique  n'a  pu  faire  une  tragédie  passable. 
Regnard  ,  Brueys  ,  Marivaux  ,  La  Chaussée  et  au- 
tres l'ont  tenté,  et  l'on  ignore  jusqu'au  titre  de 
leurs  pièces.  Thomas  Corneille  écrit  très  mal  la  tra- 
gédie, et  il  a  versifié  assez  heureusement  le  Festin 
de  Pierre. 

J'ai  exposé  l'inconvénient  qui  résultait,  pour  la 
comédie,  de  la  mobilité  des  mœurs  sociales;  mais 
on  peut  le  compenser  par  l'avantage  de  rajeunir 
le    portrait   en    suivant   les  variations  du   modèle , 
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et  de  renouveler  ainsi  cette  partie  de  lart,  qui 
est  sujette  à  vieillir.  C'est  l'espèce  de  gloire  qui  se 
présente  aujourd'hui  à  celui  qui  aura  le  courage 
et  la  force  de  s'en  servir  :  ce  sont  des  mœurs  qu'il 
faut  peindre.  La  société  mise  sur  la  scène  peut  seule 
tenir  lieu  de  ces  caractères  prononcés,  saillants  et 
à  gros  traits ,  que  ne  comportent  plus  guère  l'élé- 
gance perfectionnée  de  nos  usages  et  le  ton  pres- 
que uniforme  de  ce  qu'on  appelle  le  monde.  Les 
vices  et  les  ridicules  raffinés ,  et  la  corruption  rai- 
sonnée  ,  et  l'hypocrisie ,  non  plus  de  religion  ,  mais 
de  morale ,  n'offrent  pas ,  je  l'avoue ,  des  surfaces 
aussi  fortement  comiques  que  les  mœurs  du  temps 
de  Molière  ;  mais  ce  qui  ne  peut  plus  suffire  à  un 
portrait  peut  se  rassembler  en  tableau ,  et  la  comé- 
die peut  se  conformer  à  la  marche  de  la  société. 
Si  chaque  individu  ne  marque  pas  assez,  l'esprit 
général  marque  beaucoup  ;  et  ses  traits ,  quoique 
dispersés  sur  plusieurs  physionomies,  peuvent  faire 
sur  la  scène  une  peinture  vivante ,  et  c'est  au  vrai 
talent  qu'il  appartient  de  la  colorier. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


MEME    SUJET. 


L'homme  a  beau  varier  ses  compositions,  l'écrivain 
a  beau  s'exercer  dans  les  genres  les  plus  différents, 
tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  porte  le  cachet  de  son 
talent  naturel.  C'est  ainsi  que  Marivaux  écrivant  des 
comédies,  faisait  encore  des  romans,  et  que  Le  Sage 
écrivant  des  romans,  faisait  encore  des  comédies; 
car  ce  n'est  pas  seulement  la  facilité  de  combiner 
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des  scènes  et  de  développer  une  intrigue  qui  consti- 
tue l'auteur  comique,  c'est  l'art  de  saisir  les  carac- 
tères ,  d'observer  les  moeurs,  et  d'en  présenter  un 
tableau  dramatique  et  fidèle.  On  a  beaucoup  dis- 
serté sur  le  but  de  la  comédie  :  des  philosophes  du 
siècle  dernier  l'ont  regardée  comme  la  seule  école 
de  la  sagesse;  des  critiques  de  nos  jours,  au  con- 
traire ,  la  représentent  comme  fatale  aux  mœurs  et  à 
la  religion.  Mais  les  philosophes  n'étaient  pas  tout- 
à-fait  sages,  les  critiques  ne  sont  pas  tout-à-fait  re- 
ligieux. Ainsi ,  ne  soyons  ni  trop  séduits  par  les  uns , 
ni  trop  effrayés  parles  autres,  et  continuons  d'aller 
à  la  comédie ,  sans  espoir ,  si  l'on  veut ,  d'être  plus  par- 
faits ,  mais  sans  crainte  aussi  de  devenir  plus  vicieux. 

Peut-être  est-ce  une  erreur  de  prétendre  que  la 
comédie  dirige  les  mœurs;  elle  les  suit,  elle  en  re- 
çoit l'influence,  et  devient  en  quelque  sorte  l'his- 
toire morale  des  nations.  Elle  est,  pour  la  postérité, 
l'image  vivante  des  générations  qui  ne  sont  plus. 
C'est,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  un  écho  qui  se 
répète  d'un  siècle  dans  un  autre,  et  qui  se  prolonge 
à  travers  la  succession  des  âges.  L'histoire  nous 
rappelle,  nous  retrace  le  passé,  la  comédie  nous  y 
transporte  :  elle  apprend  à  connaître  les  peuples  ; 
elle  est ,  pour  les  moralistes ,  ce  que  les  médailles 
sont  pour  les  antiquaires. 

Qui  peint  mieux  les  Athéniens  que  les  comédies 
d'Aristophane  ?  Un  auteur  qui  parvint  à  la  célébrité 
en  immolant  à  la  risée  publique  les  grands  hommes 
de  son  temps,  vivait  à  coup  sûr  chez  un  peuple 
ombrageux,  ingrat  et  jaloux.  Si,  chez  une  nation, 
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la  satire  de  tout  mérite  personnel  est  une  des  règles 
du  théâtre,  l'ostracisme  doit  être  un  des  articles  de 
la  législation;  et  les  hommes  qui  se  plaisent  à  voir 
outrager  Euripide ,  parce  qu'il  est  trop  grand  ,  sont 
les  mêmes  qui  exilent  Aristide,  parce  qu'il  est  trop 
juste.  Denys,  tyran  de  Syracuse,  s'étant  adressé  à 
Platon,  afin  d'avoir  une  idée  positive  du  gouverne- 
ment et  du  peuple  d'Athènes ,  le  philosophe,  pour 
toute  réponse,  lui  envoya  le  théâtre  d'Aristophane. 
Peut-être  la  comédie  latine  n'offre-t-elle  pas  un 
champ  aussi  vaste  à  l'observateur.  Les  Romains, 
ayant  imité  les  Grecs,  n'ont  point  eu  de  théâtre 
national;  encore  les  ouvrages  de  Plaute  et  de  Té- 
rence  sont-ils  d'excellents  sujets  d'étude  pour  les  his- 
toriens :  on  y  retrouve  une  foule  d  usages  qu'eux 
seuls  nous  ont  transmis,  et  rien  ne  nous  fait  mieux 
connaître  la  dissolution  de  la  jeunesse  de  Rome, 
les  séductions  des  courtisanes,  l'effronterie  des  para- 
sites ,  et  enfin  tous  les  éléments  dont  se  composait 
la  société  sous  les  maîtres  du  monde.  Mais  passons 
aux  temps  modernes ,  et  hâtons-nous  d'arriver  à  l'é- 
poque la  plus  mémorable  de  notre  gloire  dramati- 
que, à  l'apparition  de  Molière  :  son  théâtre  n'est-il 
pas  le  tableau  le  plus  parfait  des  mœurs  de  son 
temps?  C'est  un  des  privilèges  de  ce  beau  siècle; 
tout  en  restera  :  de  grands  généraux ,  de  grands  écri- 
vains en  ont  immortalisé  la  gloire.  Molière  en  a  im- 
mortalisé les  ridicules  et  les  vices  :  c'est  lui  qui , 
ouvrant  au  génie  la  plus  vaste  et  la  plus  brillante 
carrière ,  a  fait  voir  tout  à  la  fois  ,  dans  l'auteur  co- 
mique, le  peintre  éloquent,  le  moraliste  sévère  et 
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l'historien  fidèle.  Sous  le  pinceau  de  ce  grand  homme, 
la  comédie  s'est  tout-à-fait  associée  à  l'histoire;  il 
semble  que  les  personnages  de  l'une  soient  des  té- 
moins qui  restent  pour  déposer  en  faveur  de  l'autre 
devant  la  postérité.  Et  en  effet  transportons-nous 
par  la  pensée  dans  l'avenir  le  plus  lointain  ;  suppo- 
sons que  de  nombreuses  générations  se  sont  succé- 
dées, et  que  par  l'effet  de  ces  grandes  catastrophes 
qui  bouleversent  les  empires ,  tout  ce  qui  a  été  écrit 
sur  les  deux  derniers  siècles  a  disparu  :  histoire,  chro- 
nique ,  inscriptions,  médailles,  tout  s'est  abîmé  dans 
la  nuit  des  temps,  et  les  comédies  seules  ont  survécu  à 
cette  destruction  universelle.  Eh  bien!  j'ose  l'affirmer, 
en  devinerait  par  elles  toutes  les  révolutions  poli- 
tiques et  morales  des  deux  siècles.  Au  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  les  œuvres  de  Molière,  qui  peut 
méconnaître  le  siècle  où  il  a  vécu?  Le  temps  où 
parut  le  Misanthrope  était,  à  coup  sûr,  celui  de  la 
politesse  et  de  l'élégance  ;  la  cour  où  l'on  s'expri- 
mait avec  cette  pureté  de  langage  était  Fasyle  de  l'es- 
prit et  des  grâces;  le  pays  qui  produisait  de  pareils 
chefs-d'œuvre  était  parvenu  à  un  haut  degré  de 
gloire  et  de  civilisation.  La  religion  était  en  hon- 
neur; car  les  fripons  se  couvraient  de  son  masque 
pour  usurper  l'estime  publique  :  Tartufe  nous  l'ap- 
prend. Les  lettres  étaient  en  crédit;  car  le  faux  savoir 
même  était  un  moyen  de  fortune  :  Les  Femmes  sa- 
vantes en  sont  la  preuve.  La  noblesse  était  considé- 
rée; car  tout  ce  qui  était  riche  aspirait  à  devenir 
noble  :  Le  Bourgeois  Gentilhomme  l'atteste.  Mais , 
à  mesure  que  les  classes  de  la  société  se  confondent, 
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les  mœurs  publiques  se  pervertissent  :  bientôt  la 
noblesse  se  prodigue;  elle  se  décrédite.  La  bour- 
geoisie veut  copier  la  cour  ;  elle  n'en  imite  que  les 
ridicules  et  les  vices,  sans  en  emprunter  l'éclat  et 
les  grâces  :  enfin ,  le  noble  se  dégrade ,  et  le  bour- 
geois ne  s'anoblit  pas.  Voilà  encore  ce  que  nous  dit 
Molière,  et  ce  que  nous  confirme  Dancourt ,  his- 
torien du  second  ordre,  mais  qui  n'en  est  ni  moins 
fidèle ,  ni  moins  véridique. 

Tel  était  l'état  de  la  société  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle.  Le  dix-huitième  commence ,  et  les  mœurs  se 
dépravent  encore  ;  mais  ce  n'est  point  ce  désordre 
seul  qui  afflige  les  regards  de  l'observateur  :  une 
plaie  cruelle  porte  ses  ravages  jusques  dans  le  cœur 
de  l'état.  Sans  doute  ,  de  grands  malheurs  ont  néces- 
sité de  grands  sacrifices  ;  car  la  fortune  publique  est 
livrée  à  des  parvenus  grossiers  :  des  laquais  enrichis 
foulent  aux  pieds  toutes  les  lois  de  l'honneur  ^l'hon- 
nêteté, la  pudeur  sont  bravées;  la  vertu  n'est  plus 
qu'un  vain  mot  !!!  N'ai-je  pas  fait  l'analyse  de  Tut- 
caret?  Dès  lors  plus  de  contrainte  ,  plus  de  frein  , 
plus  de  masque  :  l'hypocrisie  est  le  seul  vice  qu'on 
n'ait  plus.  Que  dis-je  ?  elle  existe  encore  ;  mais  ce 
n'est  plus  l'homme   pervers  ,  c'est  le  sage  qui  se 
déguise  ;  on  rougit  des  affections  les  plus  douces  , 
on  est  honteux  des  liens  les  plus  sacrés ,  et  le  Phi- 
losophe marié  met  à  cacher  son  bonheur  ,  le  soin 
que   Tartufe   prenait    pour    dissimuler    ses    vices. 
Quelle  époque  de  corruption  que  celle  où  un  homme 
d'honneur   se  croit  perdu  ,   s'il  laisse  éclater  son 
amour  pour  l'épouse  qu'il  a  promis  d'aimer.  Et  re- 
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marquez  le  bien ,  Messieurs  ,  ce  n'est  pas  le  travers , 
la  manie  de  quelques  individus,  c'est  le  Préjugé  à 
la  mode.  Qu'on  me  cite  des  pièces  historiques,  des 
mémoires  particuliers  qui  caractérisent  mieux  les 
désordres  de  la  Régence.  Eu  voulez-vous  encore  des 
témoins  irrécusables  ?  Voyez  ces  jeunes  débauchés 
qui  semblent  se  parer  du  mépris  public  ;  voyez  ce 
marquis  de  Moncade  ,  qui  oublie  sa  dignité  pour 
réparer  sa  fortune.  De  toute  part  éclatent  des  symp- 
tômes de  décadence  ;  la  littérature  dégénère  avec 
les  mœurs  ;  les  froides  antithèses  du  bel-esprit  rem- 
placent les  rapides  inspirations  du  génie  ;  la  manie 
de  l'analyse  succède  a  l'esprit  d'observation  ;  le  pré- 
cieux ,  au  naturel  ;  la  manière  ,  à  la  grâce  ;  des 
esquisses  agréables,  des  miniatures  charmantes,  des 
écrivains  spirituels;  mais  plus  de  vastes  conceptions , 
plus  de  grands  tableaux ,  plus  de  grands  hommes  : 
j'en  atteste  Marivaux ,  La  Noue ,  Dorât,  et  leurs  tristes 
imitateurs. D'un  autre  côté,  on  disserte,  on  déclame, 
on  prêche  au  théâtre.  Les  comédies  de  Molière  ont 
dû  être  écrites  pour  un  peuple  éclairé  ;  celles  de  La 
Chaussée ,  de  Diderot ,  de  Voltaire ,  l'ont  été  pour 
un  peuple  raisonneur.  Quel  mouvement  rapide  dans 
la  marche  des  idées  !  Quels  incroyables  progrès  dans 
la  confusion  des  rangs  !  Nanine  paraît  sur  la  scène , 
et  ce  n'est  plus  un  jeune  seigneur  perdu  de  mœurs  , 
c'est  un  sage  qui  se  mésallie,  Moncade  sait  qu'il 
s'avilit ,  Dolban  est  persuadé  qu'il  s'honore  ;  et  ce 
qui  était  naguère  l'oubli  de  la  dignité,  n'est  plus 
maintenant  que  le  Préjugé  vaincu.  Sous  le  siècle  de 
Molière ,  la  bourgeoisie  cherche  à  s'élever  ;  sous  le 
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siècle  de  Voltaire ,  c'est  la  noblesse  qui  aspire  à 
descendre  ;  l'un  a  fait  de  M.  Jourdain  le  bourgeois 
gentilhomme  ;  l'autre  a  fait  du  comte  Dolban  le 
gentilhomme  bourgeois. 

Lorsque  tous  les  rangs  se  mêlent ,  lorsque  toutes 
distinctions  s'effacent ,  on  doit  bientôt  parler  d'éga- 
lité ,  de  loi  naturelle  :  aussi ,  en  suivant  les  comédies 
du  temps ,  voyons-nous  des  imaginations  exaltées 
rêver ,  dans  un  siècle  corrompu ,  les  perfections 
chimériques  de  l'âge  d'or.  Mais  quel  contraste 
entre  les  nouveaux  principes  qu'on  professe ,  et  la 
manière  dont  on  les  annonce  !  On  parle  de  modé- 
ration avec  orgueil ,  de  sagesse  avec  arrogance  ;  on 
met  en  doute ,  et  l'on  ne  souffre  pas  la  contradic- 
tion ;  la  religion  avait  eu  des  sectateurs  cruels  ,  la 
tolérance  a  des  apôtres  fanatiques.  Ce  serait  ici  le 
lieu  de  parler  d'une  comédie  qui  dut  causer  un 
grand  scandale  *  ;  mais  je  ne  la  nommerai  point  , 
parce  que,  s'il  était  certain  que  cet  ouvrage  a  si- 
gnalé des  sophistes  dangereux ,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  son  titre  a  calomnié  des  sages. 

Mais,  quand  tout  semble  conspirer  pour  l'anéan- 
tissement des  institutions,  quand  tous  les  bras  sont 
en  mouvement  pour  renverser  l'édifice  social,  à 
quoi  pensent  les  hommes  chargés  de  le  soutenir? 
Hélas!  Messieurs,  les  colonels  font  de  la  tapisserie, 
et  les  abbés  chantent  dans  les  boudoirs  **,  Les 
grands  seigneurs ,  les  magistrats  sont  parodiés  en 

*   La  comédie  des  Philosophes  ,  de  Palissot.  forez  palissot. 

Ces  deax  personnages  se  trouvent  dans  le  Cercle  ,  comédie  de   Poin- 
sinet. 
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plein  théâtre  :  Figaro  paraît,  et  ils  permettent,  ils 
souffrent  qu'un  valet  réformateur  leur  donne  des 
leçons!  Que  dis-je?  ils  sont  eux-mêmes  spectateurs, 
et  battent  des  mains  avec  le  public  qui  leur  insulte  ! 
Dès  long-temps  l'horizon  était  obscurci  :  c'en  est 
fait ,  le  siècle  finit  au  milieu  des  orages ,  et  une 
nuit  épaisse  en  couvre  les  derniers  moments. 

N'attendez  pas  que  je  soulève  le  voile  qui  les  dé- 
robe à  vos  yeux  ;  ne  croyez  pas  que  je  déroule 
devant  vous  cette  longue  liste  de  productions  mons- 
trueuses dans  lesquelles  le  bon  goût,  la  langue  et 
les  mœurs  furent  également  outragés.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  parle,  dans  le  sanctuaire  des  lettres, 
du  triomphe  de  la  barbarie,  et  que  je  rappelle, 
devant  les  statues  de  Corneille  et  de  Racine,  l'é- 
poque déplorable  où  leurs  chefs-d'œuvre  furent 
mutilés  par  des  mains  sacrilèges.  Non ,  Messieurs , 
je  n'attristerai  point  vos  souvenirs ,  en  leur  offrant 
de  pareils  tableaux,  et  je  me  bornerai  à  énoncer 
cette  opinion  ,  que  personne  ne  contestera  sans 
doute  :  c'est  que  le  théâtre  de  ces  temps  malheu- 
reux pourrait  aussi  en  être  1  histoire. 

Je  n'ai  tracé  qu'une  esquisse  rapide  et  légère ,  et 
cependant  les  événements  s'y  succèdent,  les  faits  s'y 
enchaînent  sans  effort  ;  on  y  voit  la  comédie  suivre 
et  recevoir  l'influence  du  temps  où  elle  a  paru ,  et 
en  devenir,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  l'histoire 
dialoguée.  Et  cependant  certains  hommes  osent 
soutenir  que  la  carrière  de  la  comédie  est  fermée  ! 
Ne  semblent-ils  pas  nous  dire  :  «  Il  n'y  a  plus  de 
«  vices,  plus  (^ridicules?  »  Non,  Messieurs,  la  co- 
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médie  est  éternelle  ;  elle  ne  cessera  d'exister  que  le 
jour  où  tous  les  hommes  seront  parfaits,  et  rien 
n'annonce  encore  qu'elle  doive  finir  de  sitôt.  Si 
chaque  siècle  a  ses  mœurs ,  chaque  siècle  a  sa  co- 
médie. Les  abus,  les  préjugés,  les  caractères  même 
changent  de  formes  avec  des  institutions  nouvelles. 
L'auteur  comique  peut  donc  reproduire  d'anciens 
personnages  sous  d'autres  couleurs  ,  et  peindre 
une  seconde  fois  des  figures  qui  ne  sont  plus  les 
mêmes. 

Etienne  ,  Discours  de  réception  à  l'Institut. 


COMEDIE  GRECQUE,  LATINE,  FRANÇAISE, 

VojeZ  ARISTOPHANE,  PLAUTE,  TÉRENCE,  MOLIERE,  etc. 


COMINES  (Philippe  de)  seigneur  d'Argenton, 
naquit  en  1 447  au  château  de  Comines,situé  sur  la  Lys, 
près  de  Menin.  Issu  d'une  illustre  famille  de  Flandre, 
il  passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse  à  la  cour 
deCharles-le-Téméraire,  duc  de  Bourgogne,  qui  l'ho- 
norait de  toute  sa  confiance.  Ayant  été  assez  heu- 
reux pour  contribuer  à  un  traité  entre  le  Duc  et 
Louis  XI,  prisonnier  à  Péronne,  ce  dernier  fut  telle- 
ment satisfait  de  la  médiation  de  Comines,  qu'il  ne 
négligea  rien  pour  l'attirer  auprès  de  lui.  Il  y  réussit; 
et  Comines  passa  en  1472  de  la  cour  de  Bourgogne 
à  celle  de  France.  Dans  ses  Mémoires ,  il  se  tait  sur 
les  motifs  qui  ont  pu  le  décider  à  abandonner  son 
maître ,  et  rien  n'éclaircit  ce  point  important  de  sa 
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vie.  Louis  XI  le  combla  de  faveurs  et  de  richesses, 
le  fit  sénéchal  de  Poitou ,  et  quelque  temps  après 
lui  donna  pour  épouse  Hélène  de  Jambes,  d'une 
famille  riche  et  illustre.  Gomines  fut  reconnaissant , 
s'attacha  à  son  maître,  et  lui  rendit  des  services  im- 
portants à  la  guerre  et  dans  diverses  négociations. 
Après  la  mort  de  Louis  XI,  son  successeur,  Charles 
VIII ,  ne  l'honora  pas  de  la  même  faveur  ;  Gomines 
se  rangea  du  parti  du  duc  d'Orléans,  à  qui  on  l'ac- 
cusa d'avoir  vendu  les  secrets  de  l'état.  Il  fut  arrêté 
et  conduit  à  Loches,  où  il  passa  huit  mois,  enfermé 
dans  une  de  ces  cages  de  fer  que  Louis  XI  avait 
mises  en  usage.  De  là  on  le  transféra  à  Paris;  et, 
après  une  détention  de  deux  ans,  il  fut  absous  de 
tous  les  crimes  qu'on  lui  imputait.  Le  roi  rappela 
Comines  près  de  lui,  et  connaissant  son  mérite 
et  son  expérience, lui  confia  plusieurs  négociations, 
notamment  avec  les  Vénitiens ,  où  Comines  eut  le 
désagrément  de  ne  pas  réussir.  Le  duc  d'Orléans 
(Louis  XII)  monta  sur  le  trône  en  1 498.  Gomines  vint 
rendre  ses  hommages  au  nouveau  roi  ;  et  là  se  ter- 
mine tout  ce  qu'il  nous  apprend  de  lui  dans  ses 
Mémoires.  Il  mourut  le  16  août  i5oc),  dans  son  châ- 
teau d'Argenton ,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans. 

Ses  Mémoires  sur  V histoire  de  Louis  XI  et  de 
Charles  FUI,  depuis  1464  jusqu'en  1498  sont  un 
des  morceaux  les  plus  intéressants  de  l'histoire  de 
France.  «  En  mon  Philippe  de  Comines,  dit  Montai- 
«  gne,  vous  trouverez  le  langage  doux  et  agréable 
«  d'une  naïve  simplicité  ;  la  narration  pure ,  et  en 
«  laquelle  la  bonne  foi  de  l'auteur  reluit  évidem- 
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«  ment,  exempte  de  vanité  parlant  de  soi ,  et  d'af- 
«  fection  et  d'envie  parlant  d'autrui  ;  ses  discours  et 
«  exhortements  accompagnés  plus  de  bon  zèle  et 
«  de  vérité,  que  d'aucune  exquise  suffisance;  et, 
«  tout  partout ,  de  l'autorité  et  gravité ,  représen- 
«  tant  son  homme  de  bon  lieu,  et  élevé  aux  grandes 
«  affaires.  »  (  Essais ,  liv.  II ,  ch.  1  o.) 

La  meilleure  édition  des  Mémoires  de  Comines, 
est  celle  qu'a  donnée  l'abbé  Lenglet  du  Fresnoy , 
4  vol.  in-4°,  Londres  (Paris),  1747-  Elle  a  été  revue 
sur  le  manuscrit,  enrichie  de  notes  et  de  portraits 
gravés  par  Odieuvre.  L'édition  d'Elzévir,  1 648 ,  in-i  2, 
est  d'un  format  plus  commode;  mais  elle  est  fort 
rare.  Sleidan  a  publié  une  traduction  latine  abrégée 
de  ces  .Mémoires  ;  elle  passe  pour  être  bien  écrite , 
mais  peu  fidèle.  Ph.  T. 

JUGEMENTS. 


Comme  écrivain  de  vies,  Philippe  de  Comines 
ressemble  singulièrement  à  Plutarque;  sa  simpli- 
cité est  même  plus  franche  que  celle  du  biographe 
antique.  Plutarque  n'a  souvent  que  le  bon  esprit 
d'être  simple;  il  court  volontiers  après  la  pensée; 
ce  n'est  qu'un  agréable  imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Comines  ,  et 
néanmoins  le  vieux  seigneur  gaulois,  avec  l'Évan- 
gile et  sa  foi  dans  les  ermites,  a  laissé,  tout  igno- 
rant qu'il  était,  des  mémoires  pleins  d'enseigne- 
ment. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  Christianisme. 
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11. 


Recommandons  la  lecture  de  Philippe  de  Co- 
mines  ;  elle  est  importante.  C'est  un  historien  ;  car 
on  voit  agir  ses  personnages.  C'est  un  politique , 
et  le  plus  délibéré  penseur  qu'ait  eu  la  France  avant 
Montaigne.  C'est  déjà  même  un  écrivain.  Son  style 
est  clair,  précis,  énergique,  malgré  les  tours  vieillis 
et  les  expressions  surannées.  C'est  qu'il  n'écrit  ja- 
mais à  vide  ;  et,  puisqu'il  tient  les  idées,  il  faut  bien 
que  les  mots  lui  viennent. 

C'est  dans  les  derniers  temps  de  Louis  XI  que 
Philippe  de  Comines  se  surpasse.  Là ,  rien  n'est  à 
citer,  il  faut  tout  lire. 

M.  J.  Chénier  ,   Fragments  du  Cours  de  Littérature. 


III. 


Parmi  les  historiens  modernes,  aucun  peut-être 
n'a  été  estimé  aussi  haut  que  Comines.  Aux  charmes 
d'un  langage  naturel  et  flexible,  qui  reçoit  toute 
l'empreinte  des  pensées  et  les  laisse  voir  dans  leurs 
vraies  nuances,  à  l'intérêt,  au  récit  vivant  et  naïf 
d'un  témoin  oculaire,  Comines  joint  une  profonde 
connaissance  des  hommes  et  des  affaires.  Ce  n'est 
pas  en  philosophe  et  en  moraliste  qu'il  juge;  ce 
n'est  pas  non  plus  en  écrivain  politique  qui  a  mé- 
dité sur  les  révolutions  et  les  gouvernements  ;  tout 
en  lui  respire  la  froide  observation  ,  le  jugement 
droit  et  sain.  Nourri  au  milieu  du  mouvement  des 
empires,  des  intrigues  des  princes,  de  la  corruption 
de  leurs  courtisans,  dans  un  temps  où  l'enthou- 
siasme de  la  chevalerie  et  de  la  religion  avail  déjà 
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fini ,  où  l'empire  du  monde  appartenait  aux  plus 
prudents  et  aux  plus  habiles ,  Comines  s'accoutuma 
à  estimer  avant  tout  la  sagesse  de  la  conduite  et  du 
caractère.  On  ne  trouve  pas  en  lui  un  amour  noble 
et  élevé  de  la  vertu,  de  la  loyauté;  mais,  comme 
la  justice,  la  bonne  foi,  le  respect  delà  morale  sont 
les  fondements  de  tout  ordre  durable,  grâce  à  la 
rectitude  de  son  jugement  et  à  la  gravité  de  son  ca: 
ractère ,  il  les  a  en  grande  recommandation  ;  il  voit 
les  hommes  comme  les  instruments  de  la  Providence, 
ne  sait  point  les  haïr  ni  les  aimer.  Il  se  rend  si  bien 
compte  de  leur  caractère ,  lit  si  bien  au  fond  de  leur 
àme ,  que  leurs  actions  paraissent  résulter ,  par 
une  irrévocable  nécessité,  de  leurs  circonstances  in- 
térieures et  extérieures. 

de  Barante  ,  Biographie  universelle. 


COMIQUE.  Ce  qui  est  comique  pour  tel  peuple , 
pour  telle  société,  pour  tel  homme,  peut  ne  pas 
l'être  pour  tel  autre.  L'effet  du  comique  résulte  de 
la  comparaison  qu'on  fait ,  même  sans  s'en  aperce- 
voir, de  ses  mœurs  avec  les  mœurs  qu'on  voit  tour- 
ner en  ridicule ,  et  suppose ,  entre  le  spectateur  et 
le  personnage  visible,  une  différence  avantageuse 
pour  le  premier.  Il  arrive  pourtant  quelquefois  que 
Ton  rit  de  sa  propre  image ,  même  en  s'y  recon- 
naissant; cela  vient  ou  du  plaisir  secret  qu'on  a  de 
se  croire  plus  adroit  qu'un  autre  à  échapper  au  ri- 
dicule, ou  d'une  duplicité  de  caractère  qui  s'observe 
encore  plus  sensiblement  dans  le  combat  des  pas- 
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sions,  où  l'homme  est  sans  cesse  en  opposition 
avec  lui-même.  On  se  juge,  on  se  condamne,  on  se 
plaisante,  comme  un  tiers;  et  l'amour  -  propre  y 
trouve  son  compte. 

Le  comique  n'étant  qu'une  relation,  il  doit  per- 
dre à  être  transplanté;  mais  il  perd  plus  ou  moins  en 
raison  de  sa  bonté  essentielle.  S'il  est  peint  avec 
force  et  vérité,  il  aura  toujours,  comme  les  portraits 
de  Van-Dyck  et  de  Latour,  le  mérite  de  la  peinture, 
lors  même  qu'on  ne  sera  plus  en  état  de  juger  de  la 
ressemblance;    et  les  connaisseurs  y  apercevront 
cette  âme  et  cette  vie  qu'on  n'exprime  jamais  qu'en 
imitant  la  nature.  D'ailleurs ,  si  le  comique  porte  sur 
des  caractères  généraux  et  sur  quelque  vice  radical 
de  l'humanité,  il  ne  sera  que  trop  ressemblant  dans 
tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles.  V  Avocat  pa- 
telin semble  peint  de  nos  jours.  V Avare  de  Plaute 
a  ses  originaux  à  Paris.  Le  Misanthrope  de  Molière 
eut  trouvé  les  siens  à  Rome.  Tels  sont  malheureu- 
sement, chez   tous  les  hommes,  le  contraste  et  le 
mélange  de  l'amour-propre  et  de  la  raison,  que  la 
théorie  des  bonnes  moeurs  et  la  pratique  des  mau- 
vaises sont  presque  toujours  et  partout  les  mêmes. 
L'avarice ,  cette  avidité  insatiable  qui  fait  qu'on  se 
prive  de  tout  pour  ne  manquer   de   rien;  l'envie, 
ce  mélange  d'estime  et  de  haine  pour  les  avantages 
qu'on  n'a  pas;  l'hypocrisie ,  ce  masque  du  vice  dé- 
guisé en  vertu  ;  la   flatterie ,  ce  commerce  infâme 
entre  la  bassesse  et  la  vanité;  tous  ces  vices,  et  une 
infinité  d'autres,  existeront  partout  où  il  y  aura  des 
hommes,  et  partout  ils  seront  regardés  comme  des 
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vices.  Chaque  homme  méprisera  dans  son  semblable 
ceux  dont  il  se  croira  exempt ,  et  prendra  un  plai- 
sir malin  à  les  voir  humilier  :  ce  qui  assure  à  jamais 
le  succès  du  comique  qui  attaque  les  mœurs  géné- 
rales. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  comique  local  et  momen- 
tané. Il  est  borné  ,  pour  les  lieux  et  pour  les  temps , 
au  cercle  du  ridicule  qu'il  attaque;  niais  il  n'en  est 
souvent  que  plus  louable,  attendu  que  c'est  lui  qui 
empêche  le  ridicule  de  se  perpétuer  et  de  se  ré- 
pandre; qu'il  détruit  ses  propres  modèles;  et  que, 
s'il  ne  ressemble  plus  à  personne,  c'est  que  per- 
sonne n'ose  plus  lui  ressembler.  Ménage,  qui  a  dit 
tant  de  mots  et  qui  en  a  dit  si  peu  de  bons  ,  avait 
pourtant  raison  de  s'écrier  à  la  première  représen- 
tation des  Précieuses  ridicules:  Courage,  Molière] 
voilà  le  bon  comique.  Observons,  à  propos  de  cette 
pièce,  qu'il  y  a  quelquefois  un  grand  art  à  charger 
les  portraits.  La  méprise  des  deux  provinciales,  leur 
empressement  pour  deux  valets  travestis,  les  coups 
de  bâton  qui  font  le  dénouement,  exagèrent  sans 
doute  le  mépris  attaché  aux  airs  et  au  ton  précieux; 
mais  Molière,  pour  arrêter  la  contagion,  a  usé  du 
plus  violent  remède.  C'est  ainsi  que  clans  un  dé- 
nouement qui  a  essuyé  tant  de  critiques  et  qui  mé- 
rite les  plus  grands  éloges,  il  a  osé  envoyer  l'hypo- 
crite à  la  Grève.  Son  exemple  doit  apprendre  à  ses 
imitateurs  à  ne  pas  ménager  le  vice,  et  à  traiter  un 
méchant  homme  sur  le  théâtre  comme  il  doit  l'être 
dans  la  société.  Par  exemple,  il  n'y  a  qu'une  façon 
jfle  renvoyer  de  dessus  la  scène  un  scélérat  qui  fait 
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gloire  de  séduire  une  femme  pour  la  déshonorer  : 
ceux  qui  lui  ressemblent  trouveront  mauvais  le  dé- 
nouement; tant  mieux  pour  l'auteur  et  pour  l'ou- 
vrage. 

Le  genre  comique  français,  le  seul  dont  nous  trai- 
terons ici,  comme  étant  le  plus  parfait  de  tous 
(  Voyez  comédie),  se  divise  en  comique  noble,  co- 
mique bourgeois,  et  bas  comique.  Comme  je  n'ai 
fait  qu'indiquer  cette  division  dans  l'article  comédie, 
je  vais  la  marquer  davantage  dans  celui-ci.  C'est 
d'une  profonde  connaissance  de  leur  objet  que  les 
arts  tirent  leurs  règles ,  et  les  auteurs  leur  fécon- 
dité. 

Le  comique  noble  peint  les  mœurs  des  grands;  et 
celles-ci  diffèrent  des  mœurs  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie,  moins  par  le  fond  que  par  la  forme. 
Les  vices  des  grands  sont  moins  grossiers;  leurs  ri- 
dicules sont  moins  choquants;  ils  sont  même,  pour 
la  plupart,  si  bien  colorés  par  la  politesse,  qu'ils 
entrent  dans  le  caractère  de  l'homme  aimable  :  ce 
sont  des  poisons  assaisonnés  que  l'observateur  dé- 
compose ;  mais  peu  de  personnes  sont  à  portée  de 
les  étudier,  moins  encore  en  état  de  les  saisir.  On 
s'amuse  à  recopier  le  Petit-Maître,  sur  lequel  tous 
les  traits  du  ridicule  sont  épuisés,  et  dont  la  pein- 
ture n'est  plus  qu'une  école  pour  les  jeunes  gens 
qui  ont  quelque  disposition  à  le  devenir;  cepen- 
dant on  laisse  en  paix  V  Intrigante ,  le  bas  Orgueil- 
leux ,  le  Preneur  de  lui-même,  et  une  foule  d'autres 
dont  le  monde  est  rempli.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut 
pas  moins  de  courage  que  de  talent  pour  toucher 
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à  certains  caractères;  et  pour  attaquer  les  moeurs 
actuelles  avec  quelque  vigueur,  on  aurait  besoin  de 
l'un  et  de  l'antre  :  mais  aussi  n'est-ce  pas  sans  peine 
qu'on  peut  marcher  sur  les  pas  de  l'intrépide  au- 
teur du  Tartufe.  Boileau  racontait  que  Molière  , 
après  lui  avoir  lu  le  Misanthrope  ,lui  avait  dit:  Vous 
verrez  bien  autre  chose.  Qu'aurait-il  donc  fait ,  si  la 
mort  ne  l'avait  surpris,  cet  homme  qui  voyait  quel- 
que chose  au-delà  du  Misanthrope  ?  Ce  problème, 
qui  confondait  Boileau ,  devrait  être  pour  les  auteurs 
comiques  un  objet  continuel  d'émulation  et  de  re- 
cherches; et  ne  fût-ce  pour  eux  que  la  pierre  phi- 
losophale ,  ils  feraient  du  moins ,  en  la  cherchant 
inutilement,  mille  autres  découvertes  utiles. 

Indépendamment  de  l'étude  réfléchie  des  mœurs 
du  grand  monde,  sans  laquelle  on  ne  saurait  faire 
un  pas  dans  la  carrière  du  haut  comique,  ce  genre 
présente  un  obstacle  qui  lui  est  propre,  et  dont  un 
auteur  est  d'abord  effrayé.  La  plupart  des  ridicules 
des  grands  sont  si  bien  composés,  qu'ils  sont  à 
peine  visibles  :  leurs  vices  sur-tout  ont  je  ne  sais 
quoi  d'imposant  qui  se  refuse  à  la  plaisanterie; 
mais  les  situations  les  mettent  en  jeu.  Quoi  de  plus 
sérieux  en  soi  que  le  Misanthrope  ?  Molière  le  rend 
amoureux  d'une  coquette;  il  est  comique.  Le  Tar- 
tufe est  un  chef-d'œuvre  plus  surprenant  encore 
dans  l'art  des  contrastes  :  dans  cette  intrigue  si  co- 
mique, aucun  des  principaux  personnages  ne  le  se- 
rait, pris  séparément;  ils  le  deviennent  tous  parleur 
opposition.  En  général ,  les  caractères  ne  se  déve- 
loppent que  par  leur  mélange. 
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Les  prétentions  déplacées  et  les  faux  airs  sont 
1  objet  principal  du  comique  bourgeois.  Les  progrès 
de  la  politesse  et  du  luxe  Font  rapproché  du  co- 
mique noble,  mais  ne  les  ont  point  confondus.  La 
vanité,  qui  a  pris  dans  la  bourgeoisie  un  ton  plus 
haut  qu'autrefois,  traite  de  grossier  tout  ce  qui  n'a 
pas  l'air  du  beau  monde.  C'est  un  ridicule  de  plus 
qui  ne  doit  pas  empêcher  un  auteur  de  peindre  les 
bourgeois  avec  les  mœurs  bourgeoises.  Qu'il  laisse 
mettre  au  rang  des  farces  Georges  Dandin,  le  Ma- 
lade imaginaire ,  les  Fourberies  de  Scapin ,  le  Bour- 
geois gentiUiomme ,  et  qu'il  tâche  de  les  imiter.  La 
farce  est  l'insipide  exagération ,  ou  l'imitation  gros- 
sière d'une  nature  indigne  d'être  présentée  aux  yeux 
des  honnêtes  gens.  Le  choix  des  objets  et  la  vérité 
de  la  peinture  caractérisent  la  bonne  comédie.  Le 
Malade  imaginaire ,  auquel  les  médecins  doivent 
plus  qu'ils  ne  pensent,  est  un  tableau  aussi  frappant 
et  aussi  moral  qu'il  y  en  ait  au  théâtre.  Georges 
Dandin,  où  sont  peintes  avec  tant  de  sagesse  les 
mœurs  les  plus  licencieuses,  est  un  chef-d'œuvre 
de  naturel  et  d'intrigue;  et  ce  n'est  pas  la  faute  de 
Molière,  si  le  sot  orgueil,  plus  fort  que  ses  leçons, 
perpétue  encore  l'alliance  des  Dandin  avec  les  So- 
tenville.  Si  dans  ces  modèles  on  trouve  quelques 
traits  qui  ne  peuvent  amuser  que  le  peuple,  en  re- 
vanche combien  de  scènes  dignes  des  connaisseurs 
les  plus  délicats! 

Boileau  a  eu  tort,  s'il  n'a  pas  reconnu   l'auteur 
du  Misanthrope  dans  l'éloquence  de  Scapin  avec  le 
père  de  son  maître;  dans  l'avarice  de  ce  vieillard  ; 
vin.  2  3 
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dans  la  scène  des  deux  pères;  dans  l'amour  des  deux 
fils,  tableaux  dignes  de  Térence;  dans  la  confession 
de  Scapin,  qui  se  croit  convaincu;  dans  son  inso- 
lence, dès  qu'il  sent  que  son  maître  a  besoin  de 
lui,  etc.  Boileau  a  eu  raison,  s'il  n'a  regardé  comme 
indigne  de  Molière  que  le  sac  où  le  vieillard  est  en- 
veloppé: encore  eut-il  mieux  valu  en  faire  la  cri- 
tique à  son  ami  vivant,  que  d'attendre  qu'il  fut 
mort  pour  lui  en  faire  le  reproche.  Boileau  ne  lais- 
sait pas  de  rendre  justice  à  Molière  :  «  Je  ne  lui 
«  connais  pas  de  supérieur,  disait-il ,  pour  l'esprit 
«  et  pour  le  naturel.  Ce  grand  homme  l'emporte  de 
«  beaucoup  sur  Corneille,  sur  M.  Racine,  et  sur 
«  moi.  »  Ce  sur  moi  n'est  pas  d'un  écrivain  mo- 
deste; mais  il  est  d'un  homme  équitable. 

Pourceaugnac  est  la  seule  pièce  de  Molière  qu'on 
puisse  mettre  au  rang  des  farces;  et  dans  cette  farce 
même  on  trouve  des  caractères,  tels  que  celui  de 
Sbrigani,  et  des  situations ,  telles  que  celle  de  Pour- 
ceaugnac entre  les  deux  médecins,  qui  décèlent  le 
grand  maître. 

Le  comique  bas,  ainsi  nommé  parce  qu'il  imite 
les  moeurs  du  bas  peuple,  peut  avoir,  comme  les 
tableaux  flamands,  le  mérite  du  coloris,  de  la  vérité 
et  de  la  gaieté. Il  a  aussi  sa  finesse  et  ses  grâces,  et  il 
ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  comique  grossier  : 
celui-ci  consiste  dans  la  manière  ;  ce  n'est  point  un 
genre  à  part ,  c'est  un  défaut  de  tous  les  genres.  Les 
amours  d'une  bourgeoise  et  l'ivresse  d'un  marquis 
peuvent  être  du  comique  grossier,  comme  tout  ce 
qui  blesse  le  goût  et  les  mœurs.  Le  comique  bas ,  au 
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contraire,  est  susceptible  de  délicatesse  et  d'honnê- 
teté; il  donne  même  une  nouvelle  force  au  comique 
bourgeois  et  au  comique  noble,  lorsqu'il  contraste 
avec  eux.  Molière  en  fournit  des  exemples.  Voyez 
dans  le  Dépit  amoureux,  la  brouillerie  et  la  réconcilia- 
tion entre  Marinette  et  Gros-René,  où  sont  peints, 
dans    la   simplicité  villageoise,  les  mêmes  mouve- 
ments de  dépit  et  les  mêmes  retours  de  tendresse 
qui  viennent  de  se  passer  dans  la  scène  des  deux 
amants.  ?vIolière,à  la  vérité,  mêle  quelquefois   le 
comique  grossier  avec  le  bas  comique.  Dans  la  scène 
que  je  viens  de  citer,  Voilà  ton  demi-cent d'épingles 
de  Paris,  est  du  comique  bas.  Je  voudrais  bien  aussi 
te  rendre  ton  potage,  est  du  comique  grossier.  La 
paille  rompue  est  un  trait  de  génie.   Ces  sortes  de 
scènes  sont  comme  des  miroirs  où  la  nature,  ail- 
leurs représentée  avec  le  coloris  de  Fart,  se  répète 
dans  toute  sa  simplicité.  Le  secret  de  ces  miroirs 
serait-il  perdu  depuis  Molière?  Il  a  tiré  des  contrastes 
encore  plus  forts  du  mélange  des  comiques.  C'est 
ainsi  que,  dans  le  Festin  de  Pierre ,  il  nous  peint  la 
crédulité  des  deux  petites  villageoises,  et  leur  faci- 
lité à  se  laisser  séduire  par  un  scélérat  dont  la  ma- 
gnificence les  éblouit.  C'est  ainsi  que,  dans  le  Bo ur- 
geois  gentilhomme ,  la  grossièreté  de  Nicole  jette  un 
nouveau  ridicule  sur  les  prétentions  impertinentes 
et  sur  l'éducation  forcée  de  M.  Jourdain.  C'est  ainsi 
que,  dans  V  École  des  femmes,  l'imbécillité  d'Alain 
et  de  Georgette,  si  bien  nuancée  avec  l'ingénuité 
d'Agnès ,  concourt  à  faire  réussir  les  entreprises  de 
l'amant  et  à  faire  échouer  les  précautions  du  jaloux. 

i3. 
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Qu'on  nous  pardonne  de  tirer  tous  nos  exemples 
de  Molière  :  si  Ménandre  et  Térence  revenaient  au 
monde,  ils  étudieraient  ce  grand  maître,  et  n'étu- 
dieraient que  lui. 

Marmoktel  ,  Eléments  de  Littérature. 


COMPARAISON.  On  en  distingue  deux  espèces  : 
Tune  oratoire,  et  l'autre  poétique. 

La  comparaison  oratoire  fait  sentence  ;  la  poé- 
tique ne  fait  qu'image. 

L'oratoire  conclut  du  plus  au  moins ,  comme 
dans  ces  vers  : 
Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots , 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

(Rac.  ,  Athalie ,  act.  I,  se.  i.  ) 

Du  moins  au  plus ,  comme  dans  ceux-ci  : 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture. 

(Ibid ,  act. II  ,  se.  7.) 

Ou  sans  gradation,  comme  dans  l'apologue: 

Selon  que  vous  serez  heureux  ou  misérable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 
(La  Fontaine,  Fabl.  VII ,  I.) 

Tantôt  elle  ne  fait  qu'indiquer  l'application  de 
l'image ,  comme  dans  ces  mots  d'Iphicrate  :  «  Une 
«  armée  de  cerfs  commandée  par  un  lion  est  plus 
«  à  craindre  qu'une  armée  de  lions  commandée  par 
«  un  cerf.  »  Tantôt  elle  énonce  formellement  l'in- 
duction, comme  dans  cet  exemple:  Brasidas,  gé- 
néral des  Lacédémoniens,  ayant  été  mordu  par  une 
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souris,  et  la  douleur  lui  ayant  fait  lâcher  prise  : 
«  Vous  voyez,  dit-il  aux  assistants,  qu'il  n'est  rien 
«  de  si  petit  qui  ne  puisse  sauver  sa  vie ,  lorsqu'il 
«  a  le  courage  de  la  défendre.  » 

«  Vous  ressemblez ,  dit  Démosthène  au  peuple 
«  athénien,  à  un  gladiateur  maladroit  et  pusilla- 
«  nime,  qui,  au  lieu  de  parer  et  de  riposter,  perd 
«  son  temps  à  porter  la  main  tantôt  sur  une  plaie, 
«  tantôt  sur  l'autre ,  à  mesure  qu'il  les  reçoit.  » 

La  fleur  de  la  jeunesse  athénienne  ayant  péri 
dans  la  guerre  de  Samos,  Périclès  comparait  cette 
perte  à  celle  que  ferait  l'année  si  on  lui  était  le 
printemps. 

Voilà  des  comparaisons  oratoires  également  frap- 
pantes par  leur  justesse  et  par  leur  rareté. 

La  comparaison  poétique  n'est  donnée  ni  pour 
exemple  ni  pour  raison  :  elle  ne  conclut  rien  ;  elle 
éclaire,  colore,  embellit  son  objet,  souvent  l'élève 
et  l'agrandit. 

Au  lieu  d'être  précise  et  transitoire ,  comme  dans 
cette  pensée  de  Bacon ,  «  les  hommes  ont  peur  de 
«  la  mort,  comme  les  enfants  ont  peur  des  ténèbres,» 
elle  est  étendue  et  développée,  comme  dans  ces 
vers  de  Lucrèce,  d'où  est  prise  l'idée  de  Bacon  : 
Nam  veluti  pueri  trépidant,  atque  omnia  cœcis 
In  tenebris  metuunt  ;  sic  nos  in  luce  timemus 
Interdùm  nihilo  quae  sunt  metuenda  magis,  quam 
Quae  pueri  in  tenebris  pavitant  fugiuntque  futura. 

[De  nat.  rer.) 

Son  usage  le  plus  commun  est  de  rendre  présent 
à  l'imagination  l'objet  de  la  pensée. 
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Lucain  veut  exprimer  le  respect  qu'avait  Rome 
pour  la  vieillesse  de  Pompée  :  il  le  compare  à  un 
vieux  chêne  chargé  d'offrandes  et  de  trophées.  «  Tl 
«  ne  tient  plus  à  la  terre  que  par  de  faibles  raci- 
«  nés  :  c'est  de  son  bois,  non  de  son  feuillage,  qu'il 
«  couvre  les  lieux  d'alentour  :  mais  quoiqu'il  soit 
«  près  de  tomber  sous  le  premier  effort  des  vents  ; 
«  quoiqu'il  s'élève  autour  de  lui  des  forêts  d'arbres 
«  dont  la  jeunesse  a  toute  sa  vigueur ,  c'est  encore 
«  lui  seul  qu'on  révère.  » 

Nec  jam  validis  radicibus  haerens , 
Pondère  fixa  suo  est;  nudosque  per  aéra  ramos 
Effundens ,  trunco ,  non  frondibus ,  efficit  umbram. 
At  quamvis  primo  nutet  casura  sub  Euro , 
Tôt  circùni  silvœ  firmo  se  robore  tollant; 
Sola  tamen  colitur. 

(Phars.  I.) 

Lucrèce,  pour  rendre  raison  du  soin  qu'il  a  pris 
d'embellir  des  leçons  tristes  et  sévères,  se  compare 
à  un  médecin,  qui,  pour  faire  boire  à  un  enfant  une 
liqueur  salutaire ,  mais  rebutante  ,  enduit  de  miel 
les  bords  du  vase  : 

Nam  veluti  pueris  absinthia  tetra  medentes 
Cum  dare  eonantur,  priùs  oras,  pocula  circum , 
Contingunt  mellis  dnlci  flavoque  liquore, 
Ut  puerorum  aetas  improvida  ludificetur,  etc  *. 

(  De  Nat.  rer.  ) 

*  Horace  a  imité  cette  ingénieuse  comparaison  lorsqu'il  a  dit  : 

Ut  pueris  olim  dant  crustula  blandi 

Doctores ,  elementa  velint  ut  discere  prima. 

(Sat.liv.  I,  i,  v.  25.  ) 
«  Comme  ces  maitres  caressants  qui  donnent  des  gâteaux  aux  petits  en- 
«  fants ,  pour  les  engager  à  bien'apprendre  leurs  lettres.  »  H.  P. 
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On  ne  voit  jusque-là  dans  la  comparaison  qu'une 
nuage  simple  et  fidèle  ;  mais  souvent  elle  ajoute  à 
l'objet  qu'elle  exprime  plus  de  noblesse  et  de  gran- 
deur. Telle  est,  dans  une  ode  d'Horace,  la  compa- 
raison de  Drusus  avec  l'oiseau  qui  porte  la  foudre  : 

Qualem  ministrum  fulminis  alitei» 


Olim  juventas ,  et  patrius  vigov 
Nido  laborum  propulit  inscium^ 


Nunc  in  reluctantes  dracones 

Egit  amor  dapis  atque  pugnse 

(Od.  IV,  4. 


*  Le  Tasse  s'est  tenu  plus  près  de  Lucrèce  lorsqu'il  a   dit  dans  son  invo^ 


cation 


Cosi  a  l'egro  fanciul  porgiamo  asper^i 
Di  soave  Licor  gli  orli  del  vaso  : 
Succhi  amari,  ingannato  ,  in  tanto  ei  beve  ; 
E  da  Hnganno  suo  vita  receve. 
Tel  cet  oiseau  qui,  dédaignant  la  terre, 
Promène  dans  les  airs  son  vol  impérieux  ; 
L'oiseau  que  Jupiter  plaça  près  du  tonnerre  , 

Quand  il  le  vit  de  sa  fidèle  serre 
Enlever  Ganymède  ,  et  l'entraîner  aux  cieux. 

Dans  la  vigueur  et  la  fougue  de  l'âge  , 
Loin  du  nid  paternel  chassé  par  le  printemps  , 
Dans  le  Zéphic  d'abord  il  croit  sentir  1  orage  ; 

Mais  l'effroi  cède  à  son  jeune  courage  , 
Et  ses  premiers  efforts  ont  triomphé  des  vents. 

Bientôt,  terrible  ,  il  fond  sur  la  prairie  ; 
De  la  faible  brebis  il  déchire  le  flanc  ; 
Ou ,  livrant  aux  combats  sa  jeunesse  aguerrie  , 

Sur  le  serpent  qui  lutte  avec  furie  , 
Il  s'élance  altéré  de  périls  et  de  sang. 

Traduction  de  Léon  Halevj  {2  edU.  18*4  , 
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Telle  est  dans  la  Pharsale  la  comparaison  de  l'âme 
de  César  avec  la  foudre  elle-même  : 

Magna mque  cadens ,  magnamque  revertens 
Dat  stragem  latè  ,  sparsosque  recolligit  ignés. 

Quelquefois  aussi  l'intention  du  poète  est  de  ra- 
valer ce  qu'il  peint,  comme  dans  cette  comparaison 
si  nouvelle  et  si  juste  des  seize  avec  le  limon  qui 
s'élève  du  fond  des  eaux  : 

Ainsi,  lorsque  les  vents,  fougueux  tyrans  des  eaux, 
De  la  Seine  ou  du  Rhône  ont  soulevé  les  flots , 
Le  limon  croupissant  dans  leurs  grottes  profondes 
S'élève  en  bouillonnant  sur  la  face  des  ondes. 

Mais  alors,  et  cet  exemple  en  est  la  preuve, 
l'objet  est  vil  et  l'image  est  noble.  Cela  dépend  du 
choix  des  mots  ;  car  la  noblesse  des  termes  est  in- 
dépendante de  l'idée,  c'est  l'usage  qui  la  donne  ou 
qui  la  refuse  à  son  gré  ;  témoin  la  boue  et  le  limon, 
qu'il  a  reçu  dans  le  style  héroïque.  En  cela  l'usage 
n'a  d'autre  règle  que  son  caprice  ;  et  c'est  lui  qu'il 
faut  consulter. 

Observons  cependant  que  l'opinion  change  d'un 
siècle  à  l'autre  ;  et  à  cet  égard  le  siècle  présent  n'a 
pas  le  droit  de  juger  les  siècles  passés.  Si  l'on  a 
raison  de  reprocher  à  Homère  d'avoir  comparé  Ajax 
à  un  âne ,  ce  n'est  donc  pas  à  cause  de  la  bassesse 
de  l'image  ;  car  Homère  savait  mieux  que  nous  si 
elle  était  vile  aux  yeux  des  Grecs.  Mais  ce  qu'on 
ne  peut  désavouer,  c'est  que  l'obstination  de  l'âne 
ne  peint  qu'à  demi  l'acharnement  d'Ajax.  Ce  que 
l'ardeur  d'un  guerrier  a  de  fier,  d'impétueux,  de 
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terrible ,  n'y  est  point  exprimé  :  voilà  par  où  cette 
comparaison  est  défectueuse.  L'intention  du  poète, 
en  employant  une  image,  n'est  remplie  que  lorsque 
son  objet  s'y  fait  voir  dans  ce  qu'il  a  d'intéressant  : 
aussi  combien  la  constance  des  deux  Ajax  combat- 
tant l'un  à  côté  de  l'autre  est  mieux  exprimée  par 
l'image  de  deux  taureaux  !  «  Ajax  Oïlée ,  dit  Ho- 
«  mère,  ne  s'éloignait  plus  d'Ajax  Télamonien  :  ainsi 
«  que  deux  vigoureux  taureaux  attelés  au  même 
«  joug  traînent  la  charrue  avec  une  ardeur  égale , 
«  déchirant  le  ^ein  d'une  terre  durcie  par  un  long 
«  repos ,  et  sillonnant  profondément  la  campagne. 
«  La  sueur  coule  de  leurs  larges  fronts.  Ainsi  les 
«  deux  guerriers,  dans  le  champ  de  Mars,  parta- 
ge orent  leurs  nobles  travaux.  »  Voilà  une  imaçe  vrai- 
ment  terrible.  Lors  donc  qu'il  s'agit  d'inspirer  l'é- 
tonnement,  la  pitié,  la  crainte,  il  est  décidé  par 
la  nature  même,  et  indépendamment  de  l'opinion, 
que  les  images  du  lion  ,  du  tigre ,  de  l'aigle  ou  du 
vautour,  rendent  mieux  l'action  d'un  guerrier  au 
milieu  du  carnage ,  que  ne  fait  celle  de  l'âne,  qui  ne 
peint  qu'une  patiente  stupidité. 

Je  dis  la  même  chose  de  la  comparaison  d'Amate 
qu'une  furie  agite ,  avec  un  sabot  que  fouette  un 
enfant  :  j'y  vois  la  rapidité  du  mouvement ,  mais 
ce  n'est  point  assez  ;  et  l'égarement  de  Didon  est 
bien  mieux  exprimé  par  l'image  de  la  biche  que  le 
chasseur  a  blessée ,  et  qui ,  courant  dans  les  forêts , 
emporte  le  trait  avec  elle.  Ce  n'était  donc  pas  la 
bassesse  qu'il  fallait  attaquer  dans  l'image  de  la 
toupie  (car  dans  le  mot  turbo  cette  bassesse  n'existe 
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pas  )  ;  c'était  la  nature  de  l'objet  même ,  car  limage 
d'un  jeune  enfant  ne  répond  pas  assez  à  L'action 
d'une  furie. 

Si  la  comparaison  peint  vivement  son  objet, 
c'est  assez;  il  n'est  pas  besoin  qu'elle  le  relève  : 
ainsi ,  pourvu  que  les  fourmis  et  les  abeilles  nous 
donnent  une  juste  idée  de  la  diligence  des  Troyens 
et  de  l'industrie  des  Tyriens,  on  n'a  plus  rien  à 
demander  :  ainsi ,  pourvu  que  la  présence  d'un 
homme  sage,  au  milieu  d'un  peuple  séditieux  et 
mutiné,  produise  l'effet  que  Virgile  attribue  à  la 
voix  de  Neptune,  lorsqu'il  impose  silence  aux  vents; 
l'objet  familier  rend  lui-même  l'objet  merveilleux 
plus  sensible,  et  enrichit  le  style  et  la  pensée  d'un 
tableau  que  l'esprit  aime  à  se  retracer. 

At  veluti  magno  in  populo  cum  saepe  coorta  est 
Seditio,  sœvitque  animis  ignobile  vulgus; 
Jamque  faces  et  saxa  volant  :  furor  arma  ministrat. 
Tum  pietate  gravem  ac  meritis  si  forte  virum  queni 
Conspexêre,  silent;  arrectisque  aurions  adstant  : 
Ille  régit  dictis  animos ,  et  pectora  mulcet. 

(  JEneid.  1 ,  1 5î .  ) 

Un  vice  de  la  comparaison,  c'est  l'ambiguité  du 
rapport  :  car  si  l'image  peut  également  s'appliquer 
à  deux  idées  différentes,  elle  n'a  plus  cette  justesse 
qui  en  fait  le  mérite  et  le  charme.  Un  moyen  de 
s'assurer  qu'il  n'y  ait  point  d'équivoque,  c'est  de 
cacher  le  premier  terme,  et  de  demander  à  ses 
juges  à  quoi  ressemble  le  second.  Par  exemple, 
qu'on  donne  à  lire  à  un  homme  intelligent  ces 
beaux  vers  de  X Enéide: 
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Qualis,  ubi  abruptis  fugit  praesepia  vinclis, 
Tandem  liber  equus ,  campoque  potitus  aperto , 
Aut  ille  in  pastus  armentaque  tendit  equarum  ; 
Aut  assuetus  aquse  perfundi  flumine  noto 
Einicat ,  arrectisque  frémit  cervicibus  altè 
Luxurians;  luduntque  jubae  per  colla,  per  armos. 

(XI,  49^) 
Ou  ces  beaux  vers  de  la  Henriade  : 
Tel  échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage , 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage , 
Dans  les  champs  de  la  Thrace,  un  coursier  orgueilleux, 
Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux, 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe, 
Impatient  du  frein ,  vole  et  bondit  sur  l'herbe. 

(ch.  vin.) 

Ou  ceux-ci  du  même  poète  : 
Tels ,  au  fond  des  forêts  précipitant  leurs  pas , 
Ces  animaux  hardis,  nourris  pour  les  combats, 
Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnage, 
Pressent  un  sanglier,  en  raniment  la  rage; 
Ignorant  le  danger,  aveugles  ,  furieux, 
Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux. 
On  n'aura  pas  besoin  de  dire  que  ce   coursier 
est  un  jeune  héros,  et  que  ces  chiens  sont  des  com- 
battants réunis  contre  un  ennemi  terrible. 

Il  peut  arriver  cependant  que  le  rapport  soit  si 
éloigné,  que,  tout  juste  qu'il  est,  on  ait  besoin 
d'être  conduit  pour  passer  d'une  idée  à  l'autre. 
Alors  plus  le  rapport  sera  imprévu,  plus  la  sur- 
prise ajoutera  au  plaisir  de  l'apercevoir.  Rien,  par 
exemple,  de  plus  éloigné  que  le  rapport  d'une  ga- 
lère à  demi  fracassée  avec  un  serpent  sur  lequel  la 
roue  d'un  char  a  passé  ;  et  quoi  de  plus  juste  et 
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de  plus  frappant  que  la  ressemblance  de  Fun  à 

l'autre  clans  ces  vers  de  Virgile? 

Qualis  seepè  vice  deprensus  in  aggere  serpens , 
JErea.  quem  obliquum  rota  transiit ,  aut  gravis  ictu 
Seminecem  liquit  saxo  lacerumque  viator, 
Nequidquam  longos  fugiens  dat  corpore  tortus  ; 
Parte  ferox,  ardensque  oculis,  et  sibila  colla 
Arduus  attollens  ;  pars  vulnere  clauda  retentat 
JXexantem  nodis,  seque  in  sua  membra  plicantem. 
Talis  remigio  navis  se  tarda  movebat. 

La  comparaison  s'emploie  quelquefois  à  rassem- 
bler en  un  tableau  circonscrit  et  frappant  une  col- 
lection d'idées  abstraites,  que  l'esprit ,  sans  cet  arti- 
fice, aurait  de  la  peine  à  saisir.  Ainsi  Bayle  compare 
le  peuple  aux  flots  de  la  mer ,  et  les  passions  des 
grands  au  vent  qui  les  soulève  :  ainsi  Fléchier,  dans 
l'éloge  de  Turenne ,  dit  en  s'adressant  à  Dieu  : 
«  Comme  il  s'élève  du  fond  des  vallées  des  vapeurs 
«  grossières  dont  se  forme  la  foudre  qui  tombe  sur 
«  les  montagnes ,  il  sort  du  cœur  des  peuples  des 
«  iniquités,  dont  vous  déchargez  le  châtiment  sur 
«  la  tète  de  ceux  qui  les  gouvernent  et  qui  les  dé- 
«  fendent.  » 

De  même  Lucain,  pour  exprimer  l'inclination 
des  peuples  à  suivre  Pompée ,  quoique  sur  le  point 
de  céder  à  l'ascendant  de  César ,  se  sert  de  l'image 
des  flots  qui  obéissent  encore  au  premier  vent  qui 
les  a  poussés,  quoiqu'un  vent  opposé  se  lève  et 
s'empare  des  airs  : 

Ut  quum  mare  possidet  Auster 
Flatibus  horrisonis ,  hune  œquora  tota  sequuntur. 
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Si  rursus  tellus ,  pulsu  laxata  tridentis 
vEolii ,  tumidis  immittat  iluctibus  Eurum  ; 
Quamvis  icta  novo,  ventum  tenuêre  priorem 
iEquora;  nubiferoque  polus  quum  cessent  Austro, 
Vindicat  unda  Notum. 

Dans  la  comparaison  c'est  le  plus  souvent,  comme 
je  l'ai  dit,  une  idée,  un  sentiment,  une  vérité  abs- 
traite, qu'on  veut  rendre  sensible  par  une  image. 
Mais  il  arrive  aussi  quelquefois  que  la  comparaison 
est  inverse,  je  veux  dire  qu'elle  emploie  le  terme 
abstrait  pour  mieux  peindre  l'objet  sensible.  Ainsi, 
dans  une  ode  au  printemps ,  le  poète  lui  dit  : 

«  Ton  sourire  fait  fleurir  la  rose ,  qui ,  belle  comme 
.«  les  joues  de  V  innocence ,  répand  une  odeur  em- 
«  baumée.  »  On  voit  là  une  image  commune  rendue 
nouvelle,  délicate  et  piquante,  par  le  renversement 
du  rapport  usité. 

Dans  la  Henriade ,  Voltaire  a  dit  de  l'âme  de 
Henri  : 

Semblable  à  l'Océan  qui  s'appaise  et  qui  gronde. 

Cette  comparaison  est  l'inverse  de  celle-ci  dans 
le  Tèlèmaque  :  «  Les  vents  commencèrent  à  s'ap- 
«  paiser ,  et  la  mer  mugissante  ressemblait  à  une 
«  personne  qui  ayant  été  long -temps  irritée  n'a 
«  plus  qu'un  reste  de  trouble  et  d'émotion.  Elle 
q  grondait  sourdement ,  etc.  v 

Il  est  de  l'essence  de  la  comparaison  de  circons- 
crire son  objet  :  tout  ce  qui  en  excède  l'image  est 
superflu,  et  par  conséquent  nuisible  au  dessein  du 
poète.  La  comparaison  doit  finir  où  finissent  les 
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rapports.  Homère,  emporté  par  le  talent  et  le  plai- 
sir de  peindre,  oubliait  souvent  que  le  tableau  qu'il 
peignait  avec  feu  n'était  destiné  qu'à  exprimer  une 
ressemblance;  et  dans  la  chaleur  de  la  composition, 
il  l'achevait  comme  absolu  et  intéressant  par  lui- 
même*.  C'est  un  beau  défaut,  si  l'on  veut;  mais 
c'en  est  un  grand  que  d'introduire  dans  un  récit 
des  circonstances  et  des  détails  qui  n'ont  aucun 
trait  à  la  chose.  Le  bon  sens  est  la  première  qua- 
lité du  génie  ;  et  l'a  -  propos ,  la  première  loi  du 
bon  sens  :  aussi ,  quoiqu'on  ait  excusé  la  surabon- 
dance des  comparaisons  d'Homère, aucun  des  poètes 
célèbres  ne  l'a-t-il  imitée,  non  pas  même  dans  l'ode, 
qui,  de  sa  nature,  est  plus  vagabonde  que  le  poème 
épique.  Lorsque  Boileau  défendait  si  hautement, 
contre  Perrault ,  les  comparaisons  prolongées ,  si 
quelqu'un  lui  avait  dit  :  Faites-en  donc  vous-même, 
et  imitez  ce  que  vous  admirez  ;  eût  -  il  accepté  le 
défi? 

Toute  comparaison  un  peu  développée  est  elle- 
même  une  excursion  du  génie  du  poète,  et  cette 
excursion  n'est  pas  également  naturelle  dans  tous 
les  genres.  Plus  l'âme  est  occupée  de  son  objet  di- 
rect, moins  elle  regarde  autour  d'elle  :  plus  le  mou- 
vement qui  l'emporte  est  rapide ,  plus  il  est  impa- 
tient des  obstacles  et  des  détours  :  enfin ,  plus  le 
sentiment  a  de  chaleur  et  de  force,  plus  il  maîtrise 
l'imagination   et  l'empêche  de  s'égarer.  Il  s'ensuit 

*  C'est  aussi  le  caractère  des  comparaisons  de  la  Bible,  comme  le  remarque 
Fleury,  dans  le  morceau  que  nous  avons  rapporté  t.  IV  de  notre  Répertoire, 
pag.  177.  H.   P. 


COMPARAISON.  367 

que  la  narration  tranquille  admet  des  comparaisons 
fréquentes;  qu'à  mesure  qu'elle  s'anime,  elle  en 
veut  moins,  les  veut  plus  concises,  et  aperçues  de 
plus  près  ;  que  dans  le  pathétique  elles  ne  doivent 
être  qu'indiquées  par  un  trait  rapide  ;  et  que  s'il 
s'en  présente  quelques-unes  dans  la  véhémence  de 
la  passion ,  un  seul  mot  les  doit  exprimer. 

Quant  aux  sources  de  la  comparaison ,  elle  est 
prise  communément  dans  la  réalité  des  choses , 
mais  quelquefois  aussi  dans  l'opinion  et  dans  l'hy- 
pothèse du  merveilleux.  Ainsi  Voltaire  compare  les 
ligueurs  aux  géants  ;  ainsi,  après  avoir  dit  du  ver- 
tueux Mornay  : 

Jamais  l'air  de  la  cour  et  son  souffle  infecté 
N'altéra  de  son  coeur  l'austère  pureté; 

il  ajoute  : 
Belle  Aréthuse ,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule,  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée, 
Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs, 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

[Henriade ,  ch.  IX.) 

Finissons  cet  article  par  la  plus  belle  et  la  plus 
touchante  comparaison  qu'il  soit  possible  de  trans- 
mettre à  la  mémoire  des  hommes  :  elle  est  de  notre 
bon  roi  Henri  IV.  Il  s'agissait  de  prendre  d'assaut 
la  ville  de  Paris;  il  ne  le  voulut  pas,  et  voici  sa  ré- 
ponse :  a  Je  suis ,  dit-il ,  le  vrai  père  de  mon  pen- 
te pie  :  je  ressemble  à  cette  vraie  mère  dans  Salomon  ; 
«  j'aimerais  mieux  n'avoir  point  de  Paris ,  que  l'a- 
ce voir  tout  ruiné.  » 

Marmontei  ,  Eléments  de  Littérature . 
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CONCERT  SPIRITUEL.  Nous  appelons  ainsi  un 
spectacle  où  l'on  n'entend  guère  que  des  sympho- 
nies et  des  chants  religieux,  et  qui,  dans  certains 
jours  consacrés  à  la  piété ,  tient  lieu  des  spectacles 
profanes  :  il  répond  à  ce  qu'on  appelle  en  Italie 
Oratorio  ;  mais  il  s'en  faut  bien  que  la  musique 
vocale  y  soit  portée  au  même  degré  de  beauté. 

Comme  ce  sont  les  musiciens  eux-mêmes  qui , 
servilement  attachés  à  leur  ancienne  coutume  , 
prennent ,  comme  au  hasard ,  un  des  psaumes  ou 
des  cantiques ,  et ,  sans  se  donner  d'autre  liberté 
que  de  l'abréger  quelquefois ,  le  mettent  en  chant 
tout  de  suite ,  et  le  divisent ,  tant  bien  que  mal ,  en 
récitatif,  en  duo  et  en  chœur  ;  il  arrive  que  sur  les 
versets  qui  n'ont  point  de  caractère  ils  sont  obligés 
de  mettre  un  chant  qui  ne  dit  rien  ,  ou  dit  toute 
autre  chose  :  c'est  ainsi  qu'après  ce  début  si  su- 
blime ,  Cœli  enarrant ,  vient  ce  verset ,  Non  sunt 
loquelœ ,  sur  lequel  Mondonville  a  mis  précisément 
le  babil  de  deux  comères  :  c'est  ainsi  qu'à  côté  de 
ces  grandes  images ,  A  facie  Domini  mota  est  terra , 
Mare  vidit  etfiigit,  le  même  musicien  a  fait  sauter 
dans  une  ariette  les  montagnes  et  les  collines  ,  en 
jouant  sur  les  mots ,  Exultaverunt  sicut  arietes ,  et 
sicut  agni  oidum,  (Ps.  CXIII.)  L'on  sent  combien 
ce  faux  goût  est  éloigné  du  caractère  simple  et 
majestueux  d'un  cantique. 

Quel  génie  et  quel  art  n'a-t-il  pas  fallu  à  Pergo- 
lèse  pour  varier  le  Stabatl  encore  dans  ce  morceau 
unique  tout  n'est-il  pas  d'une  égale  beauté.  La  plus 
belle  prose  de  l'Église ,  le  Dies  irœ,  qui  devrait  être 
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l'objet  de  lemulation  de  tous  les  grands  musiciens, 
aurait  besoin  lui-même  d'être  abrégé  pour  être  mis 
en  musique.  Les  deux  cantiques  de  Moïse,  tout  su- 
blimes qu'il  sont,  demanderaient  qu'on  fît  un  choix 
de  leurs  traits  les  plus  analogues  à  l'expression 
musicale.  Dans  tous  les  psaumes  de  David ,  il  n'y 
en  a  peut-être  pas  un  qui ,  d'un  bout  à  l'autre ,  soit 
susceptible  des  beautés  du  chant  et  des  contrastes 
qui  rendent  ces  beautés  plus  variées  et  plus  sen- 
sibles. 

Il  serait  donc  à  souhaiter  d'abord  qu'on  aban- 
donnât l'usage  de  mettre  en  musique  un  psaume 
tel  qu'il  se  présente,  et  qu'on  se  donnât  la  liberté  de 
choisir,  non-seulement  dans  un  même  psaume ,  mais 
dans  tous  les  psaumes,  et  si  l'on  voulait  même, 
dans  tout  le  texte  des  livres  saints  ,  des  versets 
analogues  à  une  idée  principale  ,  et  assortis  entre 
eux  ,  pour  former  une  belle  suite  de  chants.  Ces 
versets ,  pris  çà  et  là,  et  raccordés  avec  intelligence, 
composeraient  un  riche  mélange  de  sentiments  et 
d'images  qui  donnerait  à  la  musique  de  la  couleur 
et  du  caractère  ,  et  le  moyen  de  varier  ses  formes 
et  de  disposer  à  son  gré  l'ordonnance  de  ses  tableaux. 

La  difficulté  se  réduit  à  vaincre  l'habitude  ,  et 
peut-être  l'opinion.  Mais  pourquoi  ne  ferait-on  pas 
dans  un  motet  ce  qu'on  a  fait  dans  les  sermons  , 
dans  les  prières  de  l'Eglise  ,  où  de  divers  passages 
de  l'écriture  rapportés  à  un  même  objet,  on  a  formé 
un  sens  analogue  et  suivi  ? 

Mais  une  difficulté  plus  grande  pour  le  musi- 
cien ,  c'est  d'élever  son  âme  à  la  hauteur  de  celle 
vin.  24 
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du  prophète  ;  de  se  remplir ,  s'il  est  possible  ,  du 
thème  esprit  qui  l'animait,  et  de  faire  parler  à  la 
musique  un  langage  sublime,  un  langage  divin.  C'est 
là  que  tous  les  charmes  de  la  mélodie  ,  toute  la 
pompe  de  la  déclamation  ,  toute  la  puissance  de 
l'harmonie  doivent  se  déployer  avec  magnificence  : 
un  beau  motet  doit  être  un  ouvrage  inspiré  ;  et  le 
musicien  qui  compose  de  jolis  chants  et  des  chœurs 
légers  sur  les  paroles  de  David  ,  en  profane  le 
caractère. 

Au  lieu  du  moyen  que  je  propose  pour  former 
des  chants  religieux  dignes  de  leur  objet,  on  a  ima- 
giné en  Italie  de  faire  de  petits  drames  pieux ,  qui , 
n'étant  pas  représentés  mais  seulement  exécutés  en 
concert ,  sont  affranchis  par  là  de  toutes  les  con- 
traintes de  la  scène  :  ces  drames  sont  en  petit  ce 
que  sont  en  grand  sur  nos  théâtres,  Athalie,  Esthcr, 
et  Jephté  :  on  les  appelle  Oratorio  ;  et  Métastase 
en  a  donné  des  modèles  admirables  ,  dont  le  plus 
célèbre  est ,  avec  raison  ,  le  Sacrifice  cV Abraham. 

On  a  fait  au  concert  spirituel  de  Paris ,  quelques 
faibles  essais  dans  ce  genre  ;  mais  à  présent  que  la 
musique  va  prendre  en  France  un  plus  grand  essor, 
et  qu'on  sait  mieux  ce  qu'elle  demande  pour  être 
touchante  et  sublime ,  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  fera  dans  le  sacré  les  mêmes  progrès  que 
dans  le  profane.  Voyez  lyrique  ,  etc. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 


CONDILLAC.  37r 

GONDILLAC  (Étjenne-BONNOT  de),  né  à  Gre- 
noble en  171 5,  était  frère  de  l'abbé  de  Mably.  Tons 
deux  arrivèrent  à  la  célébrité  dans  les  lettres,  mais 
par  une  route  bien  différente.  CondilJac  sentit  de 
bonne  heure  le  désir  d'approfondir  la  métaphy- 
sique, et  l'on  peut  dire  que  ses  premiers  pas  vers 
l'instruction  tendaient  déjà  à  cette  science.  Ami  de 
la  retraite,  doué  d'un  esprit  réfléchi ,  d'un  jugement 
profond ,  il  s'appliqua  dans  le  silence  à  se  créer 
un  système  plus  juste,  plus  solide  que  toutes  ces 
ingénieuses  fictions  qui  étaient  alors  ce  qu'on 
possédait  de  plus  raisonnable  sur  un  tel  sujet  : 
Locke,  qui  le  premier  a  su  discerner  la  bonne  route, 
n'était  pas  encore  connu  en  France,  ou  dumoins 
sa  doctrine  était  si  peu  répandue,  qu'elle  était  à 
peine  appréciée  de  quelques  savants.  Gondillac  se 
lia  dans  sa  jeunesse  avec  J.  J.  Rousseau ,  Diderot 
et  Duclos;  mais  une  réserve  estimable  l'empêcha 
de  se  montrer  jamais  à  la  tète  du  parti  des  philo- 
sophes, et  sa  conduite  offrit  toujours  la  même  sa- 
gesse que  ses  écrits.  Il  n'ignorait  pas  que  la  pro- 
fondeur de  ses  idées  n'était  point  à  la  portée  du 
commun  des  lecteurs;  aussi  son  caractère  paisible 
et  peu  ambitieux  d'éclat  se  contentait  du  rang  d'un 
des  premiers  philosophes  dans  l'opinion  des  sa- 
vants qui  pouvaient  l'apprécier.  11  avait  trente- six 
ans  lorsqu'il  fit  paraître  son  premier  ouvrage  , 
{'Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines. 
A  cette  époque,  la  philosophie,  l'esprit  dominant 
du  siècle  ,  était  le  champ  où  combattaient  toutes 
les  plumes  qui  se  piquaient  de  quelque  savoir.  Au 
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milieu  de  cette  abondance  d'écrits  raisonneurs ,  le 
livre  de  Condiliac  fit  une  grande  sensation.  On  y 
reconnut  des  vues  neuves  et  ingénieuses ,  une  lo- 
gique claire  et  précise,  et  sur-tout  on  s'étonna  de 
la  subtilité  d'une  conception  qui  expliquait  la  plu- 
part des  phénomènes  de  l'esprit  humain.  On  lui  a 
reproché  d'avoir  puisé  dans  Locke  tout  le  système 
de   son   livre;   mais   cette  inculpation   est  injuste. 
Rien  dans  Locke  ne  rappelle  quelques  traces  de  la 
seconde  partie   de   l'ouvrage   de  Condiliac,   qui  a 
développé  et  agrandi,   dans  la  première,  ce  que 
le    philosophe    anglais    n'avait     fait    qu'indiquer 
superficiellement.   Son  Traité  des  Systèmes ,   qu'il 
publia  en  1749?  avait  pour  but  de  renverser  tout 
l'échafaudage  de  ces  principes  abstraits  que  les  mé- 
taphysiciens avaient  établi,  chacun  selon  sa  manière 
de  voir.  Condiliac,  après  avoir  examiné  les  divers 
systèmes  des  Cartésiens ,  de  Leibnitz ,  de  Spinosa , 
les  anéantit ,  non  point  en  les  combattant ,  mais  en 
leur  donnant  la  clarté  qui  leur  manque ,  et  en  dé- 
montrant qu'ils  ne  peuvent  en  imposer  quà  la  faveur 
des  principes  obscurs  et  douteux  sur  lesquels  ils 
sont  appuyés.  Condiliac   venait   d'être   chargé  de 
l'éducation  de   l'infant   Ferdinand-Louis ,   duc  de 
Parme,  et  petit-fils  de  Louis  XV,  lorsqu'il  fit  pa- 
raître son    Traité  des  Sensations  ;  ouvrage  où   il 
montre  dans  tout  son  jour  le  progrès  des  idées  et 
le  développement  des  facultés  de  l'homme.  Quel- 
ques-uns des  principes  qu'il  renferme  ont  fait  soup- 
çonner à  des  critiques  que  la  doctrine  de  ce  livre 
tendait  au  matérialisme;  mais  cette  opinion  est  sans 
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fondement,  et  la  lecture  réfléchie  de  cet  ouvrage 
prouve  plutôt  que  l'auteur,  loin  de  partager  l'ab- 
surdité de  ce  système,  est  partisan  du  spiritua- 
lisme. 

L'honorable  emploi  dont  Condillac  était  revêtu  , 
lui  donna  l'idée  de  composer  pour  son  élève  un 
Cours  d'études,  qu'il  publia  en  1 7 55,  en  1 3  vol.  in-8°. 
Ils  renferment  une  Grammaire ,  un  Art  d'écrire ,  un 
Art  de  raisonner,  un  Art  dépenser,  et  une  Histoire 
générale  des  hommes  et  des  empires.  Chaque  partie 
se  distingue  par  des  vues  profondes  et  utiles,   et 
sur-tout  par  un  raisonnement  clair  et  précis,  qua- 
lité distinctive  du  talent  de  Condillac.  Néanmoins, 
plusieurs  passages  ont  été  l'objet  de  l'attention  des 
critiques,  qui  y  ont  trouvé  des  opinions  répréhen- 
sibles,  notamment  dans  l'histoire  moderne.  Après 
avoir  satisfait  aux  devoirs  qui  lui  étaient  confiés , 
le  philosophe   revint    à  ses  premières  habitudes  , 
et  continua  de  vivre  éloigné  du  monde.  En  1768, 
la  mort  de  l'abbé  d'Olivet ,  laissant  une  place  va- 
cante à  l'Académie  française,  il   fut  désigné  pour 
son  successeur;  mais  on  a  remarqué  qu'il  assista 
très  rarement  aux  séances.  Son  Traité  des  Animaux 
parut  en    1775,  et  son  ouvrage  sur  le  Commerce 
et  le  Gouvernement ,  considérés  relativement  l'un 
à  l'autre,  en  1776.  Ce  dernier  essuya  beaucoup  de 
critiques  ,  et  le  premier  fut  fait  pour  répondre  à 
ceux  qui  avaient  accusé  l'auteur  d'avoir  emprunté, 
dans  son  Traité  des  Sensations ,  plusieurs  idées  à 
YHistoire  naturelle  de  Buffon.  Ses  deux  dernier: 
ouvrages  sont  la  Logique,  imprimée  peu  de  t< 
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avant  sa  mort ,  et  la  Langue  des  calculs,  qui  ne  le 
fat  que  seize  ans  après.  On  lui  attribua  long-temps 
les  Recherches  sur  l'origine  des  idées  que  nous  avons 
delabeauté,  17/19,  2  vol. in- 12;  mais  cet  ouvrage  est 
deHutcheson  ;  il  a  été  traduit  en  français  par  Eidous. 
Condillac,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  corrigea  et 
augmenta  presque  tous  ses  ouvrages.  Il  mourut 
dans  sa  terre  de  Flux,  près  de  Baugency,  le  3  août 
1780,  âgé  de  soixante-cinq  ans.  Ses  Œuvres  ont 
été  imprimées  sur  ses  manuscrits  autographes , 
Paris,  1798,  23  vol.  in-8°.  On  en  a  réimprimé  une 
édition  complète,  en  32  vol.  in-12,  i8o3  et  suiv. 

Ph.  Taviand. 
JUGEMENT. 

Tandis  qu'on  entassait  confusément  les  vérités 
et  les  erreurs  dans  l'énorme  magasin  de  Y  Encyclo- 
pédie, un  philosophe,  bien  supérieur  à  la  plupart 
des  coopérateurs  de  ce  Dictionnaire,  recherchait 
les  vraies  sources  de  toutes  nos  connaissances,  et 
les  suivait  dans  leurs  différents  canaux,  qu'il  tra- 
vaillait à  épurer,  à  débarrasser  du  limon  et  des  dé- 
combres qui  s'y  étaient  amassés  pendant  des  siècles  : 
c'était  l'abbé  de  Condillac.  Il  fut  d'abord  moins  cé- 
lèbre que  les  encyclopédistes,  qui,  parleur  réu- 
nion imposante  ,  l'éclat  de  leur  entreprise,  le  nombre 
de  leurs  ennemis,  les  alarmes  du  gouvernement  et 
le  bruit  de  leurs  querelles,  semblaient  seuls  occu- 
per la  renommée ,  et ,  parcourant  tous  les  genres , 
remuant  tous  les  intérêts,  pouvaient  compter  sur 
toutes  sortes  de  lecteurs.  Condillac ,  méditant  dans 
le  silence  sur  des  matières  purement  spéculatives, 
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devait  exciter  moins  de  curiosité;  mais,  à  mesure 
qu'il  attira  plus  d'attention,  il  obtint  plus  d'estime 
et  de  confiance.  Chacun  de  ses  ouvrages  développait 
successivement,  et  plaçait  dans  le  plus  grand  jour 
une  philosophie  à  peu  près  nouvelle,  au  moins  pour 
les  Français,  chez  qui  elle  était  presque  générale- 
ment, ou  ignorée,  ou  méconnue  :  c'était  la  philo- 
sophie de  Locke;  et  la  gloire  de  Condillac  est  d'a- 
voir été  le  premier  disciple  de  cet  illustre  Anglais. 
On  ne  pouvait  plus  en  prétendre  d'autre  depuis  que 
Locke  eut  si  bien  connu  et  si  bien  expliqué  la  nature 
des  opérations  de  l'entendement;  mais  si  Condillac 
eut  un  maître,  il  mérita  d'en  servir  à  tous  les  autres; 
il  répandit  même  une  plus  grande  lumière  sur  les  dé 
couvertes  du  philosophe  anglais;  i]  les  rendit,  pour 
ainsi  dire  sensibles ,  et  c'est  grâces  à  lui  qu'elles  sont 
devenues  communes  et  familières.  En  un  mot,  la 
saine  métaphysique  ne  date,  en  France,  que  des 
ouvrages  de  Condillac*;  et,  à  ce  titre,  il  doit  être 
compté  dans  le  petit  nombre  d'hommes  qui  ont 
avancé  la  science  qu'ils  ont  cultivée. 

Son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  hu- 
maines fut  le  premier  pas  qu'il  fit  dans  cette  belle 
carrière,  et  c'est  assez  pour  l'excuser ,  s'il  y  chancelle 
quelquefois.  Il  tira  même  de  ses  erreurs  un  avan- 
tage très  peu  commun  ,  celui  de  les  reconnaître,  et 
d'affermir  son  jugement  en  apprenant  à  s'en  déBer. 

*  La  Harpe,  avec  une  injustice  ordinaire  de  son  temps  et  même  du  notre, 
oublie  le  fondateur  de  la  philosophie  moderne,  Descartes,  et  les  illustres 
disciples  sortis  de  son  école.  Voyez  dans  notre  répertoire  l'article  DESCA&TI0. 

II.  P, 
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Rien  ne  lui  fait  plus  d'honneur  que  cet  aveu,  qui  se 
trouve  au  commencement  de  son  Traité  des  Sensa- 
tions. Ce  passage  d'ailleurs  est  aussi  instructif  que 
remarquable;  il  contient  tout  le  germe  de  la  doc- 
trine qu'il  détaille  dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage. 
«  Nous  ne  saurions  nous  rappeler  l'ignorance 
«  dans  laquelle  nous  sommes  nés  :  c'est  un  état  qui 
«  ne  laisse  point  de  traces  après  lui.  Nous  ne  nous 
«  souvenons  d'avoir  ignoré  que  ce  que  nous  nous 
«  souvenons  d'avoir  appris;  et,  pour  remarquer  ce 
«  que  nous  apprenons,  il  faut  déjà  savoir  quelque 
«  chose;  il  faut  s'être  senti  avec  quelques  idées ,  pour 
a  observer  qu'on  se  sent  avec  des  idées  qu'on  n'a- 
«  vait  pas.  Cette  mémoire  réfléchie  qui  nous  rend 
«  aujourd'hui  si  sensible  ce  passage  d'une  connais- 
«  sance  à  une  autre  ne  saurait  donc  remonter  jus- 
ce  qu'aux  premières  ;  elle  les  suppose  au  contraire  ; 
«  et  c'est  là  l'origine  de  ce  penchant  que  nous  avons 
%  à  les  croire  nées  avec  nous.  Dire  que  nous  avons 
«  appris  à  voir,  à  entendre,  à  goûter,  à  sentir,  à 
«  toucher ,  paraît  le  paradoxe  le  plus  étrange  ;  il 
«  semble  que  la  nature  nous  a  donné  l'entier  usage 
«  de  nos  sens  à  l'instant  même  qu'elle  les  a  formés, 
a  et  que  nous  nous  en  sommes  toujours  servis  sans 
«  étude,  pareeque  qu'aujourd'hui  nous  ne  sommes 
«  plus  obligés  de  les  étudier.  J'étais  dans  ces  préju- 
«  gés  lorsque  je  publiai  mon  Essai  sur  V Origine  des 
«  connaissances  humaines  \  je  n'avais  pu  en  être  re- 
«  tiré  par  les  raisonnements  de  Locke  sur  un  aveu- 
ce  gle-né,  à  qui  l'on  donnerait  le  sens  de  la  vue; 
«  et  je  soutins,  contre  ce  philosophe ,  que  l'œil  juge 
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«  naturellement  des  figures,  des  grandeurs,  des  si- 
te tuations  et  des  distances.  » 

On  est  digne  de  trouver  la  vérité  quand  on  la 
préfère  à  son  amour-propre ,  ou  plutôt  quand  on 
le  fait  consister  tout  entier  à  la  chercher  de  bonne 
foi.  Si  elle  avait  échappé  à  l'abbé  de  Gondillac  dans 
quelques  parties  de  son  premier  ouvrage ,  dans  plu- 
sieurs autres  il  l'avait  puissamment  saisie,  et  sur-tout 
dans  ce  qui  regarde  la  liaison  des  idées  et  la  néces- 
sité des  signes  convenus  ou  du  langage.  Ces  deux 
objets  métaphysiques,  indiqués  par  Locke,  sont  ici 
très  bien  exposés ,  et  particulièrement  le  dernier. 

Il  montre,  quant  au  premier,  tout  ce  que  la  liai- 
son des  idées  a  de  pouvoir  en  bien  ou  en  mal  ;  et  de  ce 
pouvoir  naît  celui  dé  l' imagination,  soit  qu'elle  vienne 
à  être  remuée  par  les  objets  extérieurs,  soit  qu'elle 
assemble  les  idées  des  objets  absents.  Il  observe, 
par  exemple ,  que  le  mouvement  d'effroi  qui  nous 
fait  reculer  à  la  vue  d'un  précipice  vient  de  ce  qu'elle 
réveille  en  nous  l'idée  de  la  mort,  parce  que,  depuis 
la  première  occasion  que  nous  avons  eu  de  joindre 
ensemble  ces  deux  idées ,  l'attention  que  nous  y 
avons  donnée ,  proportionnée  à  l'importance  dont 
elles  étaient  pour  notre  conservation ,  ne  nous  a 
plus  permis  de  les  séparer.  Par  la  foule  d'exemples 
que  l'analogie  fait  rentrer  dans  celui-ci,  on  peut  ju- 
ger de  l'étendue  des  conséquences  de  cette  obser- 
vation ;  mais  aussi  cette  force  attachée  à  la  réunion 
de  plusieurs  idées  devenues  inséparables  est  suscep- 
tible des  plus  dangereux  effets  :  c'est  là  que  se  for- 
ment tous  nos  préjugés,  et  c'est  ainsi  que  Ton  aper- 


378  CONDILLAC. 

çoit  le  point  de  communication  entre  la  métaphy- 
sique et  la  morale.  Ecoutons  là-dessus  Condillac  : 
«  Que  l'éducation  nous  accoutume  à  lier  l'idée  de 
«  honte  ou  d'infamie  à  celle  de  survivre  à  un  affront, 
a  l'idée  de  grandeur  d'âme  ou  de  courage  à  celle  de 
«  s'ôter  soi-même  la  vie,  ou  de  l'exposer  en  cher- 
«  chant  à  en  priver  celui  de  qui  on  a  été  offensé , 
«  on  aura  deux  préjugés  :  l'un,  qui  a  été  le  point 
«  d'honneur  des  Romains  ;  l'autre ,  qui  est  celui  d'une 
«  partie  de  l'Europe.  Ces  sortes  de  préjugés  étant 
«  les  premières  impressions  que  nous  ayons  éprou- 
«  vées ,  ils  ne  manquent  pas  de  nous  paraître  des 
«  principes  incontestables.  » 

Ces  liaisons  d'idées  morales ,  fortifiées  par  le  temps 
et  l'habitude,  acquièrent  une  puissance  presque 
égale  à  celle  des  idées  physiques  d'un  précipice  et 
de  la  mort,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Rien 
n'est  plus  difficile  que  de  les  désunir,  il  faut,  pour 
en  venir  à  bout,  de  longs  efforts  de  la  raison  dans 
quelques  tètes  mieux  organisées  que  les  autres  ;  et 
ses  progrès  ne  s'étendent  que  lorsqu'elle  est  par- 
venue à  empêcher  cette  malheureuse  union  d'idées 
dans  les  premières  années  de  la  génération  nais- 
sante. C'est  la  preuve  la  plus  forte  et  la  plus  frap- 
pante de  l'importance  de  l'éducation. 

L'auteur  a  déduit  du  même  principe  d'autres  con- 
séquences moins  graves ,  mais  qui  sont  justes  et  fi- 
nes, et  rendent  raison  de  plusieurs  impressions  que 
nous  éprouvons  communément  sans  que  nous  en 
démêlions  la  cause.  «  On  ne  peut,  dit-il,  fréquenter 
«  les  hommes,  qu'on  ne  lie  insensiblement  les  idées 
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«  de  certains  tours  d'esprit  et  de  certains  caractères 
«  avec  les  figures  qui  se  remarquent  davantage. 
a  Voilà  pourquoi  les  personnes  qui  ont  de  la  pin- 
ce sionomie  nous  plaisent  ou  nous  déplaisent  plus 
«  que  les  autres  ;  car  la  physionomie  n'est  qu'un  as- 
«  semblage  de  traits  auxquels  nous  avons  lié  des  idées 
«  qui  ne  se  réveillent  point  sans  être  accompagnées 
«  d'agrément  ou  de  dégoût.  Il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
«  tonner  si  nous  sommes  portés  à  juger  les  autres 
«  d'après  leur  physionomie,et  si  quelquefois  nous  sen- 
«  tons  pour  eux,  au  premier  abord,  del'éloignement 
«  ou  de  l'inclination.  Par  un  effet  de  ces  liaisons  d'i- 
«  dées  ,  nous  nous  prévenons  souvent  jusqu'à  l'excès 
«  en  faveur  de  certaines  personnes ,  et  nous  sommes 
«  tout-à-fait  injustes  par  rapport  à  d'autres.  C'est  que 
ce  tout  ce  qui  nous  frappe  ,■  dans  nos  amis  comme 
ce  dans  nos  ennemis ,  se  lie  naturellement  avec  les 
ce  sentiments  agréables  ou  désagréables  qu'ils  nous 
ce  font  éprouver ,  et  que  parconséquent  les  défauts 
ce  des  uns  empruntent  toujours  quelque  agrément 
ce  de  ce  que  nous  remarquons  en  eux  de  plus  aimable, 
ce  ainsi  que  les  meilleurs  qualités  des  autres  nous  pa- 
ee  raissent  participer  à  leurs  vices.  Par  là  ces  liaisons 
ce  d'idées  influent  infiniment  sur  notre  conduite; 
ce  elles  entretiennent  notre  amour  ou  notre  haine, 
«fomentent  notre  estime  ou  notre  mépris,  excitent 
ce  notre  reconnaissance  ou  notre  ressentiment,  et 
ce  produisent  ces  sympathies,  ou  antipathies  et  tous 
ce  ces  penchants  bizarres  dont  on  a  quelquefois  tant 
ce  de  peine  à  se  rendre  raison.  Je  crois  avoir  lu  quel- 
ce  que  part  que  Descartes  conserva  toujours  du  goût 
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«  pour  les  yeux  louches,  parce  que  la  première  per- 
te sonne  qu'il  avait  aimée  avait  ce  défaut.  » 

On  doit  avouer  qu'en  appliquant  ainsi  la  méta- 
physique à  la  morale,  comme  a  fait  Gondillac,  à 
l'exemple  du  plus  grand  des    métaphysiciens,  du 
respectable  Locke ,  cette  science  indépendamment 
de  sa  dignité,  qui  la  met  à  la  tète  de  toutes  les  autres, 
à  raison  des  objets  qu'elle  considère,  Dieu  et  l'intel- 
ligence ,  peut  avoir  encore  cette  utilité  pratique ,  sans 
laquelle  toutes  nos  études  ne  sont  que  des  amuse- 
ments stériles.  La  contemplation  des  choses  intel- 
lectuelles n'est  plus  une  curiosité  frivole ,  si ,  en  re- 
montant jusqu'à  la  première  cause  de  nos  erreurs, 
de  nos  passions,  de  nos  injustices,  que  la  légèreté 
ou  l'ignorance   de  la  plupart  des  hommes  regarde 
presque  comme  des  habitudes  animales,  et  dont  le 
philosophe  retrouve  toujours  l'origine  dans  notre 
entendement    vicié,    on    s'aperçoit   avec    quelque 
honte  qu'elles  tiennent  en  effet  à  des  erreurs  plus 
ou  moins  volontaires;  que  nous  pouvons,  parle 
secours  de  la  réflexion  ou  par   les  lumières  d'au- 
trui ,  rectifier  nos  idées  ;  qu'au  fond  nos  défauts  et 
nos  vices  ne  sont  que  de  mauvais  jugements  ,  et  que , 
s'il  ne  dépend   pas  de  nous  de  leur  donner  cette 
rectitude  constante  qui  n'est  point  faite  pour  la  fai- 
blesse humaine,  nous  pouvons  du  moins  les  redres- 
ser souvent  quand  nous  connaissons  bien  la  cause 
de  nos  travers,  comme  il  est  plus  aisé  d'appliquer 
le  remède  quand  nous  connaissons  la  nature   du 
mal.    C'est    sans  doute    ce  noble    exercice    de    la 
raison  qui  attache  si  fort  les  vrais  philosophes  aux 
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objets  de  leurs  études,  et  les  rend  si  peu  sensibles 
à  la  plupart  des  séductions  ou  des  distractions  qui  en- 
i  rainent  la  multitude.  Ils  sentent  tous  les  jours  qu'un 
moyen  de  devenir  meilleur,  c'est  d'être  plus  éclairé; 
et  quand  cette  maxime ,  vraie  en  elle-même  ,  est  dé- 
mentie par  l'expérience,  c'est  que  l'âme  était  déjà 
si  corrompue,  qu'elle  corrompait  tout  ce  que  les 
connaissances  et  les  lumières  y  faisaient  entrer, 
comme  un  vase  infect  communique  son  infection  à 
la  liqueur  la  plus  pure.  Mais,  hors  ce  cas ,  on  ne  peut 
douter  que  les  forces  (Je  la  vertu  ne  s'augmentent 
des  forces  de  l'intelligence,  et  que  l'âme,  accoutu- 
mée à  se  considérer  elle-même ,  n'agisse  mieux,  parce 
qu'elle  voit  mieux.  On  sait  que  Locke  et  Newton 
étaient  des  hommes  sages  et  vertueux  :  ce  même 
Condillac  dont  je  parle  ici  et  d'autres  élèves  de  la 
bonne  philosophie  ont  eu  dans  leur  conduite  la 
même  sagesse  que  dans  leurs  écrits. 

Quoique  Condillac  n'ait  pas  mis  clans  ce  premier 
ouvrage  autant  d'exactitude  que  dans  les  autres, 
c'est  celui  sur  lequel  je  m'arrêterai  le  plus,  par  in- 
térêt pour  la  gloire  de  l'auteur  et  pour  notre  ins- 
truction. C'est  celui  où  il  a  mis  le  plus  de  choses 
qui  lui  appartiennent  en  propre;  mais,  quoiqu'il 
l'ait  refondu  depuis  dans  son  Cours  d'études,  il  y  a 
laissé,  ce  me  semble,  quelques  erreurs  sur  les- 
quelles il  n'est  point  revenu.  Quand  il  se  trompe, 
c'est  qu'il  contredit  Locke,  et  c'est  de  celui-ci  que 
je  m'appuie  pour  réfuter  Condillac;  en  sorte 
que  cette  discussion  peut  servir  à  les  faire  con- 
naître tous    deux    à    la    fois,   et  à  éclairer  par  la 
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Comparaison  plusieurs  objets  intéressants  en  phi- 
losophie. 

Il  fait,  ainsi  que  Locke,  dériver  toutes  nos  idées 
de  nos  sensations  ;  et  d'abord  ce  n'est  pas  sa  faute 
ni  celle  de  son  maître  si  des  matérialistes  ,  nécessai- 
rement mauvais  raisonneurs  dans  un  mauvais  sys- 
tème, ont  confondu  ou  affecté  de  confondre,  selon 
qu'ils  étaient  plus  ou  moins  ineptes  ou  menteurs, 
les  idées  des  choses  qui  sont  transmises  à  la  subs- 
tance pensante  par  l'organe  des  sens,  avec  les  ju- 
gements qu'en  forme  cette  substance  pensante ,  qui 
seule  compare  les  idées  et  en  compose  des  raison- 
ments.  Ce  ridicule  système,  cette  absurde  confu- 
sion de  facultés  si  hétérogènes  et  d'opérations  si 
distinctes,  est  l'unique  fondement  du  matérialisme; 
et  si  l'on  veut  s'assurer  combien  il  est  ruineux ,  on 
ne  peut  mieux  faire  que  de  lire  l'ouvrage  de  ce 
Locke,  qu'on  peut  appeler  le  maître  de  l'évidence, 
car  il  la  mène  toujours  à  sa  suite;  et  si  Condillac 
n'est  pas  revenu  sur  cette  partie  de  l'ouvrage  an- 
glais qui  établit  la  spiritualité  de  la  substance  pen- 
sante ,  c'est  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  là-dessus  : 
la  matière  était  épuisée. 

Dans  tout  ce  qui  concerne  les  opérations  de  l'en- 
tendement, Condillac  ne  s'écarte  guère  de  l'auteur 
anglais  que  dans  quelques  dénominations  peu  es- 
sentielles en  elles-mêmes,  puisque  toutes  ne  sont 
que  des  expressions  abstraites,  inventées  pour  clas- 
ser les  diverses  actions  delà  substance  pensante  que 
nous  appelons  âme,  et  qu'aucune  de  ces  expressions 
ne  change  rien  à  la  conscience  que  nous  avons  des 
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facultés  de  cette  substance.  Nous  connaissons  ces  fa- 
cultés par  le  pouvoir  que  nous  avons  de  les  exercer, 
et  par  le  pouvoir  qu'ont  les  objets  extérieurs  d'y 
occasioner  des  impressions  qui  ne  sont,  comme 
l'a  démontré  Locke,  ni  dans  les  objets  eux-mêmes 
ni  dans  les  organes  qui  nous  les  transmettent,  mais 
dans  la  substance  qui  sent  et  qui  pense  :  elle  seule 
en  a  la  perception ,  et  produit  des  jugements  rela- 
tifs à  cette  perception  ;  mais  de  savoir  quelle  est 
son  essence ,  et  d'où  vient  que  les  corps  agissent  sur 
cette  substance  incorporelle,  et  comment  sa  volonté 
agit  sur  notre  corps  ,  c'est  ce  qui ,  de  l'aveu  de  tous 
les  philosophes ,  est  au-dessus  des  forces  humaines; 
l'union  de  l'âme  et  du  corps  est  un  des  secrets  du 
Créateur. 

Condillac  s'appuie  tantôt  de  l'opinion  de  Locke , 
tantôt,  mais  beaucoup  plus  rarement,  il  la  con- 
tredit. 

Quelquefois  il  lui  fait  des  reproches  qui  ne  me 
semblent  pas  fondés  :  c'est  sur  quoi  seulement  je 
hasarderai  quelques  réflexions.  C'est  une  occasion , 
quil  n'est  pas  inutile,  de  faire  connaître  quelques 
erreurs  d'un  philosophe  dont  le  nom  peut  faire  au- 
torité ,  d'autant  plus  qu'elle  ne  sont  pas  du  nombre 
de  celles  qu'il  a  lui-même  rétractées. 

Locke  et  Condillac  s'accordent  à  croire  que  les 
bêtes ,  quoique  douées  de  sentiment  et  de  pensée , 
n'ont  point  d'idées  asbtraites  et  universelles ,  et  ils 
en  apportent  des  raisons  qui  rendent  cette  opinion 
extrêmement  plausible;  mais  l'un  leur  accorde  la 
mémoire, et  l'autre  la  leur  refuse. Peut-être  me  par- 
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donnerez-vous  de  vous  faire  juges  entre  deux  philo- 
plies  sur  une  question  où  l'observation  des  faits  est 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  où  les  raisonne- 
ments, quoiqu'en  langue  métaphysique ,  ne  deman- 
dent qu'un  peu  d'attention  pour  être  aisément  sui- 
vis. Voici  comme  s'explique  l'auteur  anglais  :  «  Il 
«  me  semble  que  cette  faculté  de  rassembler  et  de 
«  conserver  des  idées  se  trouve  en  un  grand  degré 
a  dans  plusieurs  autres  animaux ,  aussi  bien  que  dans 
«  l'homme;  car,  sans  rapporter  plusieurs  autres 
«  exemples,  de  cela  seul  que  les  oiseaux  appren- 
«  nent  des  airs  de  chanson ,  et  s'appliquent  visible- 
ce  ment  à  en  bien  marquer  les  notes,  je  ne  saurais 
«  m'empêcher  d'en  conclure  que  ces  oiseaux  ont  de 
«  la  perception,  et  qu'ils  conservent  dans  leur  mé- 
«  moire  des  idées  qui  leur  servent  de  modèle  ;  car  il 
«  me  parait  impossible  qu'ils  puissent  s'appliquer, 
a  comme  il  est  clair  qu'ils  le  font,  à  conformer 
«  leur  voix  à  des  sons  dont  ils  n'auraient  aucune 
«  idée.  »  (  Ce  qui  suit  se  rapporte  au  système  carté- 
sien du  mécanisme  des  bètes,  système  qui  était  en- 
core en  vigueur  dans  le  temps  où  Locke  écrivait, 
mais  qui  depuis  a  été  universellement  reconnu 
comme  une  chimère.  Le  peu  qu'en  dit  ici  Locke 
suffit  pour  en  faire  sentir  toute  l'absurdité.)  «  En  effet, 
«  quand  j'accorderais  que  le  son  peut  exciter  mécani- 
«  quement  un  certain  mouvement  d'esprits  animaux 
«  dans  le  cerveau  de  ces  oiseaux  pendant  qu'on 
«  leur  joue  un  air  de  chanson ,  et  que  ce  mouve- 
«  ment  peut  être  continué  jusqu'aux  muscles  des 
«  ailes,  en  sorte  que  l'oiseau  soit  poussé  mécanique- 
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«  ment ,  par  certains  traits,  à  prendre  la  fuite,  parce 
«  que  cela  peut  contribuer  à  sa  conservation ,  on 
«  ne  saurait  pourtant  supposer  cela  comme  une  rai- 
ce  son  pour  laquelle ,  en  jouant  un  air  à  un  oiseau , 
«  et  moins  encore  après  avoir  cessé  de  le  jouer,  cela 
«  dût  produire  mécaniquement,  dans  les  organes 
«  de  la  voix  de  cet  oiseau,  un  mouvement  qui  Fo- 
«  bligeât  à  imiter  les  notes  d'un  air,  dont  l'imita- 
«  tion  ne  peut  être  d'aucun  usage  à  la  conservation 
«  de  ce  petit  animal; mais,  qui  plus  est,  on  ne  sau- 
«  rait  supposer  avec  quelque  apparence  de  raison , 
«  et  moins  encore  prouver  que  des  oiseaux  puis- 
ce  sent,  sans  sentiment  ni  mémoire,  conformer  peu 
«  à  peu  et  par  degrés  les  inflexions  de  leur  voix  à  un 
«  air  qu'on  leur  joua  hier,  puisque,  s'ils  n'en  ont 
«  aucune  idée  dans  leur  mémoire,  il  n'en  est  pré- 
ce  sentement  nulle  part,  et  par  conséquent  ils  ne 
ce  peuvent  avoir  aucun  modèle  pour  l'imiter  ou  en 
ce  approcher  plus  près  par  des  efforts  réitérés;  car 
ce  il  n'y  a  point  de  raison  pour  que  le  son  du  flageo- 
ec  let  laissât  dans  leur  cerveau  des  traces  qui  ne  dus- 
ce  sent  point  produire  d'abord  de  pareils  sons ,  mais 
ce  seulement  ensuite  de  certains  efforts  que  les  oi- 
ce  seaux  seraient  obligés  de  faire  après  avoir  ouï  le 
ce  flageolet;  et  d'ailleurs,  il  est  impossible  de  concevoir 
ce  pourquoi  les  sons  qu'ils  rendent  d'eux-mêmes  ne 
ce  seraient  pas  des  traces  qu'ils  devraient  suivre  tout 
ce  aussi  bien  que  celles  que  produit  le  son  du  fla- 
ce  geolet.  )> 

C'est  là  raisonner  conséquemment  :  Locke  n'en 
dit  pas  davantage  sur  le  prétendu  mécanisme  des 
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bêtes  :  il  a  cru,  avec  raison  ,  que  ce  seul  paragraphe 
suffisait  pour  démontrer  la  folie  d'un  pareil  système 
Condillac  n'était  pas  homme  à  le  renouveler;  il  ne 
le  pouvait  même  pas ,  puisqu'il  reconnaît  avec  Locke 
une  faculté  pensante  dans  les  bêtes,  seulement  très 
inférieure  à  la  nôtre.  Mais  voici  comme  il  raisonne  : 
«  La  mémoire  ne  consiste  que  dans  le  pouvoir  de 
«  nous  rappeler  les  signes  de  nos  idées  ou  les  circons- 
«  tances  qui  les  ont  accompagnées,  et  ce  pouvoir 
«  n'a  lieu  qu'autant  que,  par  l'analogie  des  signes 
«  que  nous  avons  choisis ,  et  par  l'ordre  que  nous 
«  avons  mis  entre  nos  idées,  les  objets  que  nous 
«  voulons  nous  retracer  tiennent  à  quelques-uns  de 
«  nos  besoins  présents.  Enfin,  nous  ne  saurions 
ce  nous  rappeler  une  chose  qu'autant  qu'elle  est  liée 
«  par  quelque  endroit  à  quelques-unes  de  celles 
ce  qui  sont  à  notre  disposition.  Or,  un  homme  qui 
'c  n'a  que  des  signes  accidentels  et  des  signes  natu- 
«  rels,  n'en  a  point  qui  soient  à  ses  ordres.  Ses  be- 
cc  soins  ne  peuvent  donc  occasioner  que  l'exercice 
ce  de  son  imagination.  Ainsi  il  doit  être  sans  mé- 
cc  moire  :  de  là  on  peut  conclure  que  les  bêtes  n'ont 
ce  point  de  mémoire ,  et  qu'elles  n'ont  qu'une  imagi- 
cc  nation  dont  elles  ne  sont  point  maîtresses  de  dis- 
cc  poser.  Elles  ne  se  représentent  une  chose  absente 
ce  qu'autant  que  ,  dans  leur  cerveau ,  l'image  en  est 
ce  étroitement  liée  à  un  objet  présent.  Ce  n'est  pas 
ce  la  mémoire  qui  les  conduit  dans  un  lieu  où  la 
ce  veille  elles  ont  trouvé  de  la  nourriture  ;  mais  c'est 
ce  que  le  sentiment  de  la  faim  est  si  fort  lié  avec  les 
«  idées  de  ce  lieu  et  du  chemin  qui  y  mène ,  que 
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«  celles-ci  se  réveillent  aussitôt  qu'elles  l'éprouvent. 
«  Ce  n'est  pas  la  mémoire  qui  les  fait  fuir  devant  les 
«  animaux  qui  leur  font  la  guerre ,  mais  quelques- 
«  uns  de  leur  espèce  ayant  été  dévorés  à  leurs  yeux, 
«  les  cris  dont ,  à  ce  spectacle ,  elles  ont  été  frappées , 
«  ont  réveillé  dans  leur  âme  les  sentiments  de  dou- 
ce leur  dont  ils  sont  les  signes  naturels,  et  elles  ont 
ce  fui.  » 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  des  personnes  peu 
exercées  sur  ces  matières  fussent  tentées  de  dire 
comme  Henri  IV,  après  qu'il  eut  entendu  plaider 
deux  avocats  pour  et  contre  :  Ventre-saint-gris ,  il 
me  semble  que  tous  deux  ont  raison.  Il  est  pourtant 
certain  qu'un  des  deux  a  tort,  et  je  crois  que  ce 
n'est  pas  Locke. 

Si  Condillac  avait  suivi  dès-lors  les  règles  du  rai* 
sonnement  que  dans  la  suite  il  a  recommandées  et 
pratiquées  avec  plus  de  soin  que  personne ,  il  n'au- 
rait pas  fait  ici  une  théorie  d'un  amas  de  supposi- 
tions purement  gratuites ,  puisque  aucune  n'est  fon- 
dée sur  un  principe  avoué  ni  sur  un  fait  reconnu. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  Locke ,  et  l'on  voit 
d'abord  que  Condillac  ne  lui  répond  point;  il  se 
borne  à  établir  une  doctrine  contraire  à  la  sienne  : 
mais  comment  ?  en  accumulant  des  assertions  dont 
il  est  facile  de  prouver  la  fausseté.  Préoccupé  de  la 
nécessité  des  signes  de  convention  ,  qui  sont  en 
effet,  comme  ailleurs  il  le  prouve  complètement, 
le  plus  grand  instrument  du  progrès  de  nos  connais- 
sances ,  il  en  a  abusé  ici  pour  donner  une  définition 
de  la  mémoire  qui  est  contredite  par  le  sentiment 
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et  l'expérience  :  il  la  fait  consister  clans  le  pouvoir 
de  nous  rappeler  les  signes  de  nos  idées.  Il  est  ce- 
pendant incontestable  que  la  mémoire  est  réelle- 
ment le  pouvoir  de  rappeler  les  idées  mêmes ,  in- 
dépendamment de  toute  espèce  de  signes.  Qui  peut 
douter  qu'avant  que  les  hommes  eussent  inventé 
aucun  mot  pour  exprimer  la  neige ,  un  arbre ,  un 
rocher ,  ils  ne  pussent  en  conserver  dans  leur  mé- 
moire et  en  rappeler  l'idée,  c'est-à-dire  la  percep- 
tion de  blancheur,  de  verdure,  de  dureté?  C'est 
ce  pouvoir-  que  Locke  appelle  rétention  en  langage 
métaphysique,  et  qui  n'est  autre  chose,  en  langage 
vulgaire,  que  la  mémoire ,  qui  est,  dit-il,  comme  le 
réservoir  de  toutes  nos  idées.  Et  comment  Condillac 
n'a-t-il  pas  vu  que ,  si  notre  âme  n'avait  pas  eu  cette 
faculté  de  retenir  les  idées  antérieurement  à  l'inven- 
tion des  signes  artificiels ,  jamais  l'homme  ne  l'au- 
rait acquise  ?  Car  d'abord  aucun  signe  ne  peut  être 
la  cause  d'une  faculté  ;  il  ne  peut  être  que  l'occa- 
sion de  son  développement  :  de  plus ,  comment  lier 
des  idées  si  on  ne  les  retient  pas  ?  et  sans  la  liaison 
des  idées ,  comme  il  le  redit  lui-même  après  Locke , 
les  sensations  et  les  perceptions  seraient  absolu- 
ment inutiles ,  et  l'on  serait  dans  l'état  d'imbécillité 
complète. 

Il  ajoute  tout  aussi  gratuitement  que  «la  mémoire 
«  n'a  lieu  que  par  l'analogie  des  signés  que  nous 
«  avons  choisis ,  par  l'ordre  que  nous  avons  mis  en- 
«  tre  nos  idées ,  et  par  le  rapport  des  objets  à  nos 
«  besoins.  »  Il  confond  ici  les  causes  occasionelles 
des  actes  d'une  faculté  avec  la  faculté  même  :  il  est 
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bien  vrai  que  ce  sont  toutes  ces  circonstances  qui 
sont  ordinairement  les  adminicules  de  la  mémoire , 
et  qui  la  mettent  le  plus  souvent  en  action  ;  mais 
elle  existe  sans  elles  et  avant  elles  ;  et  s'il  était  vrai 
que  «  nous  ne  saurions  nous  rappeler  une  chose 
«  qu'autant  qu'elle  est  liée  par  quelque  endroit  à 
«  quelques-unes  de  celles  qui  sont  à  notre  disposi- 
«  tion ,  »  d'où  viendrait  cette  foule  d'idées  qu'on 
se  rappelle  en  dormant?  Assurément  rien  nest  à 
notre  disposition  pendant  le  sommeil ,  et  pourtant 
on  y  fait  jusqu'à  des  discours  suivis,  des  vers  même: 
quelle  preuve  plus  forte  de  ce  réservoir  d'idées , 
comme  le  dit  si  bien  Locke ,  où  nous  puisons  à  no- 
tre volonté  pendant  la  veille,  et  où  l'état  de  sommeil 
jette  cette  confusion  qui  produit  la  bizarrerie  des 
songes  ? 

Des  propositions  fausses  ne  peuvent  amener  que 
de  fausses  conséquences,  et  ce  que  je  viens  de  dire 
anéantit  d'avance  la  conclusion  de  l'auteur  contre 
la  mémoire  des  bétes.  Mais  la  manière  dorit  il  expli- 
que leurs  actions  n'est  pas  moins  fautive.  Il  les  at- 
tribue à  l'imagination ,  et  sans  toutes  les  assertions 
erronées  qui  précèdent,  ceci  ne  serait  plus  qu'une 
dispute  de  mots  ;  car  l'imagination ,  qui ,  dans  le 
sens  philosophique ,  n'est  que  la  faculté  de  se  rap- 
peler les  images  des  objets,  est-elle  au  fond  autre 
chose  que  la  mémoire?  Écoutons  encore  le  judi- 
cieux Locke  :  «  C'est  V affaire  de  la  mémoire  de 
«  fournir  à  V esprit  dans  le  temps  qu'il  en  a  besoin  , 
«  ces  idées  dont  elle  est  la  dépositaire  ,  et  qui  sem- 
«  blent  y  sommeiller;  et   c'est  à  les  avoir  toutes 
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«  prêtes  dans  l'occasion ,  que  consiste  ce  que  nous 
«  appelons  invention ,  imagination  et  vivacité  d'es- 
a  prit.  » 

Rien  n'est  plus  vrai;  et  si,  dans  le  langage  ac- 
tuel, on  regarde  l'imagination  dans  les  beaux-arts 
comme  une  sorte  de  création ,  ce  n'est  pas  qu'il  soit 
donné  à  l'homme  d'inventer  une  seule  idée  propre- 
ment dite ,  puisque  toute  idée  n'est  originairement 
en  lui  que  la  perception  ou  le  rapport  des  objets 
aperçus ,  et  que  par  conséquent  il  les  reçoit  toutes 
et  n'en  peut  faire  aucune  ;  mais ,  par  la  faculté  de 
réflexion,  c'est-à-dire,  par  le  pouvoir  qu'a  notre 
âme  de  comparer,  d'assembler,  de  combiner  ses 
perceptions ,  nous  pouvons  en  former  des  résultats 
qui  soient  ou  qui  paraissent  nouveaux,  c'est-à-dire 
qu'un  autre  que  nous  n'ait  pas  encore  faits ,  ou  qui , 
si  on  les  a  faits ,  ne  soient  pas  connus.  Mais ,  dans 
l'exacte  vérité ,  nous  ne  pouvons  pas  plus  créer  au 
moral  qu'au  physique  ,  pas  plus  une  idée  qu'un 
atome  ;  et  il  est  rigoureusement  vrai  qu'imaginer 
n'est   au  fond   que   se  ressouvenir.   Les   ouvrages 
même  bâtis  sur  les  fictions  les  plus  chimériques , 
tels  que  les  poèmes,  les  romans  merveilleux,  les 
contes  des  fées ,  ne  sont  des  inventions  que  par  l'as- 
semblage ;  chaque  partie  prise  à  part  est  fondée  sur 
des  idées  vraies;  l'impossibilité  n'est  que  dans  la 
réunion.  Ces  sortes  de  fables  ne  sont  que  des  rêves 
d'un  homme  éveillé  :  comme  ceux  du  sommeil ,  ils 
ne  sont  composés  que  d'idées  acquises  :   comme 
eux,  ils  s'éloignent  de  la  raison  et  de  la  vraisem- 
blance :  ils  diffèrent  en  ce  qu'ils  sont  rangés  dans 
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un  certain  ordre,  et  tendent  à  un  objet,  qui  est  de 
flatter  le  goût  que  les  hommes  ont  naturellement 
pour  le  merveilleux. 

Il  s'ensuit  que ,  dans  le  sens  philosophique ,  tous 
les  hommes  ont  de  l'imagination,  parce  que  tous 
ont  de  la  mémoire  ;  mais  que ,  dans  le  langage 
ordinaire,  on  appelle  imagination  par  excellence 
la  facilité  d'assembler  des  images  dans  le  style ,  et 
dans  les  arts  d'imitation ,  le  talent  de  trouver  des 
combinaisons  nouvelles  qui  produisent  des  effets 
heureux. 

Les  philosophes  peuvent  avoir,  comme  les  autres 
hommes ,  la  confiance  et  l'ambition  de  la  jeunesse  : 
il  est  presque  impossible  d'échapper  aux  illusions 
de  cet  âge  charmant  et  dangereux;  elles  tiennent 
à  ses  avantages.  Il  conçoit  si  vivement,  qu'il  lui  est 
bien  difficile  de  s'arrêter  sur  ses  conceptions;  ses 
organes  tout  neufs  en  sont  tellement  frappés  , 
qu'elles  s'offrent  toutes  à  lui  comme  autant  de  dé- 
monstrations. Le  doute  est ,  dit-on ,  en  philosophie , 
le  commencement  de  la  sagesse,  et  douter  est  en 
tout  genre  ce  que  la  jeunesse  sait  le  moins.  On  voit 
que,  dans  son  Essai,  Condillac,  qui  a  tout  appris 
de  Locke ,  ne  doute  pas  un  moment  que  sur  bien 
des  points  il  ne  voie  mieux  ou  plus  que  lui,  et  qu'il 
ne  résiste  pas  à  l'ambition  d'en  savoir  plus  que  son 
maître  :  de  là  viennent  les  efforts  qu'il  fait  pour 
assigner  des  distinctions  réelles  entre  des  choses 
qui  sont  originairement  les  mêmes  dans  l'acception 
philosophique ,  et  qui  ne  diffèrent  que  comme  usage 
plus   ou  moins   étendu  de  la   même   faculté;   par 
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exemple ,  la  mémoire  et  l'imagination  ,  qui  certai- 
nement ne  sont  l'une  et  l'autre  que  la  puissance 
de  réveiller  les  idées ,  de  rappeler  les  images  des 
objets,  puissance  exercée  avec  plus  ou  moins  de 
force  dans  les  différents  individus ,  selon  les  secours 
qu'elle  reçoit  des  organes ,  qui  ne  sont  pas  égale- 
ment heureux  dans  tous  les  hommes ,  non  plus  que 
dans  les  animaux.  Quelle  est  la  cause  de  cette  dif- 
férence ?  c'est  ce  que  nous  ignorons  ;  mais  qu'elle 
existe ,  c'est  ce  dont  l'expérience  ne  permet  pas  de 
douter,  et  ce  que  le  seul  Helvétius  a  imaginé  de 
nier.  Le  mystère  de  cette  différence  est  renfermé 
dans  celui  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps ,  de  l'es- 
prit et  de  la  matière;  et ,  comme  Locke  l'a  très  bien 
fait  voir ,  tout  ce  que  nous  savons  avec  certitude , 
et  tout  ce  que  la  raison  peut  apercevoir ,  c'est  qu'il 
résulte  de  la  différence  de  leurs  propriétés  que  leur 
essence  n'est  pas  la  même. 

Sur  toutes  ces  matières ,  Locke  s'énonce  toujours 
avec  la  réserve  d'un  sage  qui  ne  veut  affirmer  que 
ce  qui  est  évident  ;  et  rien  n'est  plus  commun  chez 
lui  que  les  formules  circonspectes:  //  me  semble, 
on  peut  supposa*,  je  crois  pouvoir  inférer ,  et  au- 
tres semblables;  seul  langage  qui  laisse  au  moins 
à  l'homme  le  mérite  de  la  sagesse ,  lorsqu'il  ne  peut 
pas  avoir  celui  dune  science  qui  lui  a  été  refusée. 
Condillac  n'en  savait  pas  encore  assez  pour  être 
si  modeste  dans  son  premier  ouvrage  :  il  affirme 
toujours.  Il  reproche  à  Locke  et  à  tous  les  philoso- 
phes d'être  tombés  dans  la  même  erreur,  d'avoir 
confondu  l'imagination  et  la  mémoire.  «  Il  est  im~ 
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«  portant  (  dit-il  avec  un  ton  dogmatique  qu'il  n'eut 
«  pas  dans  la  suite)  de  bien  distinguer  le  point  qui 
«  les  sépare.  Locke  fait  consister  la  mémoire  en  ce 
«  que  l'âme  a  la  puissance  de  réveiller  les  percep- 
«  tions  qu'elle  a  déjà  eues....  Cela  n  est  point  exact; 
«  car  il  est  constant  qu'on  peut  fort  bien  se  sou- 
te venir  d'une  perception  qu'on  n'a  pas  le  pouvoir 
«  de  réveiller.  » 

C'est  cette  réponse  qui  n'est  point  exacte;  car 
Locke  n'a  point  dit  qu'on  eût  toujours  ce  pouvoir. 
Si  nous  l'avions  dans  ce  degré ,  nous  n'oublierions 
jamais  que  ce  que  nous  voudrions  oublier,  et  nous 
ne  sommes  entièrement  les  maîtres  ni  de  ce  que 
nous  voulons  effacer  de  notre  souvenir,  ni  de  ce 
que  nous  voulons  y  conserver.  Locke  a  parlé  de  cette 
faculté  comme  étant  de  la  même  nature  que  toutes 
les  nôtres ,  c'est-à-dire  imparfaite.  Voici  ce  qu'il  dit 
à  ce  sujet  :  ce  passage  pourra  faire  reconnaître  le 
caractère  d'esprit  de  cet  excellent  observateur;  il 
contient  d'ailleurs  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de 
mieux  sur  la  mémoire. 

«  Comme  nos  idées  ne  sont  rien  autre  chose  que 
«  des  perceptions  que  nous  avons  actuellement  dans 
«  l'esprit ,  lesquelles  cessent  d'être  quelque  chose 
«  dès  qu'elles  ne  sont  point  actuellement  aperçues  > 
«  dire  qu'il  y  a  des  idées  en  réserve  dans  la  mémoire 
«  n'emporte ,  dans  le  fond ,  autre  chose ,  si  ce  n'est 
«  que  l'âme  a ,  en  plusieurs  rencontres ,  la  puissance 
«  de  réveiller  les  perceptions  qu'elle  a  déjà  eues, 
«  avec  un  sentiment  qui,  dans  ce  même  temps,  la- 
ce vertit  qu'elle  a  eu  auparavant  ces  sortes  de  per- 
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«  ceptions...  ce  que  quelques-uns  font  plus  aisément, 
«  d'autres  avec  plus  de  peine,  quelques-uns  plus 
«  vivement ,  d'autres  d'une  manière  plus  faible  et 
«  plus  obscure.  C'est  par  le  moyen  de  cette  faculté 
«  qu'on  peut  dire  que  nous  avons  dans  notre  en- 
«  tendement  toutes  les  idées  que  nous  pouvons  y 
«  rappeler,  et  faire  redevenir  l'objet  de  nos  pensées 
«  sans  l'intervention  des  qualités  sensibles  qui  les 
«  ont  d'abord  excitées  dans  notre  âme.  » 

J'observerai,  en  passant,  que  ceci  est  une  con- 
séquence immédiate  de  ce  qu'il  a  d'abord  posé  en 
principe ,  lorsqu'il  a  distingué  les  deux  principales 
facultés  de  l'âme ,  l'une  passive ,  par  laquelle  elle 
reçoit  l'impression  des  objets;  l'autre  active,  par 
laquelle  elle  agit  sur  ses  propres  impressions  en 
les  considérant,  les  jugeant,  les  comparant,  etc. 
L'impression  sentie  des  objets  se  nomme  percep- 
tion; l'action  de  l'âme  qui  les  considère  se  nomme 
réflexion  *.  De  ces  deux  facultés  dérivent  toutes  les 
autres  :  ainsi ,  quand  la  mémoire  est  avertie  par  la 
présence  d'un  objet,  c'est  une  sensation  renouve- 
lée ;  quand  elle  est  l'ouvrage  de  notre  volonté ,  elle 
tient  à  la  réflexion.  Toute  cette  théorie  de  Locke 
est  conséquente ,  et  fondée  sur  la  connaissance  de 
ce  qui  se  passe  en  nous ,  comme  chacun  peut  s'en 
assurer  par  le  sens  intime ,  qui  est  une  espèce  d'é- 
vidence. 

*  N.  B.  Ce  mot ,  il  est  vrai,  exprime  un  mouvement  physique  ,  celui  de 
se  replier  sur  soi-même  ou  sur  quelque  chose  ;  mais  toutes  nos  idées  venant 
des  sens ,  nous  sommes  souvent  obligés  de  nous  servir  de  termes  physiques 
pour  exprimer  les  opérations  de  l'âme. 
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«  L'attention  et  la  répétition  servent  beaucoup 
«  à  fixer  les  idées  dans  la  mémoire  ;  mais  celles  qui 
«  d'abord  font  les  plus  profondes  et  les  plus  dura- 
«  blés  impressions,  ce  sont  celles  qui  sont  accoin- 
te pagnées  de  plaisir  et  de  douleur.  Comme  la  fin 
«  principale  des  sens  consiste  à  nous  faire  connaî- 
«  tre  ce  qui  fait  du  bien  ou  du  mal  à  notre  corps , 
«  la  nature  a  sagement  établi  que  la  douleur  ac- 
«  compagnât  l'impression  de  certaines  idées,  parce 
«  que ,  tenant  la  place  du  raisonnement  dans  les 
«  enfants ,  et  agissant  dans  les  hommes  faits  d'une 
«  manière  bien  plus  prompte  que  le  raisonnement , 
«  elle  oblige  les  jeunes  et  les  vieux  à  s'éloigner  des 
«  objets  nuisibles  avec  toute  la  promptitude  néces- 
«  saire  pour  leur  conservation  ;  et,  par  le  moyen  de 
«  la  mémoire ,  elle  leur  inspire  de  la  précaution 
«  pour  l'avenir. 

«  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  différence  qu'il  y  a 
«  dans  la  durée  des  idées  qui  ont  été  gravées  dans 
«  la  mémoire ,  nous  pouvons  remarquer  que  quel- 
ce  ques-unes  ont  été  produites  par  un  objet  qui  n'a 
«  affecté  les  sens  qu'une  seule  fois ,  et  que  d'autres , 
«  s'étant  présentées  plus  d'une  fois  à  l'esprit ,  n'ont 
«  pas  été  fort  observées ,  soit  par  nonchalance , 
«  comme  dans  les  enfants ,  soit  par  la  préoccupation 
«  d'autres  idées,  comme  dans  les  hommes  faits.  Dans 
«  quelques  personnes,  ces  idées  ont  été  gravées  avec 
«  soin  et  par  des  impressions  réitérées  ;  et  pourtant 
«  ces  personnes  ont  la  mémoire  très  faible ,  soit  à 
«  cause  du  tempérament  de  leur  corps ,  ou  pour 
«  quelque  autre  défaut.  Dans  tous  ces  cas,  les  idées 
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«  qui  s'impriment  dans  l'âme  se  dissipent  bientôt , 
«  et  souvent  s'effacent  de  l'entendement  sans  laisser 
«  aucune  trace  :  ainsi  plusieurs  des  idées  produites 
«  dans  l'esprit  des  enfants  par  leurs  premières  sen- 
«  sations,  se  perdent  entièrement, sans  qu'il  en  reste 
«  le  moindre  vestige,  si  elles  ne  sont  pas  renouve- 
«  lées  dans  la  suite  de  leur  vie.  C'est  ce  qu'on  peut 
«  remarquer  dans  ceux  qui ,  par  quelque  malheur , 
«  ont  perdu  la  vue  encore  fort  jeunes  :  comme  ils 
«  n'ont  pas  alors  beaucoup  réfléchi  sur  les  couleurs , 
«  ces  idées  n'étant  plus  renouvelées  dans  leur  esprit, 
«  s'effacent  entièrement;  de  sorte  que,  quelques 
«  années  après  ,  il  ne  leur  reste  non  plus  d'idées 
«  des  couleurs  qu'à  des  aveugles  de  naissance.  D'un 
«  autre  côté ,  il  y  a  des  gens  dont  la  mémoire  est 
«  heureuse  jusqu'au  prodige  ;  cependant  il  me  sem- 
«  ble  qu'il  arrive  toujours  du  déchet  dans  nos  idées, 
«  dans  celles-là  même  qui  sont  gravées  le  plus  pro- 
«  fondement ,  et  dans  les  esprits  qui  les  conservent 
«  le  plus  long-temps  ;  de  sorte  que ,  si  elles  ne  sont 
«  pas  renouvelées  quelquefois  par  le  moyen  des 
«  sens  ou  par  la  réflexion  de  l'esprit ,  l'empreinte 
«  s'use ,  et  il  n'en  reste  plus  aucune  image.  Ainsi 
«  les  idées  de  notre  jeunesse  souvent  meurent  avant 
«  nous ,  comme  nos  enfants  ;  et ,  sous  ce  rapport , 
«  notre  esprit  ressemble  à  ces  tombeaux  dont  la 
«  matière  subsiste  encore  :  on  voit  l'airain  et  le 
«  marbre ,  mais  le  temps  a  fait  disparaître  les  ins- 
«  criptions  et  emporté  les  caractères.  Les  images 
«  tracées  dans  notre  esprit  sont  peintes  avec  des 
«  couleurs  légères  :  si  on  ne  les  rafraîchit  quelque- 


CONDILLAC.  39? 

«  fois ,  elles  passent  entièrement.  De  savoir  quelle 
«  part  peut  avoir  à  tout  cela  la  constitution  de  nos 
«  corps  et  l'action  des  esprits  animaux ,  et  si  la  dis- 
«  position  du  cerveau  produit  cette  différence ,  en 
«  sorte  que  dans  les  uns  il  conserve  comme  le  mar- 
«  bre  les  traces  qu'il  a  reçues ,  en  d'autres  comme 
«  une  pierre  de  taille ,  en  d'autres  comme  une  cou- 
rt che  de  sable ,  c'est  ce  que  je  ne  prétends  pas  exa- 
ct miner  ici  :  mais  il  peut  du  moins  paraître  assez 
«  probable  que  la  constitution  du  corps  a  quelque- 
ce  fois  de  l'influence  sur  la  mémoire ,  puisque  nous 
«  voyons  souvent  qu'une  maladie  dépouille  l'âme 
«  de  toutes  ses  idées ,  et  qu'une  fièvre  ardente  con- 
te fond  en  peu  de  jours  et  réduit  en  poudre  toutes 
«  ces  images ,  qui  semblaient  devoir  durer  aussi 
«  long-temps  que  si  elles  eussent  été  gravées  sur  le 
«  marbre.  » 

Dans  ce  passage  de  Locke ,  sa  manière  de  philo- 
sopher est  la  même  que  dans  tout  le  reste  de  son 
livre  :  vous  le  voyez  toujours  sobre  d'assertions,  at- 
tentif à  l'expérience,  à  l'analogie,  aux  probabilités, 
et  renfermant  dans  ses  observations  une  foule  de 
conséquences  qui  en  appuient  la  justesse.  On  peut 
voir  ici ,  par  exemple ,  pourquoi  il  nous  reste  si  peu 
de  souvenir  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  nos  premières 
années  ;  c'est  qu'alors  toutes  les  impressions ,  pas- 
sant rapidement  sur  des  organes  tendres ,  n'y  agis- 
sent qu'autant  qu'il  le  faut  à  chaque  moment  pour 
la  conservation  et  l'accroissement  de  l'individu.  Le 
peu  de  réflexion  dont  il  est  capable  se  borne  aux 
besoins  physiques.  D'ailleurs,  tout  ce  qui  se  passe 
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autour  de  lui  est  comme  étranger  :  la  faculté  pas- 
sive est  presque  la  seule  qu'il  exerce  ;  la  faculté  ac- 
tive est  presque  nulle ,  et  concentrée  entièrement 
dans  les  nécessités  physiques.  L'enfant  peut  être 
très  sensible  à  la  perte  de  son  déjeûner,  et  insensible 
à  la  perte  de  son  père. 

Que  l'homme  devenu  capable  de  réflexion  le  soit 
aussi  de  se  rappeler  ses  idées  en  l'absence  des  ob- 
jets et  sans  le  secours  d'aucune  circonstance  rela- 
tive, c'est  ce  que  chacun  peut  constater  à  tout 
moment  par  sa  propre  expérience;  et  cela  est  si 
vrai,  que  si  je  voulais  le  prouver  par  le  fait ,  je  rap- 
pellerais indifféremment  et  à  mon  choix,  ou  une 
tragédie ,  ou  une  chanson ,  ou  une  histoire ,  ou  un 
palais  ,  ou  une  campagne ,  ou  un  bon  mot ,  etc. , 
sans  qu'il  y  eût  le  moindre  rapport  avec  les  circons- 
tances présentes,  et  uniquement  pour  exercer  un 
acte  de  volonté  ou  de  mémoire.  Je  crois  donc  pou- 
voir conclure  avec  Locke  que  la  mémoire  est  une 
faculté  libre  et  spontanée ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
toute-puissante;  que  l'imagination  n'est  qu'un  mode 
de  cette  faculté ,  qui  en  rend  l'exercice  plus  facile  , 
plus  prompt,  plus  marqué,  plus  étendu;  et  cette 
différence  est  en  raison  de  la  différente  disposition 
de  nos  organes  et  de  notre  esprit ,  à  être  plus  ou 
moins  affectés  des  choses ,  soit  physiques  ,  soit  mo- 
rales :  ainsi,  celui  qui  n'a  que  beaucoup  de  mé- 
moire et  peu  d'imagination  nous  rendra  un  compte 
assez  exact  d'une  pièce  de  théâtre  qu'il  vient  de 
voir ,  d'une  action  dont  il  a  été  témoin  ,  d'un  ou- 
vrage qu'il  vient  de  lire  ;  celui  qui  a  plus  d'imagina- 
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tion  fera  le  même  exposé ,  mais  d'une  manière 
beaucoup  plus  vive,  et  en  rendra  l'impression  beau- 
coup plus  sensible  pour  tous  ceux  qui  l'écouteront. 
Condillac  trouve  beaucoup  de  confusion  dans 
ce  que  les  philosophes  ont  dit  sur  l'imagination  et 
la  mémoire  ;  mais  on  peut ,  ce  me  semble ,  faire 
voir  qu'il  est  lui-même  un  peu  confus  sur  cette  ma- 
tière à  force  d'être  subtil ,  et  qu'il  finit  par  tomber 
dans  une  sorte  de  contradiction.  La  distinction 
qu'il  met  entre  l'imagination  et  la  mémoire,  c'est 
que  l'une  se  retrace  la  perception  même  de  l'objet, 
et  que  l'autre  n'en  rappelle  que  les  signes,  le  nom 
et  les  circonstances  accessoires  :  c'est  en  consé- 
quence de  cette  distinction  qu'il  établit  que  les 
bêtes,  ne  connaissant  point  les  signes  du  langage, 
ni  les  noms,  ni  les  idées  abstraites  qui  forment 
la  combinaison  des  circonstances ,  n'ont  que  de 
l'imagination  et  point  de  mémoire.  Mais  Locke  a 
démontré  qu'elles  en  ont  par  l'exemple  d'un  oiseau 
qui  répète  l'air  qu'il  a  entendu  la  veille;  et  les  efforts 
réitérés  de  l'oiseau  pour  plier  ses  organes  aux  mo- 
dulations de  cet  air,  prouvent  la  volonté  d'exercer 
une  faculté.  La  diversité  d'avis  entre  les  deux  phi- 
losophes vient  de  ce  que  l'abbé  de  Condillac  veut 
absolument  assigner  deux  facultés  distinctives  , 
l'une  pour  l'homme,  l'autre  pour  la  bête,  et  que 
Locke  se  contente  d'y  voir  ce  qui  est,  c'est-à-dire 
une  différence  de  plus  ou  de  moins.  L'expérience 
et  le  raisonnement  décident  pour  celui-ci,  car  Fau- 
teur français  se  garde  bien  de  dire  un  mot  de 
l'exemple  allégué  par  Locke  ,  et  qui  est  en  ciïci 
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sans  réplique;  et  les  exemples  cités  par  Condillac 
prouvent  seulement  que  les  bétes ,  bornées  aux 
idées  simples  et  aux  impressions  physiques,  ne  font 
le  plus  souvent  usage  que  de  ce  mode  de  la  mé- 
moire qu'on  appelle  imagination ,  et  ne  sont  mues 
ie  plus  souvent  que  par  la  présence  des  objets  ;  au 
lieu  que  l'homme,  à  la  faveur  des  avantages  pro- 
digieux que  lui  donnent  l'usage  de  la  parole  et  la 
facilité  d'attacher  un  signe  à  chaque  idée,  fait  un 
usage  infiniment  plus  étendu  de  sa  mémoire,  de 
son  imagination  et  de  toutes  les  facultés  de  l'en- 
tendement. Enfin  ,  Condillac  dit  lui  -  même  en 
propres  termes  :  «  Il  y  a  entre  l'imagination ,  la 
«  mémoire  et  la  réminiscence,  un  progrès  qui  est 
«  la  seule  chose  qui  les  distingue.  »  Voilà  la  vérité  ; 
mais  comment  concilier  avec  cet  aveu  les  longs 
raisonnements  où  il  s'engage  pour  montrer  que 
Locke  les  a  confondus ,  que  les  bétes  n'ont  pas  de 
mémoire;  enfin  pour  faire  deux  choses  distinctes  de 
ce  qui  ne  diffère  que  par  des  degrés?  Il  se  peut 
qu'alors  il  crût  s'entendre  lui-même  ;  mais  il  lui 
était  difficile  de  se  faire  entendre  aux  autres ,  et  je 
croirais  volontiers  que  par  la  suite  il  a  eu  le  bon 
esprit  de  voir  qu'il  ne  s'était  pas  entendu. 

C'est  dans  la  théorie  des  signes ,  dans  l'explica- 
tion de  leur  pouvoir,  dans  le  développement  de 
leurs  effets  ,  que  l'abbé  de  Condillac  déploie  ici 
toute  la  supériorité  de  ses  vues.  Il  ne  pouvait  guère 
que  s'égarer  quand  il  a  risqué  de  s'éloigner  de  Locke 
dans  l'analyse  des  opérations  mentales,  où  il  ne 
paraît  pas  qu'on  puisse  pénétrer  plus  avant  et  plus 


NDILLÀC.  4oi 

sûrement  que  ce  sage  Anglais,  que  Voltaire   a  si 
bien  caractérisé  dans  ces  deux  vers  : 

Et  ce  Locke  ,  en  un  mot,  dont  la  main  courageuse 
A  de  l'esprit  humain  posé  la  borne  heureuse. 

Mais  il  restait  à  Condillac  une  gloire  dont  il  s'est 
saisi,  celle  d'étendre  au  loin  les  conséquences  de 
ces  premières  vérités ,  d'en  former  une  chaîne ,  et 
d'y  faire  passer  d'anneaux  en  anneaux  tous  les  pro- 
grès de  la  perfectibilité  humaine.  C'est  ce  qu'il  a 
fait  avec  le  plus  grand  succès  dès  son  premier  ou- 
vrage ,  et  cette  seule  partie  si  bien  exécutée  suffi- 
rait pour  faire  excuser  quelques  fautes  et  pour 
annoncer  un  grand  métaphysicien ,  un  philosophe 
du  premier  ordre. 

«  Les  progrès  de  l'esprit  humain,  dit-il,  dépen- 
«  dent  entièrement  de  l'adresse  avec  laquelle  nous 
«  nous  servons  du  langage.  Ce  principe  est  simple, 
«  et  répand  un  grand  jour  sur  cette  matière  :  per- 
ce sonne ,  que  je  sache ,  ne  La  connu  avant  moi.  » 

On  pourrait  trouver  peut-être  un  peu  de  jac- 
tance dans  cette  manière  de  s'exprimer;  mais  faut- 
il  défendre  aux  philosophes  de  faire  gloire  de  leurs 
découvertes,  comme  les  artistes  de  leurs  produc- 
tions ?  Ce  serait  être  trop  sévère.  Il  est  naturel 
que  Tamour-propre  ne  perde  nulle  part  ses  droits  : 
on  est  en  possession  de  se  moquer  de  celui  des 
poètes  ;  c'est  quelque  chose  ,  qu'ils  puissent  se 
mettre  à  couvert  près  de  celui  des  philosophes. 
Tout  ce  qu'on  pourrait  dire  à  Condillac,  c'est  qu'il 
va  un  peu  trop  loin  en  disant  que  personne  avant 
vin.  26 
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lui  n'a  connu  ce  principe.  Sans  parler  de  Locke, 
qui  l'a  indiqué,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
des  anciens  même  avaient  observé  combien  l'homme 
était  redevable  à  la  communication  des  idées  par 
la  parole  et  par  l'écriture.  Mais  on  doit  avouer  aussi 
qu'une  vérité  appartient  particulièrement  à  celui 
qui  la  féconde  et  en  forme  une  théorie  complète , 
et  l'on  ne  peut  refuser  cet  honneur  à  l'abbé  de 
Condillac. 

Il  remonte  jusqu'au  langage  d'action,  qui  dut 
être  celui  des  premiers  hommes  avant  qu'ils  eus- 
sent formé  des  langues,  et  qui  est  encore  celui  des 
enfants  avant  qu'ils  sachent  articuler  et  parler;  et 
ce  langage  consiste  dans  des  gestes ,  des  cris ,  des 
mouvements.  Ce  doit  être  encore  aujourd'hui  le 
seul  de  quelques  peuplades  sauvages  qui,  au  rap- 
port des  voyageurs  ,  ne  s'expriment  que  par  une 
sorte  de  gloussement  pareil  à  celui  de  quelques 
animaux.  On  sait  combien  étaient  bornés  les 
idiomes  des  petits  peuples  du  nord  de  l'Amérique 
au  moment  de  sa  découverte  ,  et  quelle  quantité 
d'idées  n'avait  et  n'a  même  encore  aucune  expres- 
sion dans  leur  langue.  On  a  plus  d'une  fois  re- 
connu dans  cette  stérilité  de  signes  la  principale 
cause  de  leur  ignorance  ,  comparée  à  nos  lumiè- 
res ;  mais  ce  que  personne  n'avait  fait ,  c'est  de 
rechercher  avec  sagacité ,  et  de  démêler  avec  vrai- 
semblance tout  ce  que  ce  premier  langage  d'ac- 
tion a  eu  d'influence  sur  la  formation  des  langues, 
et  combien  il  a  fallu  de  temps  avant  que  les  hommes 
renonçassent  à  ce   langage  naturel  qui  leur  était 
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aussi  facile  qu'il  était  borné ,  et  se  faisait  com- 
prendre sans  peine,  au  moins  autant  qu'il  était  né- 
cessaire pour  leurs  besoins  essentiels;  combien  ils 
devaient  s'y  attacher  par  la  difficulté  de  plier  leur 
organe  à  l'articulation  dont  il  fallait  deviner  et 
suivre  les  principes  à  mesure  que  quelques  essais 
en  donnaient  une  faible  expérience;  par  cette  autre 
difficulté  non  moins  grande  d'établir  la  convention 
et  la  réciprocité  dans  la  signification  des  termes , 
après  qu'on  était  parvenu  à  en  déterminer  l'arti- 
culation ;  enfin  ,  combien  de  fois  ce  premier  lien 
de  la  sociabilité  dut  se  rompre  et  se  dissoudre  avant 
de  se  consolider.  On  ne  peut  exiger  des  conjec- 
tures* de  l'auteur  sur  les  moyens  successifs  qui  ont 

*  Ces  conjectures  mêmes  doivent  être  restreintes  et  modifiées  pour  se 
concilier  avec  le  récit  des  livres  saints ,  dont  il  n'est  permis  ni  à  la  raison 
ni  à  la  foi  de  douter.  Bien  ne  nous  est  connu  historiquement  du  monde  an- 
tédiluvien ,  que  le  peu  qui  en  est  rapporté  dans  les  cinq  premiers  chapitres 
de  la  Genèse,  et  qu'apparemment  l'Esprit  Saint  a  cru  devoir  suffire  au  monde 
renouvelé.  Nous  y  voyons  que  Dieu  converse  avec  Adam ,  Caïn  ,  Noé  ;  que 
le  serpent  converse  avec  Eve  :  d'où  il  suit  que  le  premier  homme  apprit  de 
Dieu  même  le  langage  articulé ,  qu'il  put  sans  doute  communiquer  à  ses 
descendants.  Quel  était  ce  langage  primitif?  C'est  ce  que  nous  ignorons  en- 
core ,  quelques  efforts  qu'on  ait  faits  dans  tous  les  temps  pour  le  deviner. 
Nous  voyons  encore  que  ce  langage  ,  commun  à  tous  les  habitants  de  la 
terre,  et  transmis  par  Noé  et  les  siens  au  monde  post  diluvien  ,  dora  jusqu'à 
la  confusion  des  langues  et  la  dispersion  de  la  race  de  Noé  par  toute  la  terre  ; 
ce  qui  eut  lieu  un  peu  plus  de  cent  ans  après  le  déluge ,  à  une  époque  où 
la  terre  devait  être  infiniment  moins  peuplée  qu'elle  ne  l'a  été  depuis.  Sur 
tout  cela  ,  le  texte  de  l'Ecriture  est  positif.  Il  y  est  dit  que  jusque  -  là  les 
hoiumes  n'avaient  qu'un  seul  et  même  langage.  Terra  erat  labii  unius  et 
sermonum  eorumdem.  Mais  après  qu'ils  se  furent  dispersés  dans  les  diffé- 
rentes parties  du  globe ,  il  est  naturel  de  présumer  que  ce  qui  dut  assez 
longtemps  mettre  en  usage  cette  expression  des  signes  et  des  cris  dont  s'oc- 
cupe ici  Condillac  ,  ce  fut  encore  moins  la  difficulté  de  perfectionner  l'arti- 
culation que  le  besoin  de  se  faire  entendre  dans  cette  diversité  do  langages 

26. 
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contribué  à  former  les  langues,  que  le  degré  de 
probabilité  possible  clans  une  révolution  dont  les 
premiers  âges  du  monde  n'ont  point  laissé  de  traces; 

parlés,  opérée  à  Babel  par  l'ordre  de  Dieu  même.  On  peut  croire  d'ailleurs 
que  ces  langages  originaires  étaient  fort  bornés,  et  proportionnés  à  la  sim- 
plicité de  ces  premiers  âges.  Il  fallut  donc  former  successivement  les  idiomes 
de  cbaque  climat,  comme  il  fallut  rapprendre  tous  les  arls  de  la  main  déjà 
in  ventés  avant  le  déluge ,  et  perdus  ensuite  ;  et  ce  fut  une  des  punitions 
de  la  race  bumaine,  qui  paraît,  comme  la  terre  elle-même,  avoir  dégénère 
sous  plusieurs  rapports  pbysiques  par  la  grande  plaie  de  l'inondation  uni- 
verselle. C'est  donc  dans  l'intervalle  de  ce  progrès  plus  ou  moins  lent  des 
premières  sociétés  qui  se  formaient,  que  les  signes  naturels ,  les  gestes  et  les 
cris  se  mêlèrent  à  ce  que  Condillac  appelle  les  signes  d'institution ,  c'est- 
à-dire  aux  langages  parlés ,  dont  il  fallait  suppléer  l'imperfection  ;  car  il  ne 
faut  pas  croire,  et  sûrement  il  n'a  pas  voulu  dire,  que  l'homme  ait  jamais  été 
sans  aucun  langage  articulé  ;  cela  serait  contre  toute  vraisemblance.  L'arti- 
culation est  une  faculté  trop  naturelle  à  l'homme  pour  qu'il  n'en  ait  pas  usé 
plus  ou  moins  comme  de  toutes  les  autres  ,  en  quelque  temps  que  ce  soit  ;  et 
ces  sauvages  eux-mêmes,  chez  qui  nos  voyageurs  ont  remarqué  une  espèce  de 
gloussement  habituel  y  mêlaient  des  sons  articulés. 

Avec  cette  explication  très  plausible,  ce  me  semble,  et  qui  ne  contredit 
en  rien  ni  les  faits  certains  de  l'Écriture,  ni  les  conjectures  probables  de 
Condillac,  tout  va  de  suite  dans  sa  théorie  des  signes  de  différentes  espèces, 
et  de  leurs  modifications  successives.  Non  -  seulement  la  lenteur  plus  ou 
moins  marquée  dans  les  progrès  de  chaque  peuple,  en  fait  de  langage,  est 
attestée  par  tous  les  monuments  historiques  ;  mais  il  est  dans  l'esprit  de  notre 
religion  de  reconnaître  que  la  nature  humaine  ,  créée  d'abord  dans  toute  la 
perfection  dont  elle  é.tait  susceptible  ,  a  été,  depuis  sa  chute,  condamnée  au 
travail  d'une  perfectibihté  toujours  difficile  ,  et  toujours  balancée  par  l'iné- 
vitable mélange  du  bien  et  du  mal. 

Observez  ,  en  passant ,  que  dans  tout  ce  qui  est  conjectural  en  théorie  , 
comme  dans  toute  controverse  de  faits  historiques ,  ce  qui  est  appuyé  par 
analogie  sur  la  révélation  rentre  toujours  dans  la  vraisemblance  et  dans  la 
raison,  et  que  tout  ce  qu'on  imagine  en  sens  contraire  retombe  toujours  dans 
l'improbable,  et  même  dans  l'absurde,  depuis  les  hypothèses  où  l'on  a 
voulu  faire  un  monde  sans  un  Dieu,  jusqu'à  celles  où  l'on  a  voulu  expliquer 
l'établissement  du  christianisme  sans  ce  même  Dieu.  Partout  mensonge  et 
déraisonnement,  par-tout  l'on  peut  dire:  Narraverunt  mihi  inir/ui  fabulatio- 
nes ,  sed  non  ut  lex  tua.  Ps.  CVIÏI. 
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et  là-dessus ,  les  hypothèses  de  l'abbé  de  Condiilac 
ne  laissent  rien  à  désirer.  Mais  les  conjectures  le 
mènent  par  l'analogie  jusqu'à  l'évidence,  quand  il 
remarque  les  rapports  que  dut  nécessairement  avoir 
la  prosodie  des  premières  langues  avec  le  langage 
d'action,  c'est-à-dire   celui  des   gestes  et   des  cris. 
Cet  article  est  neuf  et  curieux  :  il  faut   entendre 
l'auteur  lui-même.  «  La  parole ,  en  succédant   au 
«  langage  d'action ,  en  conserva  le  caractère.  Cette 
«  nouvelle  manière  de  communiquer   ses  pensées 
«  ne  pouvait  être  imaginée  que  sur  le  modèle   de 
<  la  première.  Ainsi ,  pour  tenir  la  place  des  mou- 
«  vements  violents  du  corps,  la  voix  s'éleva  et  s'a- 
«  baissa  par  des  intervalles  fort  sensibles.  Ces  lan- 
«  gages  ne  se  succédèrent  pas  brusquement  ;  ils 
«  furent  long-temps  mêlés  ensemble,  et  la  parole 
«  ne  prévalut  que  fort  tard.  Or,  chacun  peut  éprou- 
«.  ver  par  lui-même  qu'il  est  naturel  à  la  voix  de 
«  varier  ses  inflexions ,  à  proportion  que  les  gestes 
(.<  le  sont  davantage.  Plusieurs  autres  raisons  con- 
«  firment  ces  conjectures.  Premièrement,  quand  les 
«  hommes  commencèrent  à  articuler  des  sons,  la 
a  rudesse  des  organes  ne  leur  permit  pas  de  le  faire 
«  par  des  inflexions   aussi  faibles   que  les  nôtres. 
«  En  second  lieu,  nous  pouvons  remarquer  que  ces 
u  inflexions   sont  si  nécessaires  ,  que  nous  avons 
«  quelque  peine  à  comprendre  ce  qu'on  nous  lit 
«  sur  un  même  ton.  Si  c'est  assez  pour  nous  quv 
«  la  voix  se  varie  légèrement,  c'est  que  notre  esprit 
«  est  fort  exercé  par  le  grand  nombre  d'idées  que 
k  nous    avons   acquises,    par   l'habitude  où   n 
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«  sommes  de  les  lier  à  des  sons  :  voilà  ce  qui  man- 
te quait  aux  hommes  qui  eurent  les  premiers  l'usage 
«  de  la  parole.  Leur  esprit  était  dans  toute  sa  gros- 
«  sièreté  :  les  notions  les  plus  communes  étaient 
«  nouvelles  pour  eux.  Ils  ne  pouvaient  donc  s'en- 
«  tendre  qu'autant  qu'ils  conduisaient  leur  voix  par 
«  des  degrés  fort  distincts.  Nous-mêmes  nous  éprou- 
«  vons  que  moins  une  langue  dans  laquelle  on  nous 
«  parle  nous  est  connue,  plus  on  est  obligé  d'ap- 
te puyer  sur  chaque  syllabe ,  et  de  les  distinguer 
«  toutes  d'une  manière  sensible.  En  troisième  lieu, 
«  dans  l'origine  des  langues,  les  hommes,  trouvant 
«  trop  d'obstacles  à  imaginer  de  nouveaux  mots, 
«  n'eurent  pendant  long-temps,  pour  exprimer  les 
«  sentiments  de  l'âme,  que  les  signes  naturels,  aux- 
«  quels  ils  donnèrent  le  caractère  des  signes  d'ins- 
«  titution.  Or,  les  signes  naturels  introduisent  né- 
«  cessaîrement  l'usage  des  inflexions  violentes,  puis- 
ce  que  différents  sentiments  ont  pour  signes  le  même 
«  son  varié  sur  différents  tons.  Ah  !  par  exemple , 
«  selon  la  manière  dont  il  est  prononcé,  exprime 
«  l'admiration ,  la  douleur ,  le  plaisir ,  la  tristesse  > 
«  la  joie ,  la  crainte ,  le  dégoût ,  et  presque  tous  les 
«  sentiments  de  l'âme.  Enfin,  je  pourrais  ajouter 
«  que  les  premiers  noms  des  animaux  en  imitèrent 
«  vraisemblablement  le  cri  :  remarque  qui  convient 
«  également  à  ceux  qui  furent  donnés  aux  vents , 
ce  aux  rivières ,  et  à  tout  ce  qui  fait  quelque  bruit, 
ce  II  est  évident  que  cette  imitation  suppose  que  les 
ce  sons  se  succédaient  par  des  intervalles  très  mar- 
ée qués.  On  pourrait  improprement  donner  le  nom 
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«  de  chant  à  cette  manière  de  prononcer,  ainsi  que 
«  l'usage  le  donne  à  toutes  les  prononciations  qui 
«  ont  beaucoup  d'accents...  Cette  prosodie  a  été  si 
«  naturelle  aux  premiers  hommes,  qu'il  y  en  a  eu  à 
«  qui  il  a  paru  plus  facile  d'exprimer  différentes 
«  idées  avec  le  même  mot,  prononcé  sur  différents 
«  tons,  que  de  multiplier  le  nombre  des  mots  à 
«  proportion  de  celui  des  idées.  Ce  langage  se  con- 
«  serve  encore  chez  les  Chinois.  Ils  n'ont  que  trois 
«  cent  vingt-huit  monosyllabes,  qu'ils  varient  sur 
«  cinq  tons ,  ce  qui  équivaut  à  mille  six  cent  qua- 
«  rante  signes....  D'autres  peuples,  nés  sans  doute 
«  avec  une  imagination  plus  féconde  ,  aimèrent 
«  mieux  inventer  de  nouveaux  mots.  La  prosodie 
«  s'éloigna  chez  eux  du  chant  peu  à  peu,  et  à  niè- 
ce sure  que  les  raisons  qui  l'en  avaient  fait  appro- 
«  cher  davantage  cessèrent  d'avoir  lieu  ;  mais  elle 
«  fut  long- temps  avant  de  devenir  aussi  simple 
«  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  C'est  le  sort  des  usages 
«  établis ,  de  subsister  encore  après  que  les  besoins 
«  qui  les  ont  fait  naître  ont  cessé.  Si  je  disais  que 
«  la  prosodie  des  Grecs  et  des  Romains  participait 
«  encore  du  chant,  on  aurait  peut-être  de  la  peine 
«  à  deviner  sur  quoi  j'appuierais  une  pareille  con- 
«  jecture  :  les  raisons  m'en  paraissent  pourtant 
«  simples  et  convaincantes.  » 

Elles  le  paraissent  en  effet;  et  nous  allons  voir  qu'à 
partir  de  ce  point  il  va  bien  plus  loin,  et  subordonne 
au  même  principe  l'origine  de  tous  les  arts  d'imita- 
tion, le  caractère  qu'ils  ont  eu  chez  les  anciens,  et 
les  changements  qu'ils  ont  éprouvés  chez  les  1110- 
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dernes.  Cest  ouvrir  une  vaste  route,  et  pourtant  il 

ne  s'y  égare  pas  :  il  faut  l'y  suivre. 

De  l'articulation  extrêmement  marquée  des  pre- 
miers langages,  et  de  l'expression  violente  des  gestes 
qui  raccompagnaient,  Condillac  fait  naître  la  mu- 
sique et  la  danse.  La  prosodie,  très  ressentie,  devint 
une  espèce  de  rhythme  ,  et  conduisit  peu  à  peu  jus- 
qu'au chant.  On  s'aperçut  de  quelque  agrément  dans 
la  progression  et  le  retour  des  sons  :  le  hasard  décou- 
vrit les  premiers  rapports  harmoniques;  et  les  hom- 
mes ,  accoutumés  à  conformer  certains  mouvements 
à  certaines  inflexions  de  voix ,  réglèrent  la  durée  des 
uns  sur  la  valeur  des  autres,  et  la  gesticulation,  sou- 
mise à  une  mesure ,  devint  une  danse  régulière,  une 
pantomime  notée  par  l'oreille,  telle  qu'on  la  voit 
encore  chez  les  peuples  sauvages,  et  particulière- 
ment chez  les  nègres.  Dès  qu'on  eut  mesuré  les  sons, 
ce  fut  un  acheminement  à  mesurer  les  paroles  qu'on 
y  joignait  :  on  les  assujettit  à  un  mètre  résultant 
d'un  certain  nombre  de  syllabes,  de  leur  quantité, 
de  leur  disposition  ,  et  la  phrase  métrique  eut  ses 
relations  avec  la  phrase  musicale  :  de  là  les  vers,  si 
anciens  chez  tous  les  peuples,  et  remontant  jusqu'à 
la  naissance  des  langues.  Le  sentiment  de  l'harmonie, 
qui  avait  produit  la  musique,  y  fit  succéder  la  poé- 
sie ,  et  toutes  deux  furent  long-temps  inséparables. 
Les  poèmes  de  Moïse  et  d'Homère,  les  plus  anciens 
que  nous  connaissions,  étaient  chantés.  Le  chant, 
la  poésie  ,  les  instruments ,  la  danse ,  la  pantomime , 
tous  ces  arts,  provenant  d'une  origine  commune, 
étaient  génériquement  exprimés  chez  les  Grecs  par 
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le  mot  de  musique,  povo-tKit,  qui  les  renfermait  tous; 
et ,  dans  leur  religion  emblématique  ,  les  Grecs 
avaient  formé  de  ces  arts  les  différents  départements 
de  leurs  muses  ,  dont  le  nom  appartenait  à  la  même 
étymologie.  Il  ne  faut  pas  s  étonner  s'ils  les  réunirent 
tous  dans  le  système  de  leurs  représentations  théâ- 
trales, qui  fut  le  dernier  terme  de  leurs  progrès. 
Cesspectacles  étant  des  fêtes  publiques  et  religieuses, 
ils  voulurent  y  rassembler  tous  les  plaisirs  de  l'esprit 
et  des  sens  :  il  fallait  qu'un  peuple  nombreux  y  par- 
ticipât, et  que ,  pour  cet  effet ,  leurs  moyens  fussent 
très  différents  des  nôtres.  Ils  l'étaient  au  point  que 
nous  avons  aujourd'hui  beaucoup  de  peine  à  les  ex- 
pliquer, et  même  à  en  imaginer  la  possibilité,  quoi- 
que les  faits  soient  constatés  par  des  témoignages 
irrécusables.  L'abbé  de  Condillac  est,  de  tous  nos 
écrivains,  celui  qui  en  a  donné  l'explication  la  plus 
plausible.  Il  la  trouve  dans  les  rapports  que  conser- 
vait la  prononciation  des  Grecs  et  des  Romains  leurs 
imitateurs,  avec  cette  prosodie  si  distincte  et  si  for- 
tement accentuée  du  premier  langage  articulé,  qui 
remplaça  celui  d'action ,  et  avec  cette  gesticulation 
non  moins  caractérisée ,  qui  en  était  une  dépen- 
dance. Il  s'appuie  de  faits  connus  et  avoués,  dont  il 
tire  des  conséquences  que  l'expérience  et  la  ré- 
flexion justifient.  Cent  passages  des  anciens  nous 
attestent  le  pouvoir  singulier  qu'ils  attribuai  ei:'- 
nombre  et  à  l'harmonie,  non-seulement  dans  la  poé- 
sie ,  mais  dans  l'éloquence.  Cicéron,  dans  la  tribune 
aux  harangues ,  avait  derrière  lui  un  joueur  de  flûte 
qui  lui  donnait,  au  commencement  de  son  ciist 
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et  dans  les  intervalles  qu'il  prenait,  une  première  in- 
tonation :  c'était  pour  lui  comme  la  note  fondamen- 
tale dont  il  partait  pour  s'élever  progressivement 
sur  l'échelle  diatonique  dont  sa  voix  était  suscep- 
tible ,  et  jusqu'à  la  dernière  octave  où  il  pût  parve- 
nir.* Ce  mêmeCicéron  assure  que  la  versification  des 
meilleurs  poètes  lyriques  ne  paraît  qu'une  simple 
prose  quand  elle  n'est  pas  soutenue  par  le  chant. 
Aristote  dit  dans  sa  Poétique  qu'il  n'est  pas  possible 
d'exprimer  le  charme  que  la  musique  ajoute  à  la 
poésie  dramatique  ;  il  ne  conçoit  même  pas  comment 
l'une  pourrait  subsister  sans  l'autre ,  et  là-dessus  il 
s'en  rapporte  à  l'impression  commune  à  tous  les 
spectateurs.  Personne  n'ignore  que  chez  les  Romains 
la  comédie  même  était  notée,  et  nous  voyons  encore 
à  la  tète  de  chaque  pièce  de  Térence  le  nom  du  mu- 
sicien qui  avait  travaillé  avec  lui  **.  On  sait  qu'un 

*  Ce  fait  est  ici  rapporté  par  erreur  à  Cicéron ,  qui  nous  apprend  dans  ses 
Dialogues  sur  l'Orateur  III,  09,  que  C.  Gracchus  usait  de  ce  procédé  sin- 
gulier. H.   P. 

**  La  Harpe  se  décide  un  peu  légèrement  sur  une  question  fort  contro- 
versée parmi  les  savants,  et  qui  est  encore  loin  d'être  arrivée  à  sa  solution. 
On  peut  lire  ce  qu'ont  écrit  à  ce  sujet  l'abbé  Dubos,  dans  ses  Réflexions  sut- 
la  poésie  française  ,  la' peinture  et  la  musique ,  et  d'après  lui  Rollin ,  dans 
son  Histoire  ancienne;  l'abbé  Vatry,  Duclos,  L.  Racine  ,  dans  les  Mémoires 
de  l'académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres ,  tom.  VIII,  pag.  211;  XXI, 
191,  209;  Barthélémy,  dans  son  voyage  d' Anacharsis ,  ch.  LXX,  note  2; 
Marmontel ,  dans  ses  Éléments  de  Littérature  article  ,  sur  la  déclamation 
théâtrale  ;  Schlegel ,  dans  son  Cours  de  Littérature  dramatique,  etc. ,  etc. 
Sur  cette  question  ,  la  déclamation  des  anciens  était-elle  notée  ?  Dubos  , 
Rollin,  Vatry  se  décident  pour  l'affirmative;  Duclos, L.  Racine,  Barthélémy, 
pour  la  négative;  Scblegel  se  borne  à  prétendre  que  les  inflexions  de  la 
voix  étaient  plus  solennellement  mesurées  sur  le  théâtre  que  dans  la  vie 
réelle  ;  Marmontel  résume  les   opinions  et  ne  prend  point  parti.  C'est  peut- 
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autre  musicien  battait  la  mesure  sur  le  théâtre  en 
frappant  du  pied,  comme  nous  l'avons  vu  battre  avec 
un  bâton  dans  l'orchestre  de  l'Opéra  ;  et  le  comédien 
était  aussi  astreint  à  la  mesure  que  le  sont  aujour- 
d'hui le  chanteur  et  le  danseur  :  la  déclamation  des 
anciens  avait  donc  les  deux  choses  qui  caractérisent 
le  chant ,  c'est-à-dire  la  modulation  et  le  mouvement. 
Préoccupés  de  nos  habitudes,  qui  commandent  à  nos 
opinions ,  nous  demandons  sans  cesse  comment  il 
pouvait  y  avoir,  dans  ces  sortes  de  représentations , 
cette  espèce  d'illusion  que  nous  avons  bien  de  la 
peine  à  obtenir  par  des  moyens  infiniment  plus  rap- 
prochés de  la  nature;  et  que  sera-ce  si  l'on  y  ajoute 
les  masques  qui  détruisaient  tout  le  jeu  de  la  phy- 
sionomie, et  ce  partage  d  un  rôle  entre  deux  acteurs, 
dont  l'un  prononçait  les  vers,  et  l'autre  faisait  les 
gestes  *  ?  Condillac  pense  que  la  différence  essen- 
tielle dans  l'accent  prosodique  et  dans  la  manière 
de  prononcer  peut  seule  rendre  raison  de  ces  pro- 
cédés et  de  notre  étonnement  ;  que  cet  étonnement 
aurait  dû  être  le  même  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
si,  dans  le  langage  ordinaire,  leur  prononciation, 
très  rapprochée  du  chant,  ne  les  eût  disposés  d'a- 
vance à  entendre  dans  la  déclamation  théâtrale  un 
chant  véritable.  Quelques  réflexions  peuvent  rendre 
cette  induction  très  plausible.  On  ne  peut  nier  que 
tous  les  étrangers  n'aient  été  souvent  frappés  de  la 

être   ce  qu'on  peut  faire  de  plus  sage  dans  l'état  où  est  encore  cette  con- 
troverse,  et  ce  que  nous  ferons  nous-mêmes.  H.   Pati>"- 

*  Cette  opinion  que  La  Harpe  emprunte  à  Dubos  et  à  Rollin ,  a  ete  con- 
tredite avec  beaucoup  d'apparences  de  raison  dans  les  mémoires  cites  plus 
baut  de  L.  Pleine  et  de  Du  cl  os.  )  H.  P. 
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monotonie  de  notre  parler,  et  même  de  notre  décla- 
mation ;  ils  nous  trouvent  dans  l'un  et  dans  l'autre 
presque  dénués  d'accent  et  d'inflexion,  et  il  est  sur 
qu'à  cet  égard  un  Italien ,  par  exemple ,  est  si  différent 
de  nous,  qu'il  nous  paraît  presque  chanter  en  par- 
lant. Il  en  est  de  même  du  peuple  de  la  plupart  de 
nos  provinces,  et  sur-tout  de  celles  du  midi.  Au  con- 
traire, on  a  remarqué  que  la  capitale,  la  cour,  les 
grandes  villes ,  n'avaient  pas  d'accent.  Ne  pourrait- 
on  pas  présumer  que  cette  différence  date  originai- 
rement du  temps  où  Paris  et  la  cour  avaient  attiré 
presque  toute  la  noblesse  des  provinces,  et  donné 
le  ton  à  tout  ce  qui  en  approchait?  Naturellement 
l'accent  de  l'homme  est  ferme,  assuré,   expressif, 
en  raison  de  ce  qu'il  sent  et  de  ce  qu'il  se  croit  per- 
mis de  produire  au  dehors  :  le  respect  et  la  crainte 
l'atténuent,   le   modifient,   l'abaissent,   1  étouffent 
presque  entièrement;  car   le  respect  et  la  crainte 
n'ont  qu'un  accent  comme  ils  n'ont  qu'une  attitude; 
et  comme  celle-ci  ressemble  le  plus  qu'il  est  possible 
à  l'immobilité,  l'autre  voudrait  ne  pas  faire  plus  de 
bruit  que  le  silence.  Ainsi ,  à  mesure  que  l'on  se  con- 
forma davantage  au  ton  et  aux  manières  des  courti- 
sans, l'on  fit  consister  la  politesse  dans  un  parler 
froid,  faible  et  uniforme,  sans  inflexion  et  sans  mou- 
vement, et  l'habitude  de  parler  bas  fut  un  précepte 
de  l'usage  et  une  règle  de  l'éducation.  C'était  pré- 
cisément l'opposé  dans  les  anciennes,  républiques , 
où  les  hommes ,  continuellement  en  présence  des 
autres  hommes ,  une  concurrence  réciproque,  des 
droits  égaux  et  de  nombreuses  assemblées  durent 
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conserver  à  Ja  voix  tous  les  accents  de  i  ame ,  et  à 
l'articulation  toute  sa  variété  et  son  énergie.  La  né- 
cessité de  se  faire  entendre  d'un  grand  nombre  dut 
exagérer  tous  les  moyens  du  langage;  et  par  consé- 
quent ce  qui  nous  semblerait  outré  dans  nos  cercles , 
dans  nos  salles  de  spectacle ,  dans  de  petites  assem- 
blées, dut  paraître  naturel  dans  les  comices  de  Home 
et  d'Athènes,  et  dans  leurs  vastes  amphithéâtres; 
car  l'idée  que  nous  avons  du  naturel,  en  ce  genre, 
n'est  guère  que  le  résultat  de  nos  habitudes. 

Mais  ces  habitudes ,  étant  déterminées  par  les  cir- 
constances ,  sont  également  conséquentes  et  raison- 
nables dans  leur  diversité;  et  comme  un  orateur  ou 
un  comédien  aurait  paru  froid  chez  les  anciens,  s'il 
eût  parlé  à  soixante  mille  personnes  comme  on  ferait 
parmi  nous  à  douze  ou  quinze  cents ,  de  même  nos 
orateurs  et  nos  comédiens  seraient  véritablement 
outrés,  s'ils  employaient  sur  un  petit  nombre  les 
moyens  d'action  qui  ne  conviennent  qu'à  une  grande 
multitude.  Plus  on  examinera  ceux  des  anciens ,  plus 
on  comprendra  qu'ils  étaient  très  bien  entendus.  Nous 
concevons  maintenant  pourquoi  leur  prosodie  était 
infiniment  plus  forte  que  la  nôtre ,  et  de  là  il  n'y  a  qu'un 
pas  à  faire  pour  comprendre  que,  leur  principal  objet 
devant  être  de  donner  la  plus  grande  valeur  possible 
à  la  prononciation  de  chaque  syllabe ,  la  mesure ,  le 
rhy thme ,  le  mètre  et  même  le  chant ,  en  un  mot , 
toutes  les  formes  régulières,  non-seulement  concou- 
raient à  cet  objet,  mais  devaient  y  ajouter  un  agré- 
ment réel  et  un  effet  sensible.  Supposons-nous  dans 
un  grand  éloignement  de  celui  qui  parle,  et  avec  un 


4i4  CONDILLAC. 

grand  intérêt  à  l'entendre;  alors  tout  ce  qui  gravera 
dans  notre  oreille  le  son  de  ses  paroles  et  les  accents 
qui  en  expriment  l'intention  ne  pourra  que  nous  satis- 
faire davantage.  L'éloignement  effacera  par  degrés  ce 
qui  de  près  semblerait  forcé ,  et  il  ne  restera  que  ce 
qu'il  faut  pour  le  rapport  de  ses  organes  aux  nôtres; 
et  s'il  joint  encore  à  la  netteté  de  la  prononciation 
cette  espèce  d'arrondissement  que  le  nombre  ou  le 
mètre  peut  donner  aux  membres  de  la  phrase ,  et  ces 
chutes  harmonieuses  qui  terminent  à  la  fois  la  pé- 
riode et  la  pensée,  on  sera  d'autant  plus  charmé, 
que  l'effet ,  venant  de  plus  loin ,  aura  parcouru  un 
plus  grand  espace  sans  rien  perdre  de  sa  force  ni 
de  sa  régularité.  L'orateur,  le  poète,  le  musicien, 
Facteur ,  transportera  d'admiration  son  auditoire  ; 
et,  à  la  distance  où  je  les  suppose,  chacun  d'eux 
rappellera  l'idée  de  ce  fameux  mécanicien  qui,  du 
rivage  où  il  était  assis,  donnait  le  mouvement  à  des 
machines  énormes  qui  allaient  au  loin  enlever  les 
vaisseaux  du  milieu  des  mers. 

C'est  en  combinant  ainsi  les  effets  de  l'éloigne- 
ment, les  moyens  qui  les  compensaient,  et  ce  que 
l'harmonie  pouvait  encore  y  ajouter,  que  l'on  em- 
brassera tout  le  svstème  théâtral  des  anciens.  Il 
fallait  bien  qu'il  eût  son  illusion  comme  le  nôtre , 
puisqu'on  ne  peut  douter  des  impressions  de  pitié 
et  de  terreur  qu'il  produisait,  et  notamment  du 
prodigieux  succès  de  la  pantomime  chez  les  Ro- 
mains. Elle  naquit  de  l'usage  où  l'on  était  de  noter 
les  gestes  comme  les  paroles  dans  la  déclamation; 
en  sorte  que  Ton  aurait  sifflé  un  acteur  qui  aurait 
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gesticulé  hors  de  mesure ,  comme  celui  qui  aurait 
manqué  au  rhythme  ou  à  la  quantité  dans  la  pro- 
nonciation du  vers.  Tout  était  soumis  aux  mêmes 
règles  :  cet  assujettissement  serait  pour  nous  ridi- 
cule et  froid  :  les  personnages  sont  si  près  de  nous , 
que  nous  voulons  retrouver  en  eux  la  vérité  du 
dialogue  ordinaire  avec  la  noblesse  et  les  grâces 
d'un  langage  cadencé.  Cet  accord  est  très  difficile  ; 
c'est  le  comble  de  l'art ,  et  c'est  ce  qui  fait  que  rien 
n'est  si  rare  aux  yeux  des  connaisseurs  qu'un  grand 
acteur  tragique.  Mais  qu'on  prenne  garde  qu'à  une 
certaine  distance,  gestes,  paroles  et  accent,  tout 
se  confondrait ,  si  tout  était  abandonné  à  la  nature  ; 
au  lieu  que  tout  devient  distinct  avec  des  interval- 
les bien  marqués.  Voilà  le  principe  de  la  méthode 
antique  :  l'exécution  en  était  plus  fatigante ,  mais  la 
perfection  devait  en  être  moins  difficile  :  il  est  plus 
aisé  d'obéir  en  tout  à  des  règles  convenues  que  de 
diriger  soi-même  ses  tons  et  ses  mouvements  et 
toujours  avec  le  même  succès. 

La  manière  dont  s'introduisit  la  pantomime  chez 
les  Romains,  qui  en  furent  long -temps  idolâtres, 
mérite  d'être  rapportée.  «  Le  poète  Livius  Andro- 
«  nicus,  qui  jouait  dans  une  de  ses  pièces,  s'étant 
«  enroué  à  répéter  plusieurs  fois  des  endroits  que 
«  le  peuple  avait  goûtés ,  fit  trouver  bon  qu'un  es- 
«  clave  récitât  les  vers ,  tandis  qu'il  ferait  lui-même 
«  les  gestes  ;  il  mit  d'autant  plus  de  vivacité  dans 
«  son  action ,  que  ses  forces  n'étaient  point  parta- 
«  gées;  et  son  jeu  ayant  été  applaudi,  cet  usage 
«  prévalut  dans  les  monologues.  Il  n'y  eut  que  les 
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a  scènes  dialoguées  où  le  même  comédien  continua 
«  de  se  charger  de  faire  les  gestes  et  de  réciter. 
«  L'usage  de  partager  la  déclamation  conduisait  à 
«  découvrir  l'art  des  pantomimes  :  il  ne  restait  plus 
«  qu'un  pas  à  faire  :  il  suffisait  que  l'acteur  qui  s  e- 
«  tait  chargé  des  gestes  parvînt  à  y  mettre  tant 
«  d'expression  ,  que  le  rôle  de  celui  qui  chantait 
«  parût  inutile.  C'est  ce  qui  arriva  sous  Auguste  : 
«  bientôt  les  pantomimes  exécutèrent  des  pièces 
«  entières.  Leur  art  était ,  par  rapport  à  notre  gesti- 
«  culation ,  ce  qu'était  par  rapport  à  notre  déclama- 
«  tionle  chant  des  pièces  qui  se  récitaient,  c'est-à- 
<c  dire  un  degré  de  force  et  d'expression  superflu  et 
«  même  déplacé  devant  un  petit  nombre  de  specta- 
«  teurs  ,  mais  proportionné  à  une  grande  multitude. 
«  C'est  ainsi  que ,  par  un  long  circuit  y  on  parvint 
«  à  imaginer  comme  une  invention  nouvelle  le  lan- 
«  gage  des  gestes ,  qui  avait  été  le  premier  que  les 
a  hommes  eussent  employé- 
ce  On  avait  fait,  long-temps  auparavant,  des  re- 
«  cueils  de  gestes  notés ,  un  pour  la  tragédie ,  un 
a  pour  la  comédie,  et  un  troisième  pour  une  espèce 
«  de  drame  qu'on  appelait  satyres.  C'est  là  que  Pi- 
«  lade  et  Bathylle ,  les  premiers  pantomimes  que 
«  Rome  ait  vus ,  prirent  les  modèles  de  leur  art  :  il 
«  charma  les  Romains  dès  sa  naissance ,  passa  dans 
«  les  provinces  les  plus  éloignées,  et  subsista  aussi 
«  long-temps  que  l'empire.  On  pleurait  à  ces  repré- 
«  sentations  :  elles  plaisaient  même  beaucoup  plus 
«  que  les  autres ,  parce  que  l'imagination  est  plus 
«  vivement  affectée  d'un  langage  qui  est  tout  en  ac- 
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«  tion,  et  qu'elle  a  le  plaisir  de  deviner.  Enfin,  la 
«  passion  pour  ce  genre  de  spectacle  vint  au  point 
«  que,  dès  les  premières  années  du  règne  de  Tibère, 
«  le  sénat  fut  obligé  de  faire  des  règlements  pour 
«  défendre  aux  sénateurs  de  fréquenter  les  écoles 
«  des  pantomimes ,  et  aux  chevaliers  romains  de 
«  leur  faire  cortège  dans  les  rues. 

Il  semble  qu'on  ait  voulu  ressusciter  cet  art  dans 
nos  ballets-pantomimes;  mais,  quoiqu'on  les  voie 
avec  plaisir,  je  ne  crois  pas  qu'ils  puissent  jamais 
avoir  la  même  vogue  que  la  pantomime  chez  les 
Romains.  Nous  sommes  peut-être  plus  sensibles 
aux  jouissances  de  l'esprit,  précisément  parce  que 
nous  avons  des  sens  moins  vifs;  et  heureusement 
nous  ne  sommes  pas  disposés  a  sacrifier  à  des  pas 
de  ballet  tous  les  chefs-d'œuvre  du  génie ,  qui  sont 
une  de  nos  richesses  nationales.  Heureusement  en- 
core la  pantomime  n'a  pas  fait  parmi  nous  assez  de 
progrès  pour  exprimer  tout ,  comme  elle  faisait ,  à 
ce  qu'on  prétend,  chez  les  Romains.  Notre  expé- 
rience nous  a  fait  voir  qu'il  y  a  des  sujets  qui  s'y 
refusent ,  au  moins  pour  nous ,  et  pour  cette  fois 
nous  ne  pouvons  expliquer  tout  ce  dont  elle  était 
capable  autrefois.  S'il  faut  croire  ce  qu'on  en  rap- 
porte*, il  se  faisait  entre  Cicéron  et  Roscius  une  es- 
pèce de  défi  qui  confondrait,  je  crois,  nos  plus 
habiles  pantomimes.  L'orateur  prononçait  une  pé- 
riode qu'il  venait  de  composer,  et  le  comédien  en 
rendait  le  sens  par  un  jeu  muet.  Cicéron  en  chan- 
geait ensuite  les  mots  ou  le  tour,  de  manière  que 

*   Ce  fait  est  raconté  par  Macrobe  ,  Saturnales  ,  III,  i  ;. 
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le  sens  n'en  était  pas  énervé ,  et  Roscius  l'exprimait 
également  par  de  nouveaux  gestes.  Il  y  a  bien  dans 
Cicéron  tel  morceau  dont  je  crois  la  traduction 
possible  en  langage  d'action ,  et  ce  sont ,  par  exem- 
ple ,  tous  ceux  d'un  certain  pathétique  ;  mais  com- 
ment rendre  les  phrases  de  raisonnement?  comment 
rendre  une  grande  pensée  ?  Il  n'y  a  point  d'art  qui 
n'ait  ses  bornes  naturelles;  et  si  tous  les  sujets  ne 
sont  pas  propres  à  la  poésie ,  comment  le  seraient- 
ils  tous  à  la  pantomime?  Nous  avons  vu  le  con- 
traire lorsqu'un  artiste  justement  célèbre  a  tenté  de 
mettre  en  ballet  la  tragédie  des  Horaces.  Il  suffisait 
d'en  avoir  lu  les  plus  belles  scènes  pour  pressentir 
que  Noverre ,  malgré  tout  son  talent,  devait  échouer 
en  voulant  les  traduire  en  pas  et  en  gestes.  Tout 
le  monde  les  savait  par  cœur,  et  personne  n'ima- 
ginait comment  il  serait  possible  d'exprimer  en  ges- 
tes ce  vers  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? — Qu'il  mourût. 

La  demande  et  la  réponse  échappent  également 
à  l'imitation  figurée  ,  et  celle  dont  on  se  servit 
parut  ridicule.  Je  le  répète  :  il  ne  faut  rien  com- 
fondre,  parce  que  tout  a  ses  limites.  Il  y  a  dans 
l'intelligence  humaine  une  hauteur  de  conceptions 
et  de  sentiments  qui  tient  de  l'excellence  de  sa  na- 
ture, et  qui  ne  peut  être  rendue  par  les  mouve- 
ments muets;  elle  ne  peut  l'être  que  par  cet  organe 
qui  lui  est  particulier ,  la  parole  ,  et  c'était  une 
suite  de  ces  rapports  d'harmonie  que  l'on  remarque 
dans  toutes  les  œuvres  de  la  création ,  que  l'être  su- 
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périeur  aux  autres  par  la  pensée  eût  aussi  par-dessus 
eux  le  don  de  la  manifester  par  un  instrument  qui 
n'est  qu'à  lui. 

L'abbé  de  Condillac ,  suivant  de  tous  cotés  les 
conséquences  qui  dérivent  de  ses  observations , 
assigne  une  des  raisons  principales  de  la  supé- 
riorité de  la  langue  des  Grecs,  et  de  l'influence 
qu'elle  avait  sur  la  manière  de  concevoir  et  de 
sentir. 

«  L'imagination  agit  bien  plus  vivement  dans  des 
«  hommes  qui  n'ont  point  encore  l'usage  des  signes 
«  d'institution  ;  par  conséquent  le  langage  d'action 
«  étant  immédiatement  l'ouvrage  de  cette  imagi- 
«  nation ,  il  doit  avoir  plus  de  feu.  En  effet ,  pour 
«  ceux  à  qui  il  est  familier,  un  seul  geste  équi- 
«  vaut  souvent  à  une  phrase  entière.  Par  la  même 
«  raison,  les  langues  faites  sur  le  modèle  de  ce 
«  langage  doivent  être  les  plus  vives ,  et  les  autres 
«  doivent  perdre  de  leur  vivacité  à  proportion  que, 
«  s'éloignant  davantage  de  ce  modèle,  elles  en  con- 
«  servent  moins  le  caractère.  Or,  la  langue  grecque 
«  se  ressentait  plus  qu'aucune  autre  des  influences 
«  du  langage  d'action,  comme  on  le  voit  par  la 
«  liberté  de  ses  inversions ,  par  sa  prosodie  si  ri- 
«  chement  accentuée,  et  la  formation  pittoresque 
«  de  ses  mots  :  cette  langue  était  donc  très  propre 
«  à  exercer  l'imagination.  La  nôtre,  au  contraire, 
«  est  si  simple  dans  sa  construction  et  dans  sa  pro- 
«  sodie,  qu'elle  ne  demande  presque  que  l'exercice 
«  de  la  mémoire.  Nous  nous  contentons,  quand 
«  nous  parlons  des  choses ,  d'en  rappeler  les  signes 
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«  vocaux,  et  nous  en  réveillons  rarement  les  idées- 
ce  Ainsi  l'imagination ,  moins  souvent  remuée ,  de- 
«  vient  naturellement  plus  difficile  à  émouvoir  : 
a  nous  devons  donc  l'avoir  moins  vive  que  les 
«  Grecs.  » 

Il  explique  d'une  manière  non  moins  satisfai- 
sante l'ancienneté  de  la  poésie  et  le  caractère  qu'elle 
eut  dans  l'antiquité.  «Si,  dans  l'origine  des  lan- 
ce gués ,  la  prosodie  approcha  du  chant ,  le  style  , 
ce  afin  de  copier  les  images  sensibles  du  langage 
ce  d'action  ,  adopta  toutes  sortes  de  figures  et  de  mé- 
cc  taphores,  et  ce  fut  une  vraie  peinture.  Par  exem- 
ee  pie ,  pour  donner  à  quelqu'  un  l'idée  d'un  homme 
«  effrayé ,  on  n'avait  eu  d'abord  d'autre  moyen  que 
ce  d'imiter  les  cris  et  les  mouvements  de  la  frayeur. 
ce  Quand  on  voulut  communiquer  cette  idée  par  la 
ce  voie  des  sons  articulés ,  on  se  servit  de  toutes  les 
ce  expressions  qui  la  présentaient  dans  le  même  dé- 
ee  tail.  Un  seul  mot ,  qui  ne  peint  rien ,  eût  été  trop 
ce  faible  pour  succéder  immédiatement  au  langage 
ce  d'action.  Ce  langage  était  si  proportionné  à  la 
ce  grossièreté  des  esprits,  que  les  sons  articulés  n'y 
ce  pouvaient  suppléer  qu'autant  qu'on  accumulait  les 
ee  expressions  les  unes  sur  les  autres.  Le  peu  d'a- 
ce bondance  des  langues  ne  permettait  pas  même 
ce  de  parler  autrement.  Comme  elles  fournissaient 
«  rarement  le  terme  propre ,  on  ne  faisait  deviner 
c<  une  pensée  qu'à  force  cle  répéter  les  idées  qui 
ce  lui  ressemblaient  davantage.  Voilà  l'origine  du 
«  pléonasme ,  défaut  qui  doit  particulièrement  se 
«  remarquer  dans  les  langues  anciennes.  Les  exem- 
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«  pies  en  sont  très  fréquents  clans  les  psaumes  de 
«  David  ,  dans  les  poèmes  d'Homère  ,  dans  ceux  de 
«  Sadi,  dont  nous  avons  des  traductions  littérales: 
«  ils  le  sont  beaucoup  moins  dans  les  poètes  latins 
«  plus  modernes ,  parce  que  la  précision  dans  les 
«  langues  est  l'ouvrage  du  temps ,  et  demande  un 
«  grand  nombre  d'expressions  abstraites.  On  ne 
«  s'accoutuma  que  fort  lentement  à  lier  à  un  seul 
«  mot  des  idées  qui  auparavant  ne  s'exprimaient 
«  que  par  des  mouvements  fort  composés ,  et  l'on 
«  n'évita  l'expression  diffuse  que  quand  les  langues, 
«  devenues  plus  abondantes ,  fournirent  des  ter- 
ce  mes  propres  et  familiers  pour  toutes  les  idées 
«  dont  on  avait  besoin.  La  précision  du  style  fut 
«  connue  beaucoup  plus  tôt  chez  les  peuples  du 
«  nord;  par  un  effet  de  leur  tempérament  froid  et 
a  flegmatique  ,  ils  abandonnèrent  plus  facilement 
«  tout  ce  qui  se  ressentait  du  langage  d'action.  Ail- 
«  leurs  cette  manière  de  communiquer  ses  pensées 
«  conserva  plus  long-temps  ses  influences.  Aujour- 
«  d'hui  même,  dans  les  parties  méridionales  de  l'Asie, 
«  le  pléonasme  est  regardé  comme  une  éloquence 
«  du  discours. 

«  Le  style ,  dans  son  origine ,  a  donc  été  poéti- 
«  que ,  puisqu'il  a  commencé  par  rendre  les  idées 
«  par  les  images  les  plus  sensibles,  et  qu'il  était 
«  d'ailleurs  extrêmement  mesuré.  Dans  l'usage ,  il 
ce  se  rapprocha  insensiblement  de  la  prose;  mais 
«  les  auteurs  adoptèrent  d'abord  le  langage  figuré 
«  et  cadencé  comme  le  plus  vif  et  le  plus  propre 
«  à   se  graver  dans   la  mémoire  ,   unique   moyen 
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«  qu'ils  eussent  de  faire  passer  leurs  ouvrages  à  la 
«  postérité  ,  avant  l'invention  de  l'écriture.  L'on 
«  crut  pendant  long-temps  qu'on  ne  devait  corn- 
«  poser  qu'en  vers.  Cette  opinion  était  fondée  sur 
«  ce  que  les  vers  s'apprennent  et  se  retiennent  plus 
«  facilement.  Elle  subsista  encore  long-temps  après 
«  qu'on  eut  inventé  les  caractères  qui  tracent  la 
«  parole,  et  ce  fut  un  philosophe,  Phérécyde  de 
et  Samos,  qui,  ne  pouvant  se  plier  aux  règles  de  la 
«  poésie,  hasarda  le  premier  d'écrire  en  prose.  » 

On  sait  quelle  réputation  se  fit  Hérodote  lors- 
qu'il lut  aux  Grecs  la  première  histoire  qu'on  eût 
écrite  en  prose;  et  ce  qui  lui  fit  tant  d'honneur, 
c'est  l'étonnement  où  l'on  fut  que  la  prose  fût  sus- 
ceptible d'un  agrément ,  d'une  élégance  et  d'un 
nombre  qui  empêchassent  de  regretter  la  poésie. 

Il  n'en  fut  pas  de  la  rime  comme  de  la  mesure, 
des  figures  et  des  métaphores  ;  elle  ne  doit  pas 
son  origine  à  la  naissance  et  à  la  formation  des 
langues.  Les  peuples  du  nord,  moins  vifs  et  moins 
sensibles  que  les  autres ,  ne  purent  conserver  une 
prosodie  aussi  mesurée ,  lorsque  la  nécessité  qui 
l'avait  introduite  ne  fut  plus  la  même  :  pour  y  sup- 
pléer ,  ils  furent  obligés  d'inventer  la  rime. 

Rien  n'est  plus  propre  que  cette  théorie  à  con- 
firmer l'opinion  où  l'on  est  assez  généralement , 
que,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,' 
il  y  a  eu  quelque  espèce  de  danse,  de  musique  et 
de  poésie.  Les  Romains  nous  apprennent  que  les 
Gaulois  et  les  Germains  avaient  leurs  musiciens  et 
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leurs  poètes ,  et  de  nos  jours  on  a  observé  la  même 
chose  des  Caraïbes ,  des  Nègres  et  des  Iroquois. 

Ainsi  l'on  trouve  parmi  les  barbares  le  germe  de 
ces  arts  qui  font  les  délices  des  nations  policées,  et 
tout  s'est  établi  dans  le  monde  par  une  sorte  de 
descendance  et  de  filiation  dont  il  n'appartient  qu'à 
la  philosophie  observatrice  de  compter  tous  les 
degrés. 

C'est  à  la  lumière  de  cet  esprit  philosophique 
que  Condillac  saisit  un  rapport  entre  les  premières 
habitudes  des  peuples  et  le  génie  de  leur  langue , 
comme  il  a  démêlé  celui  des  signes,  langage  pri- 
mitif de  tous  les  hommes,  i  Dans  le  latin ,  par 
«  exemple,  les  termes  d'agriculture  emportent  des 
«  idées  de  noblesse  qu'ils  n'ont  point  dans  le  fran- 
«  çais  :  la  raison  en  est  sensible.  Quand  les  Romains 
«  jetèrent  les  fondements  de  leur  empire,  ils  ne 
«  connaissaient  encore  que  les  arts  les  plus  néces- 
«  saires.  Ils  les  estimèrent  d'autant  plus,  qu'il  était 
«  également  essentiel  à  chaque  membre  de  la  ré- 
«  publique  de  s'en  occuper ,  et  l'on  s'accoutuma 
«  de  bonne  heure  à  regarder  du  même  œil  l'agri- 
«  culture  et  le  général  agriculteur.  Par  là ,  les 
«  termes  de  cet  art  s'approprièrent  les  idées  acces- 
«  soires  qui  les  ont  ennoblis.  Ils  les  conservèrent 
«  encore  quand  la  république  romaine  donnait  dans 
«  le  plus  grand  luxe,  parce  que  le  caractère  d'une 
«  langue  ,  sur-tout  s'il  est  fixé  par  des  écrivains 
«  célèbres,  ne  change  pas  aussi  facilement  que  les 
«  mœurs  d'un  peuple.  Chez  nous,  les  dispositions 
«  d'esprit  ont  été  toutes  différentes  dès  l'établisse- 
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«  ment  de  la  monarchie.  L'estime  des  Francs  pour 
«  l'art  militaire  ,  auquel  ils  devaient  un  puissant 
«  empire,  ne  pouvait  que  leur  faire  mépriser  des 
«  arts  qu'il  n'étaient  pas  obligés  de  cultiver  par  eux- 
«  mêmes,  et  dont  ils  abandonnaient  le  soin  à  des 
«  esclaves.  Dès  lors  les  idées  accessoires  qu'on  at- 
«  tache  aux  termes  d'agriculture  durent  être  bien 
«  différentes  de  celles  qu'ils  avaient  dans  la  langue 
«  latine.  »  Aussi  l'excellent  traducteur  des  Géorgi- 
ques  n'a-t-il  pu  faire  passer  ces  termes  qu'à  la  fa- 
veur de  ceux  dont  il  savait  les  entourer. 

Si  le  génie  des  langues  commence  à  se  former 
d'après  celui  des  peuples,  il  n'achève  de  se  déve- 
lopper que  par  le  secours  des  grands  écrivains.  On 
a  remarqué  que  les  arts  et  les  sciences  ne  sont  pas 
également  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles, 
et  que  les  plus  grands  hommes  ,  dans  tous  les 
genres  ,  ont  été  presque  contemporains.  On  en  a 
souvent  cherché  la  raison  ;  l'abbé  de  Gondillac  nous 
met  sur  la  voie,  et,  en  appliquant  ses  principes 
sur  le  pouvoir  des  signes  d'institution ,  nous  pour- 
rons résoudre  deux  questions  qui  n'ont  jamais  été 
bien  éclaircies. 

La  différence  des  climats  a  paru  d'abord  en  four- 
nir la  solution;  mais  elle  est  très  insuffisante.  Le 
climat  n'influe  proprement  que  sur  les  organes  ; 
le  plus  favorable  ne  peut  produire  que  des  ma- 
chines mieux  organisées,  et  vraisemblablement  il 
en  produit  en  tout  temps  un  nombre  à  peu  près  égal. 
Quand  le  climat  serait  partout  le  même ,  on  ne 
laisserait  pas  de  voir  la  même  variété  dans  l'esprit 
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des  peuples  ;  les  uns  ,  comme  à  présent ,  seraient 
éclairés  ;  les  autres  croupiraient  dans  l'ignorance  ; 
et  la  distance  qui  se  trouve  entre  les  anciens  Grecs 
et  les  modernes  suffirait  pour  le  prouver.  Il  faut 
donc  des  circonstances  qui,  appliquant  les  hommes 
bien  organisés  aux  choses  pour  lesquelles  ils  sont 
propres,  en  développent  les  talents.  Le  climat  n'est 
donc  pas  la  cause  du  progrès  des  arts  et  des  scien- 
ces ;  il  n'y  est  nécessaire  que  comme  une  condition 
essentielle. 

Or,  ces  circonstances  favorables  au  développe- 
ment des  esprits  se  rencontrent ,  chez  une  nation  , 
dans  le  temps  où  sa  langue  commence  à  avoir  des 
principes  fixes  et  un  caractère  décidé.  C'est  ce  qui 
est  confirmé  par  l'histoire  des  arts  ;  mais  on  ne 
peut  donner  une  idée  tirée  de  la  nature  même  des 
choses. 

Les  premiers  tours  qui  s'introduisent  dans  une 
langue  ,  ne  sont  ni  les  plus  clairs ,  ni  les  plus  pré- 
cis ,  ni  les  plus  élégants.  Il  n'y  a  qu'une  longue  ex- 
périence qui  puisse  peu  à  peu  éclairer  les  hommes 
dans  ce  choix.  Les  langues  qui  se  forment  des  dé- 
bris de  plusieurs  autres ,  rencontrent  même  de 
grands  obstacles  à  leurs  progrès.  En  adoptant  quel- 
que chose  de  chacune ,  elles  ne  sont  qu'un  amas 
bizarre  de  tours  qui  ne  sont  point  faits  les  uns 
pour  les  autres.  On  n'y  trouve  point  cette  analogie 
qui  éclaire  les  écrivains  et  qui  caractérise  un  idiome. 
Tel  a  été  le  français  dans  son  établissement  :  c'est 
pourquoi  nous  avons  été  si  long-temps  sans  écrire 
<jn  langue  vulgaire  ;  et  ceux  qui  les  premiers  en 
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ont  fait  l'essai ,  n'ont  pu  donner  de  caractère  sou- 
tenu à  leur  style.  Marot  lui-même ,  quoique  venu 
longtemps  après ,  composa  dans  le  même  goût  et 
sur  le  même  ton  ses  poésies  chrétiennes  et  ses  épi- 
grammes  galantes  ou  licencieuses. 

Si  l'on  se  rappelle  que  l'exercice  de  la  mémoire 
et  de  l'imagination  dépend  entièrement  de  la  liaison 
des  idées,  et  que  celle-ci  ne  peut  être  fortifiée  et 
facilitée  que  par  l'analogie  de  signes,  on  reconnaîtra 
que  moins  une  langue  a  de  tours  analogues  et  ré- 
guliers ,  moins  elle  prête  de  secours  à  la  mémoire 
et  à  l'imagination;  elle  est  donc  peu  propre  à  dé- 
velopper les  talents.  Il  en  est  des  langues ,  dit  l'abbé 
de  Condillac,  comme  des  signes  de  la  géométrie  : 
elles  donnent  de  nouvelles  vues  et  étendent  l'esprit 
à  proportion  qu'elles  sont  plus  parfaites.  Les  mots 
répondent  aux  signes  des  géomètres,  et  la  manière 
de  les  employer  répond  aux  méthodes  du  calcul. 
On  doit  donc  trouver,  dans  une  langue  qui  manque 
de  mots  ou  qui  n'a  pas  de  constructions  assez  com- 
modes, les  mêmes  obstacles  qu'on  trouvait  en  géo- 
métrie avant  l'invention  de  l'algèbre.  Cette  compa- 
raison est  très  juste  :  les  mots  sont  les  matériaux 
nécessaires,  sans  lesquels  l'édifice  ne  peut  s'élever; 
il  faut  qu'ils  soient  en  assez  grand  nombre  et  de  la 
qualité  requise.  Le  français  a  été  pendant  long- 
temps si  peu  favorable  aux  progrès  de  l'esprit,  que, 
si  l'on  pouvait  se  représenter  Corneille  successive- 
ment dans  les  différents  âges  de  la  monarchie ,  on 
lui  trouverait  moins  de  génie  à  proportion  qu'on 
s'éloignerait  davantage  du  temps  où  il  a  vécu,  et 
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Ton  arriverait  enfin,  en  remontant  toujours,  jus- 
qu'à un  Corneille  qui  ne  pourrait  donner  aucune 
preuve  de  talent. 

N'oublions  pas  que,  dans  une  langue  qui  ne  s'est 
pas  formée  des  dépouilles  de  plusieurs  autres  ,  les 
progrès  doivent  être  beaucoup  plus  prompts,  parce 
qu'elle  a  dès  son  origine  un  caractère  ;  c'est  pour- 
quoi les  Grecs  ont  eu  de  bonne  heure  d'excellents 
écrivains. 

Voici  maintenant  dans  leur  ordre  les  causes  qui 
concourent  au  développement  des  talents.  i°  Le 
climat  est  une  condition  essentielle  :  hors  des  zones 
tempérées  ,  aucun  art  n'a  été  perfectionné.  i°  Il 
faut  que  le  gouvernement  ait  pris  une  forme  assez 
décidée  pour  fixer  le  caractère  d'une  nation.  3°  C'est 
à  ce  caractère  à  en  donner  un  au  langage  ,  en  mul- 
tipliant les  tours  qui  expriment  le  goût  dominant 
d'un  peuple.  4°  Cela  doit  arriver  lentement  dans 
les  langues  formées  de  plusieurs  autres  ;  mais  ces 
obstacles  une  fois  surmontés,  les  règles  de  l'ana- 
logie s'établissent ,  le  langage  fait  des  progrès ,  et 
ceux  du  talent  viennent  à  sa  suite.  Il  nous  reste 
à  voir  pourquoi  c'est  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  paraissent  les  hommes  excellant  dans  presque 
tous  les  genres. 

Quand  un  homme  de  génie ,  profitant  de  tout  ce 
qui  l'a  précédé  ,  a  découvert  le  caractère  d'une 
langue  ,  il  l'exprime  vivement  et  le  soutient  dans 
tous  ses  écrits.  Le  reste  des  gens  à  talent  aperçoi- 
vent par  son  secours  ce  qu'ils  n'auraient  pas  pénétré 
d'eux-mêmes.  La  langue  s'enrichit  peu  à  peu  de 
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quantité  de  nouveaux  tours  qui ,  par  le  rapport 
qu'ils  ont  avec  son  caractère  ,  le  développent  de 
plus  en  plus.  Alors ,  tout  le  monde  tourne  naturelle- 
ment les  yeux  sur  ceux  qui  se  distinguent  :  leur 
goût  devient  le  goût  dominant  de  la  nation  ;  chacun 
apporte  ,  dans  les  matières  où  il  s'applique ,  le  dis- 
cernement qu'il  a  puisé  chez  eux  ;  chaque  science 
acquiert  les  mots  qui  doivent  composer  sa  langue 
particulière  ,  et  par  conséquent  l'étude  en  devient 
plus  facile  :  tous  les  arts  prennent  le  caractère  qui 
leur  est  propre  ,  parce  que  tous  se  tiennent  par 
certains  principes  généraux  ,  mieux  connus  depuis 
que  les  idées  se  sont  multipliées  avec  les  termes  ;  et 
l'on  voit  des  hommes  supérieurs  dans  chaque  partie. 
C'est  ainsi  que  les  grands  talents ,  quels  qu'ils  soient, 
ne  se  rencontrent  guère  qu'après  que  le  langage  a 
fait  des  progrès  considérables.  Cela  est  si  vrai,  que, 
quoique  les  circonstances  favorables  à  l'art  mili- 
taire et  à  la  politique  soient  les  plus  fréquentes  , 
les  grands  généraux  et  les  grands  hommes  d'état 
appartiennent  cependant ,  comme  on  le  voit  dans 
l'histoire  ,  au  siècle  des  grands  écrivains.  Telle  est 
l'influence  des  lettres  ,  dont  peut-être  on  n'a  pas 
senti  toute  l'étendue. 

Mais  si  les  talents  doivent  leur  accroissement  aux 
progrès  sensibles  que  le  langage  a  faits  avec  le 
temps ,  le  langage  doit  à  son  tour  à  ces  mêmes 
talents  de  nouveaux  progrès  qui  l'élèvent  à  la  per- 
fection. Quoique  les  grands  hommes  tiennent  par 
quelque  endroit  au  caractère  de  leur  nation  ,  ils  en 
ont  toujours  un  qui  leur  est  propre  ;  et  pour  ex- 
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primer  leur  manière  de  voir  et  de  sentir  ,  ils  sont 
obligés  d'imaginer  de  nouveaux  tours  dans  les  règles 
de  l'analogie ,  ou  du  moins  en  s'en  écartant  aussi 
peu  qu'il  est  possible.  Par  là  ils  se  conforment  au 
génie  de  leur  langue,  et  lui  prêtent  en  même  temps 
le  leur.  Condillac  fait  à  ce  sujet  \in  aveu  remar- 
quable dans  la  bouche  d'un  philosophe.  Il  convient 
que  c'est  aux  poètes  que  nous  avons  les  premières , 
et  peut-être  aussi  les  plus  grandes  obligations. 
Assujettis  à  des  règles  qui  les  gênent,  leur  imagi- 
nation fait  de  plus  grands  efforts ,  et  produit 
nécessairement  de  nouveaux  tours.  Aussi ,  les  pro- 
grès subits  du  langage  sont-ils  toujours  l'époque 
de  quelque  grand  poète,  témoin  celle  de  Malherbe 
et  de  Corneille.  Les  philosophes  n'achèvent  que 
long -temps  après  de  donner  à  la  langue  ce  qui 
peut  lui  manquer  encore ,  comme  l'exactitude ,  la 
netteté ,  la  finesse  et  la  délicatesse  des  nuances  , 
enfin  tout  ce  qui  est  propre  au  raisonnement  et  à 
l'analyse. 

L'auteur  ajoute  :  «  De  tous  les  écrivains ,  c'est 
«  chez  les  poètes  que  le  génie  d'une  langue  s'ex- 
«  prime  le  plus  vivement  :  de  là  la  difficulté  de  les 
«  traduire.  Elle  est  telle ,  qu'avec  du  talent  il  serait 
«  plus  aisé  de  les  surpasser  souvent  que  de  les 
«  égaler  toujours  » 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  théorie  des  signes  et 
de  leur  influence  sur  les  arts ,  non-seulement  parce 
qu'elle  forme  un  ensemble  complet,  aussi  attachant 
qu'instructif ,  mais  encore  parce  qu'elle  pouvait 
servir  à  tempérer  l'austérité  des  matières  métaphv- 
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siques.  Il  faut  pourtant  y  revenir  encore  un  moment 
pour  achever  tout  ce  qui  regarde  les  obligations 
que  nous  avons  à  l'organe  de  la  parole  et  à  la  multi- 
plicité des  signes  de  convention.  Condillac  a  mis 
dans  le  plus  grand  jour  cette  vérité  essentielle  par 
ses  conséquences  ;  car  toutes  les  connaissances  ré- 
fléchies étant  formées  d'idées  complexes ,  il  prouve 
très  bien  que ,  sans  les  signes  artificiels ,  il  nous  eût 
été  extrêmement  difficile  ,  ou  même  presque  im- 
possible d'aller  au-delà  des  idées  simples  ,  et  par 
conséquent  d'acquérir  aucune  science. 

«  L'esprit  est  si  borné ,  qu'il  ne  peut  pas  se  re- 
«  tracer  une  grande  quantité  d'idées  pour  en  faire 
ce  tout  à  la  fois  le  sujet  de  la  réflexion.  Cependant 
«  il  est  souvent  nécessaire  qu'il  en  considère  plu- 
«  sieurs  ensemble  :  c'est  ce  qu'il  ne  fait  qu'avec  le 
«  secours  des  signes  ,  qui ,  en  les  réunissant ,  les 
ce  lui  font  envisager  comme  si  elles  n'étaient  qu'une 
«  seule  idée.  Il  y  a  deux  cas  où  nous  rassemblons 
«  des  idées  simples  sous  un  seul  signe  :  nous  le 
c<  faisons  sur  des  modèles  ou  sans  modèles.  » 

Je  trouve  un  corps,  et  je  vois  qu'il  est  étendu, 
figuré ,  divisible  ,  solide ,  dur ,  capable  de  mouve- 
ment et  de  repos ,  jaune ,  fusible  ,  ductile  ,  mal- 
léable ,  fort ,  pesant ,  etc.  Il  est  certain  que  ,  si  je 
ne  puis  pas  donner  tout  à  la  fois  à  quelqu'un  une 
idée  de  toutes  ces  qualités  réunies  ,  je  ne  saurais 
non  plus  me  les  rappeler  à  moi-même  qu'en  les 
faisant  passer  en  revue  devant  mon  esprit.  Mais  si , 
ne  pouvant  les  embrasser  toutes  ensemble  ,  je  ne 
voulais  penser  qu'à  une  seule  ,  par  exemple  ,  à  sa 


CONDILLAC.  43 1 

couleur ,  une  idée  aussi  incomplète  me  serait  inutile , 
et  me  ferait  souvent  confondre  ce  corps  avec  ceux 
qui  lui  ressemblent  par  cet  endroit.  Pour  sortir  de 
cet  embarras ,  j'invente  le  mot  or,  et  je  m'accou- 
tume à  lui  attacher  toutes  les  idées  dont  j'ai  fait 
le  dénombrement.  Quand  par  la  suite  je  penserai  à 
la  notion  de  Yor,  je  me  rappellerai  avec  ce  son  or, 
le  souvenir  d'y  avoir  lié  une  certaine  quantité  d'idées 
simples  que  je  ne  puis  réveiller  toutes  à  la  fois  , 
mais  que  j'ai  vu  coexister  dans  un  même  sujet ,  et 
que  je  me  retracerai  les  unes  après  les  autres  dès 
que  je  le  voudrai. 

Nous  ne  pouvons  donc  réfléchir  sur  les  substances 
qu'autant  que  nous  avons  des  signes  qui  détermi- 
nent le  nombre  et  la  variété  des  propriétés  que  nous 
y  avons  remarquées  ,  et  que  nous  voulons  réunir 
dans  des  idées  complexes ,  comme  elles  le  sont  hors 
de  nous  dans  des  sujets  simples.  Qu'on  oublie  pour 
un  moment  tous  ces  signes ,  et  qu'on  essaie  d'en 
rappeler  les  idées  ,  on  verra  que  les  mots  sont  d'une 
si  grande  nécessité  ,  qu'ils  tiennent,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  esprit  la  place  que  les  objets  occupent 
au  dehors  :  comme  les  qualités  des  choses  ne  coexis- 
teraient pas  hors  de  nous  sans  des  sujets  où  elles 
se  réunissent ,  de  même  leurs  idées  ne  coexiste- 
raient pas  dans  notre  esprit  sans  des  signes  où  elles 
se  réunissent  également. 

La  nécessité  des  signes  est  encore  bien  plus  sen- 
sible dans  les  idées  complexes  que  nous  formons 
sans  modèles,  et  qu'on  appelle  archétypes ,  ou  origi- 
nales ,  comme  la  bonté  ,  la  vertu ,  le  vice ,  etc.  ; 
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parce  qu'elles  se  forment  de  plusieurs  idées  réunies 
dont  nous  composons  comme  un  modèle  intellectuel 
qui  n'existe  en  effet  nulle  part ,  mais  auquel  nous 
rapportons  toutes  les  qualités  que  nous  avons  re- 
marquées dans  les  individus.  Or  ,  qui  est-ce  qui 
fixerait  dans  notre  esprit  ces  sortes  de  collections 
mentales ,  si  nous  ne  les  attachions  à  des  mots  qui 
sont  comme  des  liens  qui  les  empêchent  de  s'échap- 
per ?  Si  vous  croyez  que  les  noms  vous  soient 
inutiles ,  arrachez-les  de  votre  mémoire ,  et  essayez 
de  réfléchir  sur  les  lois  civiles  et  morales  ,  sur  les 
vertus  et  les  vices ,  enfin  sur  toutes  les  actions  hu- 
maines, et  vous  reconnaîtrez  votre  erreur.  Vous 
avouerez  que  si ,  à  chaque  combinaison  que  vous 
faites ,  vous  n'avez  pas  des  signes  pour  déterminer 
le  nombre  d'idées  simples  que  vous  avez  voulu  re- 
cueillir ,  à  peine  aurez-vous  fait  un  pas  que  vous 
n'apercevrez  plus  qu'un  chaos.  Vous  serez  dans  le 
même  embarras  que  celui  qui  voudrait  calculer  en 
disant  plusieurs  fois  un  ,  un  ,  un  ,  etc.  ,  et  qui  ne 
voudrait  pas  imaginer  des  signes  pour  chaque  col- 
lection d'unités  :  cet  homme  ne  se  ferait  jamais 
l'idée  d'une  vingtaine,  parce  que  rien  ne  pourrait 
l'assurer  qu'il  en  aurait  exactement  répété  toutes 
les  unités. 

Il  est  facile  à  chacun  de  faire  l'épreuve  de  cette 
dernière  observation  que  l'abbé  de  Condillac  a  em- 
pruntée de  Locke  ;  elle  est  si  frappante  d'évidence  , 
quelle  fera  comprendre  sur-le-champ  que ,  sans  les 
signes  numériques ,  aucune  science  de  calcul  n'eût 
existé.  Faute  de  ces  signes ,  la  plupart  des  sauvages 
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ne  pouvaient  pas  compter  jusqu'à  dix  ;  plusieurs 
n'allaient  pas  au-delà  de  trois  ;  et  comme  la  parité 
est  exacte  entre  les  chiffres  et  les  mots  considérés 
comme  signes ,  vous  direz  avec  l'abbé  de  Condillac  : 
«  Combien  les  ressorts  de  nos  connaissances  sont 
«  simples  et  admirables.  »  Voilà  l'âme  de  l'homme 
avec  des  sensations  et  des  opérations  !  Comment 
disposera-t-il  de  ces  facultés ,  des  gestes  ,  des  sons , 
des  chiffres,  des  lettres  ?  C'est  avec  ces  instruments, 
par  eux-mêmes  si  étrangers  à  nos  idées ,  que  nous 
les  mettons  en  œuvre  pour  nous  élever  aux  con- 
naissances les  plus  sublimes  ;  c'est  de  là  qu'il  faut 
partir  pour  arriver  aux  Homère  ,  aux  Newton,  aux 
Cicéron  ,  aux  Montesquieu.  Daignez  ,  Messieurs  , 
vous  rappeler  cette  métaphysique  si  simple  et  si 
lumineuse,  lorsque  incessamment  vous  entendrez 
Helvétius  attribuer  toute  la  perfectibilité  de  l'homme 
à  la  conformation  de  ses  mains  ;  et  vous  jugerez  ce 
qu'il  faut  penser  de  sa  philosophie  ,  comparée  à 
celle  de  Locke  et  de  Condillac. 

Mais  en  tout  le  mal  est  près  du  bien;  et  ces  mê- 
mes abstractions  qui  nous  étaient  si  nécessaires  pour 
unir  tour  à  tour  et  séparer  nos  idées,  les  philoso- 
phes en  ont  abusé  à  l'excès  pour  réaliser  des  fan- 
tômes, et  tirer  des  conséquences  très  fausses  de 
principes  imaginaires.  Condillac,  à  la  fin  de  son 
ouvrage,  fait  voir  le  vice  et  le  danger  de  cette  mé- 
thode; mais  il  crut  la  matière  assez  importante  pour 
en  faire  le  sujet  d'un  ouvrage  particulier,  et  c'est 
celui  de  son  Traité  des  Systèmes.  Il  en  distingue 
de  trois  sortes  :  les  principes  abstraits  ou  généralités 
vnr.  28 
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métaphysiques,  que  l'ancienne  école  appelait  uni- 
ver  saux  ;  les  hypothèses  ou  suppositions  d'un  fait 
donné,  par  lequel  on  prétend  expliquer  tous  les 
autres;  enfin  les  théories  fondées  sur  une  suite  d'ob- 
servations constatées,  et  cette  dernière  espèce  est 
la  seule  bonne.  C'est  celle  qu'ont  adoptée  Newton 
et  Locke,  celui-ci  dans  la  métaphysique ,  celui-là 
dans  la  physique;  et  c'est  à  elle  seule  que  nous  de- 
vons, dans  l'une  et  dans  l'autre,  nos  connaissances 
réelles.  Cohdillac  détruit'par  les  fondements  les  deux 
autres  sortes  de  systèmes.  Il  montre  l'inconséquence 
d'établir  d'abord  des  axiomes  pour  y  ramener  les 
faits  particuliers  ;  ce  qui  contredit  la  marche  natu- 
relle de  l'esprit  et  la  vraie  méthode  de  la  science , 
qui  consiste  à  observer  des  faits  pour  remonter  du 
particulier  au  général,  et  chercher  par  l'analogie 
l'explication  des  phénomènes.  Il  est  constant  d'ail- 
leurs que  ces  axiomes  n'apprennent  rien  par  eux- 
mêmes,  puisqu'ils  ne  peuvent  tirer  leur  force  que 
de  l'examen  des  faits.  L'auteur  passe  en  revue  les 
systèmes  abstraits  qui  ont  fait  le  plus  de  bruit,  les 
idées  innées  de  Descartes,  la  vision  en  Dieu  de 
Malebranche,  les  monades  et  l'harmonie  préétablie 
de  Leibnitz,  et  la  substance  universelle  de  Spinosa. 
Il  fait  disparaître  aux  clartés  de  sa  logique  tous  ces 
fantômes  long-temps  renommés,  mais  déjà  fort  dé- 
crédités avant  lui;  il  les  anéantit  entièrement.  A 
l'égard  des  hypothèses  qui  ont  égaré  tant  de  physi- 
ciens depuis  Aristote  jusqu'aux  commentateurs  de 
Descartes,  il  n'y  avait  guère  que  celle  des  tourbil- 
lons qui  eût  encore   quelques  partisans   dans  les 
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écoles ,  lorsque  Gondillac  écrivait.  Il  ne  blâme  pas 
l'usage  des  hypothèses  en  astronomie,  lorsqu'elles 
sont  fondées  sur  un  grand  nombre  défaits  connus, 
et  que  l'on  ne  fait  que  supposer  une  direction  qui 
s'y  rapporte,  et  qui  peut  conduire  avec  vraisem- 
blance à  quelque  théorie,  d'où  l'on  part  pour  aller 
plus  loin  en  suivant  toujours  l'analogie.  Partout 
ailleurs  il  les  regarde  comme  dangereuses  et  ca- 
pables d'ouvrir  une  source  d'erreurs,  pour  peu  que 
l'on  en  vienne,  comme  il  arrive  trop  souvent,  à  re- 
garder comme  démontré  ce  qui  n'était  qu'hypothé- 
tique. 

Le  Traité  des  sensations  est  l'ouvrage  qui  a  fait 
le  plus  d'honneur  à  l'abbé  de  Gondillac.  L'idée   en 
est  aussi   agréable   qu'ingénieuse.  Il  suppose   une 
statue  qu'il  organise  par  degrés,  en  lui  donnant  suc- 
cessivement l'usage  d'un  sens,  puis  d'un  autre,  etc. 
Il  rend  ainsi  palpable ,  pour  ainsi   dire ,  cette  vé- 
rité, qui  est  le  fondement  du  livre  de  Locke,  que 
toutes  nos  idées  sont  originairement  des  sensations. 
Il  fait  voir   qu'il  est   impossible  que  la  statue  ait 
d'autres  idées  que  celles  qu'elle  acquiert  tour  à  tour 
avec  chacun  des  sens  qui  les  lui  fournissent;  et  le 
dernier  qu'il  lui  donne,  le  plus  sur,  le  plus  essen- 
tiel de  tous,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  maitre 
de  tous  les  autres ,  c'est  le  toucher,  qui  rectifie  peu 
à  peu  toutes   les  erreurs  qui  sans  lui  se  mêlent  à 
leurs  impressions.  Ce  livre  est   un  traité  de  méta- 
physique expérimentale.  L'auteur  reconnaît  que  l'i- 
dée de  décomposer  un  homme  et  de  l'examiner  ainsi 
par  degrés,  lui  avait  été  suggérée  par  mademoiselle 

28. 
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Ferrant],  son  amie.  On  voit  dans  les  lettres  de  Vol- 
taire qu'elle  était  fort  connue  par  son  esprit;  et  cette 
sorte  d'obligation  peu  commune  que  lui  avait  l'abbé 
de  Condillac,  prouve  qu'elle  méritait  sa  réputation  ; 
comme  la  dédicace  du  philosophe,  l'aveu  qu'elle 
contient  et  la  reconnaissance  qu'elle  exprime ,  prou- 
vent qu'il  méritait  une  telle  amie. 

L'envie  ne  voulut  pas  apparemment  que  la  gloire 
de  Condillac  eût  une  source  si  pure.  On  prétendit 
qu'il  avait  pris  le  dessein  et  l'idée  de  son  livre  dans 
Y  Histoire  naturelle,  où  Buffon,  d'après  Locke  et 
Barclay,  avait  fait  valoir  les  services  que  le  sens  du 
tact  rend  aux  autres  sens.  Condillac,  plus  piqué 
peut  être  de  cette  injuste  imputation  qu'il  ne  conve- 
nait à  un  philosophe,  ne  crut  pas  pouvoir  mieux 
la  détruire  qu'en  donnant  pour  suite  à  son  Traité 
des  Sensations  y  celui  des  Animaux ,  où  il  relève  les 
erreurs  métaphysiques  et  même  physiques  de  Buf- 
fon, qui  s'était  extrêmement  rapproché  du  système 
cartésien  sur  lame  des  bêtes.  C'était  montrer  bien 
clairement  combien  les  principes  du  Traité  des  Sen- 
sations étaient  loin  de  devoir  quelque  chose  à  ceux 
de  Y  Histoire  naturelle,  puisqu'il  y  avait  entre  eux  la 
même  opposition  qu'entre  Locke  et  Descartes.  Con- 
dillac avait  d'ailleurs  dans  son  nouvel  écrit,  moitié 
polémique,  moitié  philosophique,  tout  l'avantage 
que  le  raisonnement  peut  avoir  dans  les  matières 
spéculatives  sur  l'imagination;  celle  de  Buffon,  qui 
en  fit  un  si  grand  peintre  de  la  nature  et  des  ani- 
maux, en  avait  fait  trop  souvent  un  métaphysicien 
trop  chimérique.  Le  sévère  raisonneur  Condillac  ne 
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fait  point  grâce  à  l'un  en  faveur  de  l'autre;  il  use  un 
peu  durement  de  la  victoire ,  et  mêle  l'amertume 
de  l'ironie  à  la  force  des  arguments.  On  voit  qu'il 
était  irrité  du  reproche  de  plagiat,  il  aurait  peut- 
être  eu  moins  d'humeur ,  s'il  eut  considéré  que  Buf- 
fon  pouvait  n'y  avoir  aucune  part,  et  que  probable- 
ment il  ne  fallait  l'attribuer  qu'au  zèle  mal  entendu 
des  enthousiastes  ou  à  la  malignité  des  envieux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  s'ils  réussirent  à  éloigner  l'un  de 
l'autre  deux  hommes  supérieurs  chacun  dans  leur 
genre,  cette  division,  qui  n'eut  pas  d'autre  suite, 
eut  un  avantage  que  n'ont  pas  souvent  les  querelles 
littéraires  :  elle  tourna  au  profit  du  public  ,  qui 
s'instruisit  dans  le  livre  de  Condillac,  sans  cesser  de 
se  plaire  à  la  lecture  de  Buffon,  et  vit  détruire  par 
la  raison  des  erreurs  que  l'éloquence  pouvait  rendre 


contagieuses. 


Enfin ,  Condillac  rassembla  tous  les  résultats  de 
ses  travaux  et  toute  la  substance  de  sa  philosophie 
dans  un  Cours  cï études,  composé  pour  l'éducation 
de  l'infant  de  Parme,  près  de  qui  sa  célébrité  l'avait 
fait  appeler.  Nous  n'avons  point  de  meilleur  livre 
élémentaire;  mais  son  plan  d'institution  générale 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  parfait;  il  tient  trop 
à  des  moyens  et  à  des  procédés  qui  ne  sont  pas  à 
l'usage  de  tout  le  monde.  Le  précepteur  du  prince 
veut,  par  exemple,  conduire  la  première  instruc- 
tion de  son  élève  par  la  route  que  les  premiers 
hommes  ont  dû  suivre.  Il  fait  dépendre  ses  pre- 
mières études  des  premiers  besoins;  et  pour  lui 
faire  connaître  l'importance  de  l'agriculture,  il  l'oc- 
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cupe  à  défricher  et  à  cultiver  un  petit  terrain  voisin 
de  son  appartement.  L'enfant  se  familiarise  ainsi  avec 
les  idées  physiques  qui  ont  dû  être  les  premières 
chez  tous  les  peuples.  Cette  méthode ,  pour  être 
bonne,  n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les  condi- 
tions. Ce  qui  est  d'une  utilité  générale,  c'est  le  prin- 
cipe trop  méconnu,  et  que  le  sage  instituteur  pose 
pour  base  de  toute  sa  conduite,  que  les  enfants  sont 
beaucoup  plus  capables  de  raisonnement  qu'on  ne 
le  croit  d'ordinaire,  pourvu  qu'on  ne  les  fasse  rai- 
sonner que  selon  les  forces  de  leur  esprit.  Un  moyen 
de  le  rendre  juste  autant  que  la  nature  le  permet, 
c'est  de  graduer  leurs  idées  et  leurs  connaissances 
de  manière  que  la  plus  simple,  la  plus  claire  et  la 
plus  facile  conduise  à  celle  qui  l'est  moins ,  et  ainsi 
de  suite,  et  qu'on  ne  leur  mette  jamais  rien  dans 
la  tête  dont  ils  ne  puissent  eux-mêmes  se  rendre 
compte.  Ainsi,  pour  commencer  par  la  grammaire, 
Condiilac  apprend  à  son  disciple  ce  que  la  logique 
des  langues  a  de  plus  intelligible,  et  ce  quelle  a  de 
commun  avec  les  premières  notions  métaphysiques, 
qui ,  débarrassées  de  l'ancien  langage  des  écoles  , 
sont,  suivant  l'auteur,  accessibles  à  l'intelligence 
d'un  enfant  de  sept  ou  huit  ans.  que  l'on  a  rendu 
capable  de  quelque  attention.  Après  qu'on  lui  a  fait 
comprendre  de  quelle  manière  notre  esprit  acquiert 
des  idées,  et  comment  nous  les  exprimons  par  des 
mots ,  il  n'est  plus  effrayé  de  ces  expressions  abs- 
traites d'adjectif  et  de  substantif,  de  genre,  de  nom- 
bre et  de  cas;  il  est  aisé  de  lui  en  rendre  l'acception 
aussi  familière  que   celle  des  termes  les  plus  com- 
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muns,  et  alors  il  peut  suivre  sans  beaucoup  de  peine 
les  procédés  du  langage,  qu'autrement  il  ne  peut 
retenir  que  par  une  longue  et  machinale  répétition 
des  mêmes  leçons,  qui  chargent  d'autant  plus  sa 
mémoire  que  son  esprit  ne  les  comprend  pas.  Ce- 
pendant j'observerai  que,  pour  se  proportionner  à 
la  portée  du  plus  grand  nombre ,  il  vaut  mieux  ne 
commencer  l'étude  raisonnée  des  langues  anciennes 
qu'à  l'âge  de  onze  ou  douze  ans,  et  après  un  exa- 
men préalable,  qui  en  exclurait  ceux  qui  n'ont  au- 
cune disposition  à  ce  genre  de  connaissances  ;  et  il 
est  prouvé  que  c'est  le  plus  grand  nombre. 

La  grammaire  est  l'art  de  parler  ;  et  Condillac 
veut  que  son  élève,  avant  d'apprendre  cet  art,  ait 
déjà  parlé  de  beaucoup  de  choses  :  il  en  sentira 
mieux  l'objet  et  l'utilité  de  la  grammaire,  qui  règle 
les  opérations  du  langage  et  ses  rapports  avec  la 
pensée  ;  et  ces  vues  de  Condillac  rentrent  dans  celles 
que  je  viens  d'énoncer,  et  sont  une  raison  de  plus 
pour  ne  pas  appliquer  les  enfants  à  la  grammaire 
d'aussi  bonne  heure  qu'il  le  propose. 

De  V Art  de  parler  il  passe  à  V  Art  (T  écrire ,  et  fait 
un  traité  de  l'élocution  à  la  portée  de  son  élève , 
d'autant  plus  que  la  lecture  des  poètes  et  de  quel- 
ques bons  prosateurs  la  mis  en  état  de  rapprocher 
les  principes  des  exemples.  Ce  traité  est  en  général 
propre  à  former  le  goût.  Cependant ,  sur  l'article 
de  la  poésie ,  l'auteur  n'a  pu  se  garantir  d'un  travers 
trop  ordinaire ,  celui  d'étendre  sur  un  art  d'imagi- 
nation la  rigueur  des  analyses  philosophiques  ;  ce 
qui  est  une  espèce  d'inconséquence  dont  un  esprit 


44o  CONDILLAC. 

aussi  sage  que  le  sien  aurait  dû  se  préserver ,  car 
deux  choses  si  différentes  ne  sauraient  avoir  une 
mesure  commune.  Sans  doute  les  premiers  prin- 
cipes du  style  en  tout  genre  sont  fondés  sur  la  rai- 
son ;  mais  tout  art  a  des  convenances  relatives  que 
cette  raison  même  approuve  et  peut  expliquer ,  et 
qui  ne  peuvent  guère  être  bien  connues  que  de  ceux 
qui  ont  manié  l'instrument.  Si  Condillac  eût  fait 
cette  réflexion ,  il  n'eût  pas  hasardé  une  foule  de 
critiques  sur  les  vers  de  Despréaux,  où  il  ne  prouve 
rien,  si  ce  n'est  qu'un  homme  qui  n'est  que  philo- 
sophe n'est  pas  un  juge  compétent  en  poésie.  Ce- 
pendant ces  erreurs  de  détail  n'empêchent  pas  que 
le  bon  esprit  de  l'auteur  ne  se  fasse  sentir  dans  les 
aperçus  généraux.  Peut-on,  par  exemple,  saisir  mieux 
le  rapport  du  physique  au  moral  que  dans  ce  qu'il 
dit  des  comparaisons  et  des  figures  ? 

«  Les  rayons  de  lumière  tombent  sur  les  corps , 
«  et  réfléchissent  lesuns  sur  les  autres.  Par  là  lesob- 
«  jets  se  renvoient  mutuellement  leurs  couleurs.  Il 
«  n'en  est  point  qui  n'emprunte  des  nuances  ;  il  n'en 
«  est  point  qui  n'en  prête  ;  et  aucun  d'eux,  lorsqu'ils 
«  sont  réunis ,  n'a  exactement  la  couleur  qui  lui 
a  serait  propre  ,  s'ils  étaient  séparés.  De  ces  refiels 
ce  naît  cette  dégradation  de  lumière  qui ,  d'un  objet 
ce  à  l'autre ,  conduit  la  vue  par  des  passages  imper- 
ce ceptibles.  Les  couleurs  se  mêlent  sans  se  con- 
ee  fondre;  elles  contrastent  sans  dureté;  elles  s'a- 
cc  doucissent  mutuellement;  elles  se  donnent  mu- 
ée tuellement  de  l'éclat;  et  tout  s'embellit  :  l'art  du 
«  peintre  est  de  copier  cette  harmonie. 
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«  C'est  ainsi  que  nos  pensées  s'embellissent  mu- 
et tuellement:  aucune  n'est  par  elle-même  ce  qu'elle 
«  est  avec  le  secours  de  celles  qui  la  précèdent  et 
«  qui  la  suivent.  Il  y  a  en  quelque  sorte  entre  elles 
«  des  reflets  qui  portent  des  nuances  de  l'une  sur 
«  l'autre .  et  chacune  doit  à  celles  qui  l'approchent 
«  tout  le  charme  de  son  coloris.  L'art  de  l'écrivain 
«  est  de  saisir  cette  harmonie  :  il  faut  qu'on  aper- 
«  roive  dans  son  style  ce  ton  qui  plaît  dans  un  beau 
«  tableau.  Les  périphrases,  les  comparaisons,  et  en 
«  général  toutes  les  figures  sont  très  propres  à  cet 
«  effet;  mais  il  faut  un  grand  discernement.  Quels 
a  que  soient  les  tours  dont  on  fait  usage,  la  liaison 
«  des  idées  doit  toujours  être  la  même  ;  cette  liaison 
«  est  la  lumière  dont  les  reflets  doivent  tout  em- 

«  bellir La   beauté  d'une  comparaison  dépend 

«  de  la  vivacité  dont  elle  peint  :  c'est  un  tableau 
«  dont  l'ensemble  veut  être  saisi  d'un  coup  d'œil  et 
«  sans  effort.  Il  faut  donc  qu'un  écrivain  aperçoive 
«  toujours  en  même  temps  les  deux  termes  qu'il 
«  rapproche ,  car  il  ne  lui  suffit  pas  de  dire  ce  qui 
«  convient  à  chacun  séparément,  il  doit  dire  ce  qui 
«  convient  à  tous  deux  à  la  fois;  encore  même  ne 
a  s'arrètera-t-il  pas  sur  toutes  les  qualités  qui  appar- 
«  tiennent  également  à  l'un  et  à  l'autre;  il  se  bor- 
«  nera  au  contraire  à  celles  qui  se  rapportent  au 
a  but  dans  lequel  il  les  envisage.  » 

Ce  morceau  est  plein  de  grâce  comme  de  justesse. 
Quintilien  ne  l'eût  pas  mieux  fait. 

A  l'Art  d'écrire  succède,  dans  le  Cours  d'études, 
V Art  de  raisonner.  II  semblerait  d'abord  que  ce  der- 
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nier,  qui  doit  faire  partie  de  l'autre ,  et  même  en 
être  le  fondement,  dût  être  placé  auparavant.  Mais 
il  s'agit  ici  du  raisonnement  philosophique  ,  des 
moyens  de  certitude  dont  nos  diverses  connais- 
sances sont  susceptibles  ;  et  l'auteur  a  suivi  la  marche 
de  l'esprit  humain ,  qui  a  manifesté  ses  pensées  et 
ses  sentiments  en  vers  et  en  prose  avant  de  réduire 
ses  procédés  en  un  système  méthodique.  Condillac 
fait  entrer  dans  son  Art  de  raisonner  des  éléments 
de  mathématiques  et  d'astronomie,  si  propres  à 
exercer  et  fortifier  l'entendement,  et  à  l'accoutumer 
à  la  netteté  des  vues  et  aux  moyens  de  démonstra- 
tion. Enfin,  dans  son  dernier  traité  philosophique  , 
intitulé  VArt  de  penser ,  il  conduit  son  élève  aux 
plus  sublimes  spéculations  de  cette  métaphysique 
dont  il  avait  commencé  par  lui  expliquer  les  pre- 
mières notions.  Il  finit  par  ouvrir  devant  lui  le  grand 
théâtre  de  l'histoire, la  meilleure  école  des  princes, 
et  même  de  tout  homme  qui  réfléchit  sur  les  droits 
et  les  intérêts  du  genre  humain.  Condillac  n'est 
point  un  historien  éloquent;  c'est  un  sage  qui  cher- 
che à  convertir  le  récit  des  faits  en  résultats  mo- 
raux pour  l'instruction  de  son  élève,  et  qui,s'ap- 
pliquant  sur-tout  à  lui  montrer  la  connexion  des 
causes  et  des  effets,  le  met  à  portée  de  comprendre 
ce  qui,  dans  tous  les  temps,  peut  faire  le  bonheur 
ou  le  malheur  des  nations.  Il  ne  perd  jamais  de  vue 
son  but  principal,  de  prémunir  le  jeune  prince 
contre  la  flatterie,  l'erreur  et  le  préjugé;  et  à  cet 
égard  encore  il  soutient  dignement  son  caractère  de 
philosophe  et  d'instituteur. 
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Le  style  de  Condillac  est  clair  et  pur  comme  ses 

conceptions  :  c'est  en  général  l'esprit  le  plus  juste  et 

le  plus  lumineux  qui  ait  contribué ,  dans  ce  siècle  , 

aux  progrès  de  la  bonne  philosophie  *. 

La  Habte  ,  Cours  de  Littérature. 

CONDORCET  (  Marie -Jean -Antoine -Nicolas 
CARITAT  ,  marquis  de  j  naquit  le  1 7  septembre 
1 743 ,  à  Ribemont,  près  de  Saint-Quentin ,  en  Picar- 
die. Son  oncle,  Jacques-Marie  de  Condorcet,  évêque 
de  Lisieux ,  le  plaça  au  collège  de  Navarre  ;  il  y  fit 
de  tels  progrès  dans  les  mathématiques,  qu'à  peine 
âgé  de  seize  ans ,  il  soutint  une  thèse  sur  cette 
science,  en  présence  de  d'Alembert ,  de  Clairaut  et 
de  Fontaine.  Les  félicitations  et  les  encouragements 
qu'il  reçut  de  ces  trois  savants,  et  de  toutes  les 
personnes  qui  l'avaient  entendu,  décidèrent  du  but 
de  ses  travaux  :  il  se  livra  avec  ardeur  à  cette  étude 
vers  laquelle  un  goût  irrésistible  l'entraînait.  Il  avait 
dix -neuf  ans,  lorsqu'il  vint  se  fixer  à  Paris,  seule 
ville  où  il  pût  perfectionner  et  utiliser  ses  connais- 
sances ;  mais  il  était  sans  fortune.  La  protection  du 
duc  de  la  Rochefoucault  lui  fit  obtenir  une  pension 
et  l'accès  des  maisons  les  plus  distinguées.  Sa  ré- 
putation commença  par  la  publication  de  son  Essai 
sur  le  calcul  intégral,  qui  parut  en  1 760  :  il  s'était 
proposé  d'y  développer  les  principes  de  son   ami 

*  A  la  liste  des  productions  de  Condillac  que  La  Harpe  parcourt  dans  ce 
morceau,  il  faut  joindre  la  Langue  des  calculs  ouvrage  posthume  dont  les 
principes  ont  été  développés  en  i8o5,dans  une  disertation,  intitulée  Pa- 
radoxes de  Condillac ,  par  M.  de  La  Romiguière  ,  à  qui  nous  devons  un  ex. 
ceîlent  cours  de  philosophie.  H.  P- 
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Fontaine,  célèbre  géomètre,  qui,  malgré  son  atta- 
chement pour  Condorcet  ne  put  s'empêcher  d'a- 
vouer a  qu'il  était  jaloux  de  ce  jeune  homme.  »  Cet 
ouvrage  et  son  Problème  des  trois  corps  qu'il  donna 
deux  ans  après,  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'académie 
des  sciences,  où  il  fut  admis  en  1769.  Il  justifia  ce 
choix ,  et  fit  paraître  de  nouveaux  Mémoires  sur  le 
calcul  analytique;  il  les  refondit  ensuite, et  en  forma 
un  traité  sur  le  Calcul  différentiel  et  intégral,  qui 
ne  fut  pas  imprimé  entièrement.  Ses  deux  premiers 
ouvrages  avaient  été  réunis  sous  le  titre  à' Essais 
d'analyses ,   1768,  in -4°.  Dans  les  Mémoires  des 
académies   de   Paris,  de  Berlin,  de  Saint-Péters- 
bourg ,  de  Turin ,  et  de  l'institut  de  Bologne  ,  on 
trouve  tous  les  autres  travaux  de  Condorcet  sur  les 
sciences  exactes.  Désireux  de  s'illustrer  dans  plu- 
sieurs genres,  et  ambitionnant  la  place  de  secré- 
taire de  l'académie  des  sciences,  il  entreprit  les 
Eloges  des  académiciens  morts  avant  1699,  et  les 
publia  en  1773.  On  trouva  que  son  style  manquait 
de  vigueur  et  sur -tout  d'intérêt;  on  rendit  néan- 
moins justice  au  talent  littéraire  dont  il  donnait  la 
preuve,  et  on  jugea  qu'il  n'était  pas  resté  au-dessous 
de  Grand-Jean  de  Fouchy,  secrétaire  de  l'académie, 
qui  s'aquittait  de  cette  tâche  avec  succès.  Il  obtint 
la  place  à  laquelle  il  aspirait,  et  fut  nommé  secré- 
taire perpétuel.  Il  ne  désirait  pas  moins  ardemment 
d'être    reçu  à  l'académie  française;  mais  son  refus 
de  faire  l'éloge  du  duc  de  la  Vrillière,  académicien 
honoraire,  blessa  M.  de  Maurepas  qui,  tant  qu'il 
vécut,  l'empêcha  d'y  arriver  :  elle  ne  lui  fut  ouverte 
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qu'en  1782.  Son  discours  de  réception  traitait  des 
avantages  que  la  Société  peut  retirer  de  la  réunion 
des  sciences  physiques  aux  sciences  morales.  Parmi 
les  éloges  que  Condorcet  lut  à  l'académie  des  scien- 
ces, on  distingue  ceux  de  d'Alembert,  de  Buffon,- 
d'Euler,  de  Franklin  et  de  Linné.  C'est  là  qu'il  mon- 
tra toute  Tétendue  de  ses  connaissances  et  toute  la 
flexibilité  de  son  talent  ;  car  de  pareils  noms  le  ra- 
menaient à  développer  les  plus  grandes  découvertes 
du  siècle.  En  1776,  il  avait  fait  paraître  à  Londres, 
Éloge  et  pensées  de  Pascal,  avec  des  observations 
qui  tendent  à  redresser  les  écarts  que  Condorcet 
reprochait  à  ce  célèbre  philosophe  ;  mais  en  voulant 
relever  l'homme  que  Pascal  avait  abaissé,  il  s'appuya 
sur  des  principes  anti-religieux  qui  lui  attirèrent 
nombre  de  détracteurs.  L'année  suivante,  parut 
sa  Théorie  des  Comètes  qui  remporta  le  prix  à  l'a- 
cadémie de  Berlin. 

Marchant  sur  les  traces  des  plus  célèbres  philo- 
sophes de  l'époque  ,  partageant  leurs  doctrines  et 
leur  système  de  réformation,  Condorcet  fut  sur- 
tout un  des  plus  zélés  admirateurs  de  Voltaire,  qui 
ne  le  paya  pas  d'ingratitude,  comme  on  peut  le  voir 
dans  la  préface  de  la  seconde  édition  de  l  Éloge  de 
Pascal.  Pendant  la  guerre  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, Condorcet  manifesta  ses  principes  républi- 
cains, et  défendit  la  liberté  des  nègres  contre  l'abus 
du  despotisme.  Dans  plusieurs  de  ses  ouvrages ,  il 
avait  déjà  semé  le  germe  des  idées  régénératrices  : 
sous  un  extérieur  froid ,  il  cachait  un  cœur  plein 
d'énergie  ;   aussi  d'Alembert  disait  que  c'était  un 
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volcan  couvert  de  neige.  Cependant  elle  avançait 
cette  révolution  qu'appelait  à  grands  cris  la  secte 
philosophique.  Dans  le  but  de  préparer  les  réformes 
■dont  l'État  lui  paraissait  susceptible,  Condorcet 
publia,  en  1788,  un  ouvrage  sur  les  Assemblées 
provinciales ,  et  de  concert  avec  Cérutti ,  travailla 
dans  la  Feuille  villageoise ,  à  exciter  dans  le  peuple 
cette  effervescence  dont  il  ne  prévoyait  pas  les  ter- 
ribles suites.  Descendant  au  style  le  plus  simple , 
il  voulait  que  les  premiers  éléments  d'administra- 
tion et  de  politique  fussent  mis  à  la  porté  du  peu- 
ple, et  qu'il  pût  raisonner  sur  les  institutions  qu'on 
lui  donnait.  A  la  nouvelle  de  la  fuite  malheureuse 
de  Louis  XVI,  Condorcet  publia  un  discours,  ac- 
cueilli avec  enthousiasme,  puisqu'il  démontrait  que 
la  royauté  est  une  institution  anti-sociale  :  aussi 
recut-il  en  récompense  la  place  de  commissaire  de 
la  trésorerie ,  et  ensuite  la  nomination  de  député 
à  l'assemblée  législative  dont  il  fut  élu  secrétaire  le 
3  octobre.  Nous  nous  abstiendrons  de  retracer  en- 
core le  détail  des  actions  odieuses  qui  lient  la  mé- 
moire de  Condorcet  à  celle  de  ces  temps  orageux. 
Élevé  au  premier  rang  des  républicains,  il  partagea 
leurs  principes,  et  voua  son  talent  à  les  prouver  : 
aussi  la  Czarine  et  le  roi  de  Prusse  firent  rayer  son 
nom  du  tableau  des  académies  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  Berlin.  Cependant ,  comme  M.  J.  Chénier , 
Condorcet  voulait  des  lois,  et  non  pas  du  sang.  A 
ia  vue  des  horreurs  dont  se  souillèrent  ses  parti- 
sans, aux  fatales  journées  des  3i  mai,  1  et  2  juin, 
Condorcet  s'éleva  en  reproches    amers    contre  de 
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tels  bourreaux ,  et  les  accabla  de  tous  le  poids  de 
son  génie,  dans  un  écrit  sur  la  constitution  de  1793. 
Mandé  au  comité  de  salut'public ,  on  voulut  lui  faire 
retirer  sa  protestation;  il  refusa  avec  orgueil,  et 
préféra  sauver  sa  gloire.  Quelques  jours  après  il  fut 
mis  hors  laloi.  Obligé  de  se  soustraire  aux  poursuites, 
il  trouva  une  retraite  dans  la  maison  d'une  amie 
généreuse  chez  qui  il  resta  caché  huit  mois.  C'est  là 
que,  malgré  la  crainte  terrible  dont  il  devait  être  as- 
sailli ,  il  composa  son  ouvrage  intitulé  :  Esquisse  d'un 
tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain , 
et  les  premiers  vers  sortis  de  sa  plume,  son  Épitre 
cTun  Polonais  exilé  en  Sibérie,  à  sa  femme.  Un  nou- 
veau décret  vint  l'arracher  à  l'asyle  de  l'amitié  ;  ce 
décret  frappait  de  mort  tous  ceux  qui  recevraient  les 
personnes  mises  hors  la  loi  :  Condorcet,  tremblant 
pour  sa  bienfaitrice,  et  malgré  ses  instances,  sortit 
de  Paris  le  19  mars  1794?  et  se  dirigea  vers  une 
maison  de  campagne  où  il  espérait  trouver  un  an- 
cien ami.  Trompé  dans  son  attente,  il  se  cacha  pen- 
dant plusieurs  jours  dans  des  carrières  abandonnées: 
la  faim  l'obligea  de  les  quitter,  et  l'amena  dans  un 
cabaret  de  Clamart.  Son  air  effrayé,  sa  longue  barbe, 
et  le  désordre  de  ses  vêtements  éveillèrent  les  soup- 
çons ,  et  causèrent  son  arrestation.  Il  fut  conduit 
au  Bourg-îa-Reine,  et  jeté  dans  un  cachot  où  on  le 
trouva  sans  vie  le  lendemain ,  26  mars  :  il  s'était 
donné  la  mort  avec  un  poison  qu'il  portait  sur  lui 
depuis  long  -  temps ,  pour  se  dérober  au  supplice 
qu'il  avait  prévu.  Ainsi  périt ,  à  l'âge  de  cinquante 
ans,  ce  philosophe  qui  avait  consacré  sa  vie  à  éten-. 
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lire  le  cercle  des  connaissances,  et  dont  les  erreurs 
avaient  hâté  cette  révolution  dont  il  a  été  victime. 
Condorcet  avec  un  extérieur  paisible ,  portait  au 
fond  du  cœur  des  passions  ardentes  :  doué  d'un  ca- 
ractère ferme  et  élevé,  sa  société  était  pourtant  des 
plus  faciles,  et  la  bonté  brillait  dans  ses  regards  :  il 
poussait  jusqu'à  la  passion  l'amour  de  l'humanité , 
et  dans  tous  ses  travaux,  il  se  proposait  pour  but 
le  perfectionnement  indéfini  de  l'espèce  humaine. 
«  Condorcet ,  dit  Palissot ,  était  véritablement  ap- 
«  pelé,  comme  d'Alembert,  aux  sciences  exactes; 
«  mais  il  n'a  jamais  eu  de  réputation  parmi  les  gens 
«  de  lettres.  Son  style  est ,  en  général ,  lourd  et  dif- 
«  fus,  sans  imagination  et  sans  coloris.  Rivarol  le 
«  caractérisait  avec  plus  de  vérité  encore  que  de 
«  malice,  en  disant  qu'il  écrivait  avec  de  l'opium 
«  sur  des  feuilles  de  plomb.» 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  cités,  on  a 
encore  de  lui  :  Lettres  d'un  théologien  à  Vauteur 
du  Dictionnaire  des  trois  siècles ,  Berlin,  1774?  in-8°. 
On  attribua  d'abord  cet  ouvrage  à  Voltaire  ;  Essai 
sur  V application  de  l analyse  à  la  probabilité  des 
décisions  rendues  à  la  pluralité  des  voix ,  Paris  , 
1785,  h>4°  ouvrage  qui,  en  1804,  reparut  avec  des 
additions ,  sous  le  titre  de  :  Éléments  du  calcul  des 
probabilités ,  et  sonap plication  aux  jeux  de  hasard; 
Bibliothèque  de  V  homme  public ,  Paris,  1790,  1792; 
Vie  de  M.  Turgot,  Londres,  1786,  in -8°  :  Vie  de 
Voltaire,  Genève,  1787,  Londres,  1790,  2  vol.  in- 18; 
Moyen  d apprendre  à  compter  sûrement  et  avec  fa- 
cilité ,  Paris,  1799,  in-12,  etc.  On  peut  voir,  dans 
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la  France  littéraire  de  M.  Ersch,  le  détail  de  tous 
les  ouvrages  de  Condorcet  dont  on  ne  rapporte  ici 
que  les  principaux.  Ses  OEuvres  ont  été  imprimées 
à  Paris,  1804,  21  vol.  in-8°.  A.  Diannyère  a  publié 
son  éloge  sous  ce  titre  :  Notice  sur  la  vie  et  les  ou- 
vrages de  Condorcet ,  1796,  1799,  in-8°. 

Ph.  Tavianf-. 
JUGEMENT. 

Faut  -  il  autre  chose  que  du  bon  sens  pour 
trouver  souverainement  ridicule  un  emploi  de  la 
science  tel  que  celui  qu'en  a  fait  un  savant  moderne, 
Condorcet,  l'application  du  calcul  mathématique 
aux  vraisemblances  morales,  calcul  qu'il  substituait , 
avec  un  sérieux  aussi  incompréhensible  qu'infati- 
gable, et  dans  toute  l'étendue  d'un  in-4°  hérissé  d'al- 
gèbre, aux  preuves  juridiques,  écrites  ou  testimo- 
niales ,  les  seules  admises ,  dans  tous  les  tribunaux 
du  monde,  par  le  bon  sens  de  toutes  les  nations? 
C'est  pourtant  avec  ce  calcul  algébrique  que  l'au- 
teur, qui  apparemment  ne  voulait  plus  qu'il  y  eût 
d'autres  juges  que  des  mathématiciens,  prétendait 
que  l'on  décidât  de  la  vie ,  de  la  fortune  et  delà  liberté 
des  hommes,  par  des  dixièmes,  des  vingtièmes,  des 
fractions  de  preuves,  balancées  les  unes  par  les 
autres ,  et  réduites  en  équations ,  en  additions  et  en 
produits.  On  osa  vanter  comme  une  conquête  de 
l'esprit  philosophique  cette  prétendue  invention, 
bien  digne  de  la  Philosophie  révolutionnaire,  et  qui 
pourtant  n'a  pas  fait  fortune,  parce  que  l'extrava- 
gance fut  repoussée  cette  fois  par  l'impossibilité  ab^ 
solue.  Mais  elle  a  du  moins  fait  voir  jusqu'où  peut 
vin.  29 
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s'égarer  un  sophiste  entraîné  par  la  vanité  de  sou- 
mettre à  ses  études  des  objets  qu'elles  ne  sauraient 
atteindre;  et  c'est  une  exception  assez  singulière  à 
ce  que  j'ai  dit,  qu'on  ne  peut  guère  délirer  en  ma- 
thématiques. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


CONFUCIUS,  père  des  philosophes  chinois,  na- 
quit l'an  55 1  avant  J.  C,  à  Tséou-y,  aujourd'hui 
Kin-fou-hien  ,  ou  Tséou-hien ,  ville  de  la  principauté 
de  Lou ,  qui  forme  à  présent  la  province  de  Chan- 
Tong,  et  dont  son  père  était  gouverneur.  Sa  famille, 
aujourd'hui  la  plus  illustre  de  la  Chine ,  remonte , 
selon  les  historiens ,  jusqu'à  Hoang-ti  ,  qui  passe 
pour  le  premier  législateur  de  cet  empire.  Confu- 
cius  s'annonça  comme  un  enfant  extraordinaire  :  la 
rapidité  de  ses  progrès  dans  les  études,  sa  gravite 
précoce,  le  firent  regarder  comme  un  jeune  homme 
qui  égalerait  bientôt  les  plus  anciens  lettrés.  A  dix- 
sept  ans,  il  parut  dans  le  monde  honoré  de  l'emploi 
d'un  petit  mandarinat.  Peu  de  temps  après,  on  lui 
confia  une  charge  plus  importante  ;  mais  la  mort  de 
sa  mère  vint  bientôt  interrompre  ses  fonctions  ad- 
ministratives. Confucius  ,  rigide  observateur  des 
rites  et  lois  de  la  Chine ,  qui  voulaient  qu'à  la  mort 
du  père  ou  de  la  mère ,  tout  emploi  public  fût  in- 
terdit aux  enfants,  se  renferma  dans  l'intérieur  de 
sa  maison,  et  passa  dans  une  solitude  entière  les 
trois  années  de  son  deuil.  Ce  temps  fut  utilement 
employé  par  lui  à  l'étude  de  la  philosophie,  et  il 
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mûrit  dans  la  retraite  les  principes  de  morale  qu'il 
se  disposait  à  mettre  au  grand  jour.  Il  entreprit  de 
fonder  une  école ,  de  former  des  disciples  zélés  qui 
l'aidassent  à  propager  sa  doctrine  dans  tout  l'em- 
pire ,  et  qui  en  continuassent  l'enseignement  après 
lui.  Il  devint  mandarin  et  ministre  d'état  du  royaume 
de  Lou.'Le  prince,  admirateur  des  vertus  et  des  talents 
d'un  sage  si  renommé ,  lui  accorda  toute  sa  con- 
fiance ,  et  un  pouvoir  illimité  en  administration. 
Confucius  profita  de  ces  dispositions  bienveillantes 
pour  réformer  tous  les  usages  vicieux  qu'une  longue 
suite  de  temps  avait  établis  ,  et  eut  la  gloire  de 
s'associer  à  la  législation  d'un  grand  peuple.  Le 
royaume  de  Lou  était  devenu  tellement  florissant . 
que  sa  prospérité  alarma  le  roi  de  Tsi  ;  il  craignit 
avec  raison  qu'un  état  où  régnaient  les  lois  et  les 
mœurs  ne  devînt  bientôt  trop  puissant  et  redou- 
table à  ses  voisins.  Le  caractère  léger  du  roi  de 
Lou ,  et  son  goût  pour  les  plaisirs ,  lui  firent  naître 
l'idée  d'arrêter  le  cours  de  ce  nouveau  gouverne- 
ment ,  et  de  renverser  tous  les  travaux  de  Confu- 
cius. Sous  prétexte  de  renouveler  les  traités  qui 
existaient  entre  les  deux  états ,  il  envoya  au  jeune 
prince,  à  titre  de  présents,  une  grande  quantité  de 
bijoux  et  de  raretés  ,  trente  chevaux  habilement 
dressés  ,  et  quatre-vingts  jeunes  filles  charmantes  , 
douées  d'une  beauté  rare  et  de  talents  séducteurs. 
On  conçoit  que  l'austère  rigidité  de  la  cour  ne  put 
tenir  contre  la  folie  enchanteresse  de  ces  syrèncs 
étrangères  :  il  ne  fut  plus  question  que  de  fêtes,  de 
danses ,  de  plaisirs  de  tout  genre.  Le  philosophe 
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voulait  on  vain  réprimer  ces  désordres;  sa  morale 
était  faible  et  ne  pouvait  se  faire  entendre.  Le  roi 
même,  fatigué  de  ses  remontrances,  lui  fit  défendre 
de  paraître  à  la  cour.  Confucius  quitta  sa  patrie,  et 
se  retira  avec  ses  disciples  dans  le  royaume  de 
Ouei,  où  il  fonda  une  école  de  philosophie  qui  de- 
vint, dit-on,  si  célèbre,  qu'il  eut  jusqu'à  trois  mille 
disciples.  C'est  là  qu'il  s'occupa  de  continuer  ses 
ouvrages.  Il  ne  fut  pas  constamment  heureux  ;  et 
on  rapporte  qu'il  éprouva  les  dernières  extrémités 
de  la  misère.  A  l'âge  de  soixante-huit  ans ,  il  revint 
dans  sa  patrie ,  et  acheva  de  mettre  en  ordre  les 
six  Ring ,  livres  sacrés  où  se  trouvent  rassemblés  les 
plus  anciens  monuments  écrits  de  la  Chine.  Parvenu 
à  sa  soixante-treizième  année,  il  tomba  dans  un 
état  léthargique  dont  aucun  secours  de  l'art  ne  put 
le  faire  sortir.  Il  mourut  l'an  479  avant  notre  ère , 
et  neuf  ans  avant  la  naissance  de  Socrate.  Son  tom- 
beau est  clans  l'Académie  même  où  il  donnait  ses 
leçons,  près  de  la  rivière  de  Rio-Fu.  Les  Chinois 
offrent  des  sacrifices  à  sa  mémoire  ,  et  pratiquent 
en  son  honneur  une  idolâtrie  proprement  dite. 

Confucius  a  mis  en  ordre  et  épuré  les  livres  ca- 
noniques des  Chinois  ;  il  a  composé  le  Chou-King  et 
le  Tchun-Tsieou.  Le  but  de  ces  ouvrages  fut  de  con- 
server les  vrais  principes  de  l'ancien  gouvernement 
de  la  Chine ,  en  réunissant  les  principaux  faits  de 
la  vie  des  empereurs ,  des  ministres  et  des  sages  de 
la  plus  haute  antiquité.  Le  P.  Caubil,  jésuite,  a  pu- 
blié une  traduction  du  Chou-King,  Paris,  1 770,  in-4°. 
On  attribue  à  Confucius  quelques  autres  ouvrages; 
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niais  on  cloute  avec  raison  qu'ils  soient  réellement 
de  lui,  tant  la  morale  qu'ils  contiennent  semble 
s'écarter  de  sa  doctrine  et  de  ses  principes.  La  Mo- 
rale de  Confucius ,  philosophe  de  la  Chine ,  Ams- 
terdam ,  1688,  in-8°,  est  un  extrait  de  ses  divers 
ouvrages.  On  les  retrouve  dans  l'ouvrage  qu'a  pu- 
blié M.  l'abbé  Pluquet,  intitulé  :  Livres  classiques 
de  F  empire  de  la  Chine,  7  vol.  in- 18  ,  Paris,  Didot, 
1784  et  1786. 

Pu.   Taviand. 
JUGEMENT. 

Confucius,  comme  Socrate  qui  vint  après  lui, 
cultiva  et  professa  la  morale  :  né  vertueux,  conduit 
par  sa  raison  à  l'étude  de  la  sagesse ,  philosophe 
sans  ostentation,  il  aima  ses  concitoyens,  et  se  crut 
appelé  a  les  éclairer  sur  les  routes  qui  mènent  à  la 
vertu  et  au  bonheur.  Loin  de  se  donner  pour  l'in- 
venteur de  sa  doctrine  ,  il  rappelait  sans  cesse  que 
les  maximes  qu'il  enseignait  étaient  celles  des  an- 
ciens sages  qui  l'avaient  précédé.  «  Ma  doctrine,  di- 
«  sait-il  est  celle  de  Yao  et  de  Chun;  quant  à  ma 
«  manière  de  l'enseigner ,  elle  est  fort  simple.  Je 
«  cite,  pour  exemple ,  la  conduite  des  anciens;  je 
«  conseille  la  lecture  des  King,  dépositaires  de  leurs 
«  sages  pensées ,  et  je  demande  qu'on  s'accoutume 
«  à  réfléchir  sur  les  maximes  qu'on  y  trouve.  »  Mais 
si  Confucius  a  emprunté  de  ses  prédécesseurs  les 
principes  fondamentaux  de  la  philosophie,  quels 
heureux  développements  il  a  su  leur  donner!  quelles 
sages  et  nombreuses  applications  il  en  a  su  faire  ! 
Jamais  la  raison  humaine  privée  des  lumières  de  la 


454  GONFUCIUS. 

révélation ,  ne  s'est  montrée  avec  autant  de  force 
et  d'éclat.  Quelque  sublime  que  soit  sa  morale,  elle 
paraît  toujours  simple ,  naturelle ,  conforme  à  la 
nature  de  l'homme.  Il  traite  de  tous  les  devoirs , 
mais  il  n'en  outre  aucun  ;  un  tact  exquis  lui  fait 
toujours  sentir  jusqu'où  le  précepte  doit  s'étendre. 
Tout  le  code  moral  du  philosophe  chinois  peut  se 
réduire  à  un  petit  nombre  de  principes  :  l'exacte 
observation  des  devoirs  qu'imposent  les  relations 
du  souverain  et  des  sujets,  du  père  et  des  enfants, 
de  l'époux  et  de  l'épouse.  Il  y  joint  cinq  vertus  ca- 
pitales dont  il  ne  cesse  de  recommander  la  prati- 
que: l'humanité,  la  justice,  la  fidélité  à  se  conformer 
aux  cérémonies  et  aux  usages  établis,  la  droiture  ou 
cette  rectitude  d'esprit  et  de  cœur  qui  fait  qu'on 
recherche  toujours  le  vrai  ;  enfin ,  la  sincérité  ou 
la  bonne  foi. 

Grosier  ,  Biographie  univers  elle 
MORCEAU    CHOISI. 
Maximes  et  Pensées. 

Qui  a  offensé  le  Tien  (  le  Seigneur  du  ciel  ) ,  n'a 
plus  aucun  protecteur. 

—  Le  sage  est  toujours  sur  le  rivage,  et  l'insensé 
au  milieu  des  flots  :  l'insensé  se  plaint  de  n'être  pas 
connu  des  hommes ,  le  sage  de  ne  pas  les  connaître. 

—  Un  bon  cœur  penche  vers  la  bonté  et  l'indul- 
gence; un  cœur  étroit  ne  passe  pas  la  patience  et 
la  modération. 

— La  bienfaisance  d'un  prince  n'éclate  pas  moins 
dans  les  rigueurs  qu'il  exerce,  que  dans  les  plus 
touchants  témoignages  de  sa  bonté. 
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—  Conduisez-vous  toujours  avec  la  même  retenue 
que  si  vous  étiez  observé  par  dix  yeux ,  et  montré 
par  dix  mains. 

—  Pécher,  et  ne  pas  se  repentir,  c'est  proprement 
pécher. 

—  Un  homme  faux  est  un  char  sans  timon  :  par 
où  l'atteler  ? 

—  La  vertu ,  qui  n'est  pas  soutenue  par  la  gra- 
vité, n'obtient  pas  de  poids  et  d'autorité  parmi  les 
hommes. 

— Ne  vous  affligez  point  de  ce  que  vous  ne  par- 
venez pas  aux  dignités  publiques;  gémissez  plutôt 
de  ce  que ,  peut-être,  vous  n'êtes  pas  orné  des  vertus 
qui  pourraient  vous  rendre  digne  d'y  être  élevé. 

—  Il  est  du  devoir  d'un  monarque  d'instruire  ses 
sujets  ;  mais  ira-t-il  dans  la  maison  de  chacun  d'eux 
leur  donner  des  leçons?  non,  sans  doute  :  il  leur 
parle  à  tous  par  l'exemple  qu'il  leur  donne. 


COJN  GRÈVE  (  Guillaume  )  ,  poète  dramatique 
anglais,  naquit  en  1672.  Plusieurs  de  ses  biogra- 
phes ont  placé  le  lieu  de  sa  naissance  dans  le  comté 
de  Cork  ,  en  Irlande  ;  mais  il  paraît  certain  qu'il 
vit  le  jour  en  Angleterre.  Son  père,  officier  de  l'ar- 
mée d'Irlande,  l'envoya  faire  ses  études  à  l'univer- 
sité de  Dublin  ,  son  intention  étant  de  lui  faire 
suivre  la  carrière  du  barreau  :  mais  le  jeune  Cou- 
grève  se  sentait  plus  de  goût  pour  la  poésie  que 
pour  la  chicane,  et  loin  de  suivre  la  route  que  la 
volonté  de  son  père  lui  traçait,  il  suivit  le  penchant 
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qui  l'entraînait  vers  le  théâtre.  A  dix -sept  ans,  il 
publia  sous  le  nom  de  Cléophile,  un  roman  intituler 
Incognito  ou  Y  Amour  réconcilié  avec  le  devoir,  dans 
lequel  il  s'exerçait  déjà  à  vaincre  les  difficultés  de 
l'art  dramatique,  en  simposant  une  sorte  d'unité 
de  temps  et  de  lieu.  Sa  première  comédie  the  old 
Batchelor  (  le  Vieux  Garçon  j ,  donnée  trois  ans 
après,  fut  représentée  avec  le  plus  grand  succès. 
Le  célèbre  Dryden  à  qui  il  l'avait  soumise  avant 
de  la  faire  jouer ,  reconnut  dans  le  jeune  poète  un 
talent  qui  n'avait  besoin  que  d'être  dirigé  pour  il- 
lustrer bientôt  la  scène.  Il  lui  indiqua  quelques 
corrections,  et  c'est  à  ces  conseils  dont  il  sut  pro- 
fiter que  Congrève  dut  son  premier  succès.  L'année 
suivante,  en  1694,  il  fît  jouer  the  double  Dealer 
(le  Fourbe) ,  comédie  que  Peyron  traduisit  en  fran- 
çais, Paris,  1775,  in-8°.  L'auteur  avait  voulu  dans 
cette  pièce  ramener  les  spectateurs  à  la  régularité 
des  unités  dramatiques,  et,  pour  atteindre  ce  but, 
avait  sacrifié  la  licence  de  transporter  la  scène  d'un 
lieu  dans  un  autre  et  de  prolonger  l'action  au-delà 
des  règles  prescrites;  mais  cette  innovation,  en  dé^ 
truisant  l'effet  rapide  et  varié  auquel  les  Anglais 
étaient  habitués ,  fut  cause  que  l'ouvrage  ,  mieux 
accueilli  des  connaisseurs  que  de  la  majorité  du  pu- 
blic ,  n'obtint  pas  tout  le  succès  que  Congrève  avait 
droit  d'attendre.  Love  for  Love  [Amour pour  Amour) 
passe  pour  être  la  meilleure  de  ses  comédies.  Cette 
pièce,  ainsi  que  sa  tragédie  the  Mourning  Bride 
[V Épousée  en  deuil)  ont  été  traduites  en  français 
par  Laplaoé  dans  son  Théâtre  anglais.  Cette  dernière 
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est  remarquable  par  un  pathétique  vrai ,  un  intérêt 
noble,  des  développements  ingénieux,  et  par  l'exal- 
tation de  ce  sentiment  romanesque  qui  ne  manque 
jamais  de  produire  de  l'effet.  Le  peu  de  succès  de 
sa  dernière  pièce  qui  fut  jouée  en  1700,  the  JFay 
of  the  World  {le  Train  du  Monde)  affecta  si  péni- 
blement Congrève,  qu'à  l'âge  de  vingt- cinq  ans  il 
renonça  à  la  carrière  dramatique.  La  cause  de  cette 
défaveur  vint ,  à  ce  qu'on  assure ,  du  mécontente- 
ment de  ce  même  monde  qui  trouva  que  cet  ou- 
vrage avait  peint  avec  trop  de  vérité  ses  ridicules 
et  ses  vices.  Les  critiques  amères  de  Collier  avaient 
toujours  été  bien  sensibles  à  l'auteur ,  et  cette  der- 
nière chute  le  découragea  tellement  qu'il  prit  la 
résolution  de  ne  plus  s'y  exposer.  Un  homme  d'un 
tel  mérite  devait  être  au-dessus  de  ces  sortes  d'at- 
taques ,  et  ne  s'en  venger  que  par  de  nouveaux 
succès, 

Ce  qui  peut-être,  plus  que  toutes  ces  raisons, 
décida  Congrève ,  c'est  que  l'état  de  sa  fortune  lui 
assurait  une  existence  honorable  et  brillante  :  plu- 
sieurs emplois  dont  il  était  revêtu  lui  rapportaient 
près  de  12,000  liv.  sterl.  de  rentes.  Il  vivait  dans 
le  monde ,  et  y  jouissait  de  toute  la  considération 
que  ses  talents  lui  avaient  acquise  ;  mais  son  amour- 
propre  était  peu  flatté  lorsqu'on  ne  rendait  hom- 
mage qu'à  l'auteur.  Dans  un  voyage  qu'il  fit  en  An- 
gleterre, Voltaire  alla  rendre  visite  à  Congrève  qui 
se  trouvait  alors  dans  sa  campagne.  L'illustre  Fran- 
çais lui  dit  qu'il  se  serait  reproché  d'avoir  parcouru 
l'Angleterre  sans  voir  un  homme  qui  l'honorait  pal 
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un  mérite  si  reconnu,  u  Monsieur,  répondit  Con- 
te grève,  je  suis  un  simple  gentilhomme  plus  occupé 
«  à  cultiver  ses  terres  que  la  littérature.  Mon- 
te sieur,  répliqua  Voltaire,  si  vous  n'étiez  qu'un 
a  simple  gentilhomme ,  je  n'aurais  pas  aujourd'hui 
«  l'honneur  de  vous  voir  chez  vous.  » 

Depuis  l'époque  où  il  ne  travailla  plus  pour  le 
théâtre ,  Congrève  ne  composa  que  quelques  poé- 
sies fugitives  qui  servirent  à  entretenir  sa  réputa- 
tion. Des  Odes,  des  É pitres ,  des  Pastorales ,  des 
Chansons,  des  imitations  en  vers  de  quelques  pas- 
sages d'Homère,  de  Juvénal,  d'Horace  et  d'Ovide, 
voilà  quelles  furent  les  productions  du  reste  de  sa 
carrière.  Il  mourut  à  Londres,  en  janvier  1 729,  âgé 
de  cinquante-six  ans.  Ses  OEuvres  parurent  à  Lon- 
dres, 1730,  3  vol.  in-12;  Baskerville  en  a  donné 
une  belle  édition ,  Birmingham ,  1 761  ,  3  vol.  in-8° , 
avec  figures. 

Ph.  Taviand. 
JUGEMENT. 

C'est  par  l'intrigue  et  le  mouvement  que  les  An- 
glais remplacent  ce  comique  que  nos  bons  auteurs 
dramatiques  tirent  d'un  ou  de  plusieurs  caractères , 
groupés  ou  contrastés ,  et  contribuant  à  se  faire  res- 
sortir mutuellement.  Sur  le  théâtre  anglais,  les 
caractères  les  plus  comiques  ne  paraissent  guère 
dans  des  situations  très  variées ,  ont  peu  de  déve- 
loppements, et  ne  peuvent  par  conséquent  produire 
leur  effet  sans  un  peu  de  caricature.  Où  manque  le 
trait  profond ,  il  faut  un  trait  plus  brillant ,  pour 
avertir  l'esprit  et  donner  du  relief  au  ridicule.  Les 
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comédies  de  Congrève  sont  très  intriguées  ;  son 
dialogue  est  extrêmement  spirituel,  mais  d'un  esprit 
souvent  recherché  et  même  sophistique.  Il  sem- 
blerait qu'à  cette  époque,  peu  éloignée  des  trou- 
bles civils  du  règne  de  Charles  Ier,  les  Anglais,  du 
moins  les  gens  du  monde,  avaient  conservé  dans 
leur  conversation  quelque  chose  de  cette  subtilité 
que  donne  l'habitude  des  disputes  de  théologie  et 
même  de  politique.  Congrève,  qui  s'en  moque,  ne 
sait  pas  s'y  soustraire  ;  il  ne  connaît  pas  cet  art  de 
Molière,  d'opposer  la  simplicité  du  gros  bon  sens  au 
langage  apprêté  qu'il  veut  tourner  en  ridicule.  Ses 
personnages  les  plus  raisonnables  ont  toujours  quel- 
que chose  du  ton  de  ceux  dont  il  se  moque.  Rare- 
ment d'ailleurs  montre-t-il  un  personnage  tout-à-fait 
raisonnable,  et  encore  moins  un  personnage  honnête. 
«  Vous  voyez  partout  dans  ses  pièces,  dit  Voltaire  , 
«  le  langage  des  honnêtes  gens  avec  des  actions  de 
«  fripons  ;  ce  qui  prouve  qu'il  connaissait  bien  son 
«  monde  et  qu'il  vivait  dans  ce  qu'on  appelle  la 
«  bonne  compagnie.  »  Cependant  il  doit  se  trouver, 
même  dans  la  société  la  plus  corrompue ,  quelque 
personnage  plus  moral  dont  la  rectitude,  présentée 
avec  art  par  le  poète  comique ,  peut  servir  comme 
de  règle  pour  mesurer  les  autres  et  fixer  l'esprit  du 
spectateur,  embarrassé  de  ne  savoir  où  s'attacher 
dans  cette  multitude  de  personnages  sans  foi  et  sans 
probité,  qui  ne  varient  guère  que  dans  l'objet  et  le 
degré  de  leur  immoralité.  Amour  pour  Autour,  la 
meilleure  des  pièces  de  Congrève,  offre  cependant 
l'exemple  d'un  amour   honnête  et  intéressant,  et 
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Congrève  a  peint  aussi  cette  passion  d'une  manière 
fort  touchante  dans  sa  tragédie  de  V Épouse  en  deuil. 
Au  total ,  comme  poète  comique  ,  on  ne  peut  guère 
lui  refuser  le  mérite  d'un  écrivain  élégant,  très  spi- 
rituel, et  plus  sage  dans  ses  compositions  que  tous 
les  autres  poètes  anglais;  mais  il  manque  de  cette 
originalité  d'observation  ,  de  cette  naïveté  de  ton , 
de  cette  vigueur  de  pinceau  qui  distingue  le  génie. 
On  l'a  appelé  le  Molière  des  Anglais;  mais  il  est 
bien  loin  de  mériter  ce  titre.  Molière  est  peut-être 
le  seul  homme  de  génie  qui  n'ait  eu  ni  modèle  chez 
les  anciens ,  ni  concurrent  parmi  les  modernes. 

Suard  ,  Biographie  universelle. 


CONTE.  Le  conte  est  à  la  comédie  ce  que  1  épopée 
est  à  la  tragédie,  mais  en  petit,  et  voici  pourquoi. 
L'action  comique  n'ayant  ni  la  même  importance, 
ni  la  même  chaleur  d'intérêt  que  l'action  tragique, 
elle  ne  saurait  nous  attacher  aussi  long-temps  lors- 
qu'elle est  en  simple  récit.  Les  grandes  choses  nous 
semblent  dignes  d'être  amenées  de  loin,  et  d'être 
attendues  avec-une  longue  inquiétude;  les  choses 
familières  fatigueraient  bientôt  l'attention  du  lec- 
teur, si,  au  lieu  d'agacer  légèrement  sa  curiosité 
par  de  petites  suspensions,  elles  la  rebutaient  par  de 
longs  épisodes.  Il  est  rare  d'ailleurs  qu'une  action 
Comique  soit  assez  riche  en  incidents  et  en  détails 
pour  donner  lieu  à  des  descriptions  étendues  et  à  de 
longues  scènes. 

Ou  l'intérêt  du  conte  est  dans  un  trait  qui  doit  ie 
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terminer;  alors  il  faut  aller  au  but  le  plus  vite  qu'il 
est  possible  :  ou  l'intérêt  du  conte  est  clans  le  nœud 
et  le  dénouement  d'une  action  comique  ;  alors  le  plus 
ou  le  moins  d'étendue  dont  il  est  susceptible  dépend 
des  détails  qu'il  exige  ;  et  les  règles  en  sont  les  mêmes 
que  celles  de  l'épopée.  Le  conteur  doit  décrire  et 
peindre ,  rendre  présent  aux  yeux  de  l'esprit  le  lieu 
de  la  scène,  la  pantomime  ,  et  le  tableau  de  l'action  ; 
mais  dans  le  choix  de  ces  détails  il  ne  doit  s'attacher 
qu'à  ce  qui  intéresse  ou  la  vraisemblance  ou  les 
mœurs.  On  reproche  à  La  Fontaine  un  peu  de  lon- 
gueur dans  ses  contes. 

Le  conteur  fait  aussi ,  comme  dans  l'épopée ,  le 
personnage  de  spectateur,  et  il  mêle  ses  réflexions 
et  ses  sentiments  au  récit  de  la  scène;  mais  ce  qu'il 
y  met  du  sien  doit  être  naturel,  ingénieux,  piquant; 
et  avec  cela,  le  récit  ne  laisserait  pas  de  languir,  si 
les  réflexions  étaient  trop  longues  ou  trop  fréquentes. 

Le  caractère  du  fabuliste  est  la  naïveté ,  parce 
qu'il  raconte  des  choses  dont  le  merveilleux  exige 
toute  la  crédulité  d'un  homme  simple,  ou  plutôt 
d'un  enfant.  Je  le  fais  voir  dans  l'article  fable.  Le 
sujet  du  conte  ne  suppose  pas  la  même  simplicité 
de  caractère  :  le  conte  est  donc  plus  susceptible  que 
l'apologue  des  apparences  du  badinage ,  de  la  finesse 
et  de  la  malice. 

La  partie  la  plus  piquante  du  CQnte,  ce  sont  les 
scènes  dialoguées.  C'est  là  que  les  mœurs  peuvent 
être  vivement  saisies ,  finement  indiquées ,  délicate- 
ment nuancées ,  et  qu'avec  des  touches  légères,  mais 
brillantes  de  vérité,  un  peintre  habile  peut  produire 
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des  groupes  animés  et  des  tableaux  vivants.  Mais  selon 
que  ces  groupes  seront  mieux  composés ,  ils  donne- 
ront eux-mêmes  au  dialogue  un  mouvement  plus 
vif,  une  vérité  plus  exquise.  C'est  toujours  par  les 
situations  que  les  caractères  sont  mis  en  jeu;  et  c'est 
au  jeu  des  caractères  et  à  leur  singularité  que  tient 
l'intérêt  de  la  scène. 

L'unité  n'est  pas  aussi  sévèrement  prescrite  au 
conte  qu'à  la  comédie  ;  mais  un  récit  qui  ne  serait 
qu'un  enchaînement  d'aventures,  sans  une  tendance 
commune  qui  les  réunit  en  un  point,  serait  un  ro- 
man ,  et  non  pas  un  conte.  L'action  du  conte  de 
Joconde  ressemble  en  petit  à  l'action  de  Y  Odyssée. 

Quant  à  la  moralité ,  quoiqu'on  n'en  fasse  pas  au 
conte  une  loi  rigoureuse ,  il  doit  pourtant ,  comme 
la  comédie  avoir  son  but,  s'y  diriger  comme  elle, 
et  comme  elle  y  atteindre  :  rien  ne  le  dispense  d'être 
amusant,  rien  ne  l'empêche  d'être  utile;  il  n'est  par- 
fait qu'autant  qu'il  est  à  la  fois  plaisant  et  moral  ;  il 
s'avilit  s'il  est  obscène. 

Marot,  pour  la  naïveté  et  la  bonne  plaisanterie, 
fut  le  modèle  de  La  Fontaine.  Un  exemple  donnera 
lidée  de  sa  manière  de  conter. 

Un  gros  prieur  son  petit-fils  baisait 

Et  mignardait,  au  matin,  dans  sa  couche, 

Tandis  rôtir  sa  perdrix  l'on  faisait. 

Se  lève,  crache,  émeutit  et  se  mouche, 

La  perdrix  vire.  Au  sel  de  broc  en  bouche, 

La  dévora.  Bien  savait  la  science. 

Puis  quand  il  eut  pris  sur  sa  conscience 

Broc  de  vin  blanc  ,  du  meilleur  qu'on  élise  : 
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Mon  Dieu,  dit-il,  donnez-moi  patience. 
Qu'on  a  de  maux  pour  servir  sainte  Église  ! 

Mais  au  naturel  de  Marot,  La  Fontaine  a  joint  ce 
génie  que  personne  n'eut  avant  lui ,  et  que  personne 
encore  n'a  fait  revivre.  Quoique  moins  accompli  dans 
ses  contes  que  dans  ses  fables,  il  est  le  premier  des  con- 
teurs en  vers,  comme  le  premier  des  fabulistes.  Tous 
en  ont  imité  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile,  la  négli- 
gence et  la  licence  ;  mais  aucun  n'en  a  eu  la  grâce , 
la  précieuse  facilité,  le  naturel  ingénieux.  Un  seul 
homme  est  comparable  à  La  Fontaine  en  ce  genre  : 
c'est  l'Arioste,  qui  est  d'ailleurs  supérieur  à  lui  par 
le  génie  de  l'invention,  par  une  élégance  plus  ex- 
quise ,  et  une  plus  grande  variété  de  tons  et  de  cou- 
leurs; mais  qui  dans  le  style  naïf  n'a  ni  ces  traits 
délicats  et  fins,  ni  cette  simplicité  charmante  qui 
nous  ravissent  dans  La  Fontaine. 

Le  Tasse  nous  a  laissé  un  modèle  parfait  de  l'art 
de  conter  avec  grâce ,  dans  une  scène  de  l'Aminte  : 
on  entend  bien  que  je  parle  de  Y  aventure  de  V  abeille. 

Bocace  a  été  le  modèle  des  Italiens  dans  les  contes 
en  prose ,  comme  l'Arioste  dans  les  contes  en  vers. 
Le  caractère  de  Bocace  est  l'élégance,  la  simplicité, 
le  naturel  et  le  comique.  La  Fontaine,  en  répétant 
ses  contes ,  les  a  tous  embellis  :  il  a  fait  de  Bocace  ce 
qu'il  a  fait  d'Esope  et  de  Phèdre  en  les  imitant. 

Platon  disait  qu'en  voyant  Diogène  il  croyait  voir 
Socrate  devenu  fou  :  en  lisant  Rabelais,  on  croit  voir 
un  philosophe  dans  Hvresse.  Les  Anglais  ont  aussi 
leur  La  Fontaine  dans  Prior,  et  leur  Rabelais  dans 
Swift;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  comparable  aux 


464  •  CONTE. 

conteurs  français  pour  le  naturel,  la  gaieté  et  la  naï- 
veté piquante.  En  général,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 
cieux et  de  plus  rare  dans  l'art  de  conter,  ce  n'est  pas 
la  parure  des  grâces ,  mais  leur  négligence  ;  ce  n'est 
pas  le  mordant  de  la  plaisanterie ,  mais  la  finesse  et 
sur-tout  la  gaieté. 

Voltaire  a  réussi  dans  ce  genre  léger  comme  dans 
tous  les  autres;  et  un  mérite  qui  lui  est  propre, 
c'est  d'avoir  fait  du  conte,  soit  en  vers,  soit  en 
prose,  un  badinage  philosophique,  plein  de  gaieté, 
de  sel  et  d'agrément. 

Un  vrai  modèle  encore  dans  ce  genre  d'écrire,  c'est 
Hamilton,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  ses  contes, 
mais  singulièrement  dans  les  Mémoires  de  Gram- 
mont  ;  c'est  là  qu'il  faut  prendre  le  ton  de  la  bonne 
plaisanterie;  et  il  n'est  guère  possible  de  conter  avec 
plus  d'enjouement,  d'aisance  et  de  légèreté. 

Dans  la  conversation ,  ce  qu'on  appelle  conte  est 
le  récit  bref  et  rapide  de  quelque  chose  de  plaisant. 
Le  trait  qui  termine  ce  récit  doit  être ,  comme  un 
grain  de  sel,  piquant  et  fin.  Un  conte  de  cette  es- 
pèce qui  n'a  point  de  mot  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
sipide. J'ai  vu  Fontenelle  écouter  avec  patience  les 
plus  mauvais  conteurs  jusqu'au  bout  ;  mais  au  bout, 
s'il  ne  trouvait  pas  le  mot  pour  rire ,  toute  sa  poli- 
tesse ne  pouvait  empêcher  qu'on  aperçût  en  lui  un 
mouvement  d'humeur.  Le  mot  du  conte  n'est  pourtant 
pas  toujours  ce  qu'on  appelle  un  bon  mot;  c'est  un 
trait  de  naturel ,  de  mœurs,  de  caractère,  d'origina- 
lité ,  de  vanité,  de  naïveté ,  de  bêtise ,  de  ridicule  en 
général. 
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De  naturel.  —  Un  enfant  s'était  obstiné  toute  la 
matinée  à  ne  point  vouloir  dire  a,  la  première  lettre 
de  son  alphabet  ;  et  on  l'avait  fouetté  pour  cette  obs- 
tination. Madame  J.  le  trouve  tout  en  pleurs,  et  on 
lui  en  dit  la  cause;  elle  appelle  l'enfant,  le  prend 
sur  ses  genoux,  le  caresse  et  lui  dit  :  «  Mon  petit 
«  ami,  pourquoi  n'avez  vous  pas  voulu  dire  a  ?  Cela 
«  n'est  pas  bien  difficile.  »  L'enfant  pleure  et  ne  ré- 
pond rien.  Elle  insiste;  même  silence.  Elle  le  presse 
tant ,  qu'il  lui  répond  d'un  air  chagrin  :  «  C'est  que 
«  je  n'aurais  pas  plutôt  dit  a  qu'on  me  ferait  dire  b.  » 

De  mœurs.  — A  Paris ,  une  de  nos  jolies  femmes , 
chaussée  pour  la  première  fois  par  le  cordonnier 
à  la  mode,  s'aperçut  que  dès  le  premier  jour  ses 
souliers  s'étaient  déchirés  ;  elle  fit  venir  le  cordon- 
nier ,  et  lui  marqua  son  mécontentement.  L'ouvrier 
prend  le  soulier  crevé,  l'examine  avec  une  attention 
sérieuse,  et  après  avoir  réfléchi  sur  la  cause  de 
cet  accident  :  «  Je  vois  ce  que  c'est ,  dit-il  enfin ,  Ma- 
«  dame  aura  marché.  » 

De  caractère.  —  On  raconte  qu'à  Naples  les  pages 
d'un  bailli  de  Malte,  homme  d'une  extrême  avarice, 
lui  ayant  représenté  qu'ils  manquaient  de  linge,  et 
que  leurs  chemises  s'en  allaient  par  lambeaux,  il  fit 
appeler  son  majordome,  et,  devant  eux,  lui  dit 
d'écrire  à  sa  commanderie  que  l'on  eût  à  semer  du 
chanvre  pour  faire  du  linge  à  ces  messieurs  :  sur 
quoi  les  pages  s'étant  mis  à  rire  ;  «  les  petits  coquins, 
«  reprit  le  bailli,  les  voilà  bien  contents,  à  présent 
«  qu'ils  ont  des  chemises  !  » 

D'originalité.  —  Le   second   fils   d'un  négociant 
vin.  3o 
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de  Bordeaux,  où  les  cadets  ne  sont  pas  riches,  à 
son  retour  d'un  voyage  aux  îles ,  fut  assailli  d'une 
tempête  à  l'embouchure  de  la  Garonne;  mais,  le 
péril  passé ,  il  arriva  au  port.  Son  père ,  sa  mère , 
son  frère  aîné  allèrent  au-devant  de  lui,  bien  con- 
tents de  le  voir  sauvé.  «  Ah  !  leur  dit-il ,  c'est  par 
«  un  miracle ,  et  je  l'attribue  à  un  vœu  qne  j'ai  fait.  » 
«  — Mon  enfant,  il  faut  l'accomplir,  lui  dirent  ses 
«  parents  :  quel  vœu  avez-vous  fait  ?  J'ai  promis  à 
«  Dieu,  reprit-il,  que,  s'il  me  faisait  la  grâce  d'é- 
«  chapper  au  naufrage,  mon  frère  aîné  se  ferait 
«  chartreux.  » 

De  vanité. — Dans  un  couvent  de  capucins,  l'un 
d'eux ,  qui  n'était  pas  aussi  avantageusement  pourvu 
de  barbe  que  les  autres ,  en  était  méprisé  et  tourné 
en  dérision.  Le  gardien,  homme  grave  et  sévère, 
leur  en  fit  une  réprimande,  et  leur  dit  qu'il  ne  fal- 
lait pas  s'enorguellir  des  dons  du  ciel,  ni  insulter 
à  ceux  qu'il  n'avait  pas  favorisés  de  même.  «Ipsefe- 
«  cit  nos  ,  et  non  ipsi  nos,  ajouta-t-il;  et  si  le  père 
a  Nicaise  n'a  pas  une  aussi  belle  barbe  que  nous 
k  devant  les  hommes,  peut-être  en  aura-t-il  une 
«  plus  belle  devant  Dieu.  » 

De  naïveté.  —  Une  fille  poursuivait  un  jeune 
homme  pour  cause  de  séduction;  mais  son  avocat 
ne  trouvait  pas  ses  moyens  suffisants.  Elle  revint 
de  chez  lui  fort  triste  :  mais  le  lendemain  elle  y  re- 
tourna ,  et  d'un  air  triomphant  :  «  Monsieur ,  non- 
ce veau  moyen,  dit-elle,  il  m'a  séduite  encore  ce 
«  matin.  » 

De  bêtise.  —  Un  négociant  venait  de  mourir  de 
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mort  subite ,  et  il  avait  laissé  sur  son  bureau  une 
lettre  écrite  à  l'un  de  ses  correspondants ,  mais  qui 
n'était  point  cachetée.  Son  commis  crut  devoir  faire 
partir  la  lettre ,  et  mit  au  bas  par  apostille  :  «  De- 
«  puis  ma  lettre  écrite,  je  suis  mort.  » 

Le  caractère  essentielle  de  ces  petits  contes,  c'est 
la  simplicité  et  la  précision.  La  femme  du  monde 
qui  contait  le  mieux  ,  M  adame  J. ,  avait  à  dîner  un 
jeune  homme  de  qualité,  plein  d'esprit,  mais  qui 
eut  le  malheur  de  faire  une  histoire  un  peu  longue , 
et  de  tirer  de  sa  poche  un  petit  couteau  pour  cou- 
per une  dinde.  «  M.  le  comte,  lui  dit-elle,  il  faut  avoir 
«  à  table  un  grand  couteau,  et  de  petites  histoires.  » 
M.  le  comte  profita  de  l'une  et  de  l'autre  leçon. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 


MEME    SUJET. 


Le  merveilleux  de  la  féerie,  les  péris  des  Per- 
sans ,  les  gines  des  Arabes  ,  le  pouvoir  des  génies  et 
des  talismans ,  toutes  ces  fictions  de  la  théologie  des 
Orientaux ,  fondées  sur  la  croyance  d'êtres  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  l'homme ,  qui  a  été  commune 
à  toutes  les  nations ,  quoique  avec  différents  carac- 
tères, sont  le  fond  de  ces  contes,  dont  les  traductions 
qui  parurent  dans  le  dernier  siècle  étaient  la  suite 
et  la  preuve  de  l'encouragement  donne  à  l'étude  des 
langues  orientales  par  Louis  XIV  qui  encourageait 
tout.  On  peut  les  rapprocher  de  la  classe  des  ro- 
mans, comme  appartenant  à  l'imagination.  Il  est 
Vrai  que  ce  genre  de  merveilleux  en  est  l'abus;  mais 
l'agrément  fait  tout  pardonner.  On  sait  que  l'Orient 

3o. 
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fut  le  berceau  de  l'apologue  et  la  source  de  ces 
contes  qui  ont  rempli  le  monde.  Ces  peuples  amol- 
lis par  le  climat  et  intimidés  par  le  despotisme ,  ne 
se  sont  point  élevés  jusqu'à  la  vraie  philosophie ,  et 
n'ont  fait  qu'effleurer  les  sciences.  Mais  ils  ont  ha- 
billé la  morale  en  paraboles ,  et  inventé  des  fables 
amusantes  que  les  autres  peuples  ont  adoptées  à 
l'envi.  Quelle  prodigieuse  fécondité  dans  ce  genre  ! 
quelle  variété  !    quel  fond  d'intérêt  !    Ce   n'est    pas 
que ,  dans  la  mythologie  des  Arabes ,  il  y  ait  autant 
d'esprit ,    d'art  et  de  goût  que  dans  celle  des  Grecs  : 
les  fables  de  ces  derniers  semblent  faites  pour  des 
hommes  :  ici  l'imagination  connaît  des  bornes  et  des 
règles  ;  là  elle  n'en  a  point ,  et  ses  inventions  sem- 
blent faites  pour  des  enfants.  Mais  ne  sommes-nous 
pas  tous  un  peu  des  enfants  dès  qu'il  s'agit  de  contes? 
Y  a-t-il  une  histoire  plus  agréable  que  celle  d'Aboul- 
casem ,  une  histoire  plus  touchante  que  celle  de 
Ganem  ?  D'ailleurs ,  l'amusement  que  ces  livres  pro- 
curent n'est  pas  leur  seul  mérite  :  ils  servent  à  don- 
ner une  idée  très  fidèle  du  caractère  et  des  mœurs 
de  l'Orient ,  et  sur-tout  de  ces  Arabes  qui  autrefois 
y  régnaient.  On  y  reconnaît  cette  générosité  qui  a 
toujours  été  une  de  leurs  vertus  favorites,  et  sur  la- 
quelle l'âme  et  la  verve  de  leurs  poètes  et  de  leurs 
romanciers  semblent  toujours   exaltées.  Les  plus 
beaux  traits  en  ce  genre  nous  viennent  d'eux  ;  et  ce 
qui  rend  cette  nation  remarquable ,  c'est  la  seule 
chez  qui  le  despotisme  n'eût  point  avili  les  âmes  ni 
étouffé  le  génie.  Il  n'y  eut  point  de  despote  plus 
absolu,  plus  redoutable  que  ce  fameux  Aaroun,dont 


CONTE.  469 

le  nom  revient  à  tout  moment  dans  leurs  contes ,  et 
dont  le  règne  fut  l'époque  la  plus  brillante  du  ca- 
lifat et  de  la  grandeur  des  Arabes.  On  est  toujours 
étonné  de  ces  mœurs  et  de  ces  opinions  singulières 
qu'inspirent  à  une  nation  ingénieuse  et  magnanime, 
d'un  côté  l'habitude  de  l'esclavage ,  et  de  l'autre  l'a- 
bus du  pouvoir;  cette  disposition,  dans  des  princes 
d'ailleurs  éclairés ,  à  compter  pour  rien  la  vie  des 
hommes  ;  et  clans  ces  mêmes  hommes  la  facilité  à  se 
persuader  qu'ils  ne  valent  pas  plus  qu'on  ne  les  ap- 
précie ,  et  à  faire  de  la  servitude  politique  un  dé- 
vouement religieux  :  voilà  ce  qu'on  voit  sans  cesse 
dans  leurs  livres  ;  et  peut-être  ce  mépris  d'eux-mê- 
mes tient  en  partie  à  ce  dogme  de  la  fatalité,  de  tout 
temps  enraciné  dans  les  têtes  orientales.  Il  revient 
dans  toutes  leurs  fables,  dont  le  fond  est  presque 
toujours  un  passage  rapide  de  l'excès  du  malheur 
au  faîte  des  prospérités ,  de  l'abjection  la  plus  basse 
au  plus  haut  point  d'élévation ,  et  de  l'ivresse  de  la 
joie  au  comble  de  l'infortune.  Il  semble  qu'ils  n'aient 
eu  pour  objet  que  de  nous  faire  comprendre  à  quel 
point  nous  sommes  assujettis  à  cette  destinée  éter- 
nelle, écrite  sur  la  table  de  lumière  ;  et  il  faut  en- 
core observer  que  ces  révolutions  extrêmes  ont 
toujours  été  beaucoup  plus  fréquentes  chez  eux 
que  parmi  nous,  parce  que  la  volonté  d'un  seul 
homme  dans  les  gouvernements  asiatiques,  peut 
en  un  moment  tout  renverser  et  tout  confondre,  et 
que  ce  même  homme ,  par  la  même  raison ,  peut 
passer  de  la  grandeur  au  néant  aussi  facilement 
qu'il  y  précipite  les  autres.  Les  états  despotiques 
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sont  nécessairement  le  théâtre  le  plus  mobile  de 

tous  les  jeux  de  la  fortune. 

Les  Mille  et  une  Nuits  sont  une  sorte  de  peinture 
dramatique  des  peuples  qui  ont  dominé  dans  l'O- 
rient. L'audace  et  les  artifices  de  leurs  femmes ,  qui 
osent  et  risquent  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus 
rigoureusement  captives ,  l'hypocrisie  de  leurs  reli- 
gieux ,  la  corruption  des  gens  de  loi ,  les  friponne- 
ries des  esclaves,  tout  y  est  fidèlement  représenté, 
et  beaucoup  mieux  que  ne  pourrait  faire  le  voya- 
geur le  plus  exact.  On  y  retrouve  aussi  de  ces  tra- 
ditions antiques  que  plusieurs  nations  ont  rappor- 
tées à  leur  manière.  L'histoire  de  Phèdre  et  celle  de 
Circé  y  sont  très  aisées  à  reconnaître-  Plusieurs  en- 
droits ressemblent  à  des  traits  historiques  des  livres 
juifs.  Cette  aventure  de  Joseph ,  la  plus  touchante 
peut-être  que  l'antiquité  nous  ait  transmise,  cet 
emblème  de  l'envie  qui  anime  des  frères  contre  un 
frère,  se  retrouve  aussi  en  partie  dans  les  Contes 
arabes ,  mais  d'une  manière  bien  inférieure  à  celle 
de  l'ouvrage  hébreu.  Quant  à  la  manière  dont  ces 
contes  sont  amenés,  on  ne  saurait  en  faire  cas.  L'on 
sait  que  l'aventure  de  Joconde  sert  de  fondement 
aux  Mille  et  une  Nuits,  et  que  le  sultan  Schak-Riar ., 
irrité  de  l'infidélité  d'une  sultane,  prend  le  parti 
de  faire  étrangler  tous  les  matins  la  nouvelle  épouse 
de  la  veille,  pour  éviter  les  accidents  du  lende- 
main. Si  le  moyen  est  sûr,  il  est  violent;  mais  enfin 
la  fille  de  son  visir  parvient  à  faire  cesser  ces  noces 
meurtrières ,  et  à  sauver  sa  propre  vie  en  amusant 
le  sultan  par  des  contes.  On  peut  en  conclure  que 
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Schak-Riar  aimait  mieux  les  contes  que  les  femmes , 
et  qu'il  était  à  peu  près  aussi  raisonnable  dans  sa 
clémence  que  dans  sa  cruauté.  Il  faut  pourtant 
avouer  que  toutes  les  histoires  du  premier  volume 
sont  arrangées  de  manière  à  exciter  tellement  la 
curiosité  dès  le  commencement,  qu'en  effet  il  est 
bien  difficile  de  n'avoir  pas  envie  de  savoir  le  reste , 
sur-tout  lorsqu'on  peut  dire  ce  que  le  sultan  disait 
de  sa  femme  en  se  levant  :  «  Je  la  ferai  toujours 
«  bien  mourir  demain.  » 

Les  contes  persans ,  que  Ton  appelle  Mille  et  un 
Jours ,  ont  un  fondement  plus  raisonnable.  Il  s'agit 
de  persuader  à  une  jeune  princesse,  trop  prévenue 
contre  les  hommes ,  qu'ils  peuvent  être  fidèles  en 
amour;  et  en  effet,  la  plupart  des  contes  persans 
sont  des  exemples  de  fidélité.  Plusieurs  sont  du  plus 
grand  intérêt  ;  mais  il  y  a  moins  de  variété ,  moins 
d'invention  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits.  On  s'a^ 
perçoit  d'ailleurs  qu'ils  sont  l'ouvrage  d'un  religieux, 
à  la  multitude  de  traditions  tirées  de  la  théologie 
musulmane ,  et  à  la  haine  fanatique  qu'ils  respirent 
contre  la  religion  des  Mages ,  détruite  par  les  suc- 
cesseurs de  Mahomet. 

C'est  à  Galland  et  Pétis  de  La  Croix  que  nous 
avons  l'obligation  (  et  c'en  est  une  véritable  )  de 
nous  avoir  fait  connaître  les  contes  arabes  et  per- 
sans. Le  premier  a  écrit  avec  une  grande  négli- 
gence ;  le  second  avec  plus  de  correction ,  et  tous 
deux  avec  du  naturel.  Au  reste,  il  n'y  a  peut-être 
personne  qui  n'ait  entendu  raconter  ce  qui  arriva 
iiu  traducteur  des  Mille  et  une  Nuits,  quelque  temps 
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après  la  publication  de  son  premier  volume ,  où  il 
répétait  si  souvent  :  Ma  chère  sœur,  si  vous  ne  dor- 
mez pas,  contez-moi  un  de  ces  contes,  etc.  Quel- 
ques jeunes  gens  que  cette  répétition  continuelle 
avait  impatientés  (  et  ils  n'étaient  pas  les  seuls  )  ; 
imaginèrent  d'aller  réveiller  ce  pauvre  Galland  au 
milieu  d'une  nuit  d'hiver,  en  criant  de  toute  leur 
force  sous  sa  fenêtre  :  M.  Galland!  M.  Galland '! 
Il  ouvre  enfin  la  fenêtre ,  et  demande  ce  qu'on  lui 
veut.  «  M.  Galland,  n'est-ce  pas  vous  qui  nous  avez 
«  donné  ces  beaux  contes  arabes  ?  —  Oui ,  Messieurs , 
«  c'est  moi.  —  Eh  bien  !  M.  Galland,  si  vous  ne  dor- 
«  mez  pas,  contez-nous  un  de  ces  contes,  etc.  » 

Il  faut  bien ,  à  propos  de  contes ,  descendre  à 
ceux  qu'on  appelle  particulièrement  Contes  des  Fées, 
ne  fût-ce  que  pour  observer  le  tort  qu'on  a  eu  de 
les  croire  bons  pour  des  enfants,  sous  prétexte  de 
la  moralité  qu'on  y  joint.  Cette  espèce  d'instruction, 
que  l'on  peut  leur  donner  beaucoup  mieux  de  toute 
autre  manière,  ne  balance  pas,  à  beaucoup  près, 
l'inconvénient  de  remplir  leur  faible  cerveau  d'o- 
gres, de  loups-garoux ,  de  sorciers;  en  un  mot,  de 
tout  ce  qui  est  propre  à  entretenir  la  peur  et  la 
crédulité,  deux  faiblesses  dangereuses,  qui  de  l'ima- 
gination passent  quelquefois  dans  le  caractère;  tant 
les  premières  impressions  ont  de  force,  sur -tout 
quand  les  enfants  ont  l'esprit  naturellement  borné , 
et  que  leur  condition  ne  les  met  pas  à  portée  d  ac- 
quérir des  lumières.  Il  n'est  jamais  bon  à  rien  de 
tromper  l'enfance  ;  au  contraire ,  c'est  l'âge  dont  il 
importe  le   plus   de  soigner  les  premières   idées , 
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parce  qu'il  en  reçoit  plus  facilement  l'empreinte.  On 
ne  saurait  croire  combien  les  premières  erreurs, 
gravées  dans  une  imagination  tendre,  ont  produit 
souvent  de  très  mauvais  effets.  La  raison  qui  vient 
ensuite  ne  détruit  pas  toujours  radicalement  ce 
qu'ont  fait  la  nourrice  et  la  gouvernante.  Il  est  bien 
étrange  que  l'on  ait  cru  la  tète  d'un  enfant  plus  faite 
pour  le  mensonge  que  pour  la  vérité  :  elle  est  éga- 
lement ouverte  à  l'un  et  à  l'autre  ;  il  ne  s'agit  que 
de  mettre  la  dernière  à  sa  portée.  C'est  un  principe 
sûr ,  que  tout  ce  qui  peut  former  le  jugement  et 
affermir  le  courage  ne  saurait  être  trop  tôt  mis 
en  œuvre  dans  l'éducation  des  enfants  :  les  abuser 
et  les  effrayer  est  toujours  un  mal.  L'imagination  , 
que  Montaigne  appelle  si  bien  la  folle  de  la  maison, 
n'a  que  trop  de  facilités  pour  s'en  rendre  la  maî- 
tresse ;  et  au  lieu  de  lui  ouvrir  toutes  les  portes , 
on  ne  saurait  de  trop  bonne  heure  mettre  la  raison 
en  sentinelle  pour  écarter  la  folle. 

Plusieurs  collections  récemment  publiées  font 
voir  combien  l'on  a  été  fécond  dans  ces  bagatelles , 
et  que  quelquefois  des  personnes  d'esprit  et  de  mé- 
rite n'ont  pas  dédaigné  de  s'y  exercer.  On  peut 
mettre  de  l'art  et  du  goût  jusque  dans  ces  frivolités 
puériles.  Madame  d'Aulnoy  est  celle  qui  parait  y 
avoir  le  mieux  réussi  :  elle  y  a  mis  l'espèce  d'intérêt 
dont  ce  genre  est  susceptible,  et  qui  dépend,  comme 
dans  toute  fiction,  d'un  degré  de  vraisemblance 
conservé  dans  le  merveilleux,  et  d'une  simplicité 
de  style  convenable  à  la  petitesse  du  sujet. 

Mais  il  convient  de  mettre  à  part  Hamilton ,  es- 
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prit  original ,  qui ,  pressé  par  des  dames  de  la  cour 
de  faire  des  contes  dans  le  goût  des  Mille  et  une 
Nuits ,  qui  étaient  en  grande  faveur ,  prit  le  parti  d'en 
faire,  comme  Cervantes  avait  fait  un  livre  de  cheva- 
lerie, mais  pour  s'en  moquer.   (  Voyez  hamilton.  ) 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


NOTE  \ 


U  ne  question  se  présente  naturellement  :  Archias  avait- 
il  et  inspirait-il  cet  enthousiasme?  était-il  digne  des  pom- 
peux éloges  que  lui  donne  son  défenseur?  Avouons 
d'abord  qu'il  nous  est  difficile  d'en  juger,  quand  nous 
n'avons  plus  aucun  des  ouvrages  qui  seuls  pouvaient  être 
empreints  d'un  grand  caractère;  et  on  nous  permettra  de 
croire  ensuite  que  ces  sublimes  effets  de  la  poésie  grecque 
n'étaient  plus  guère  possibles  après  l'asservissement  de  la 
Grèce.  Les  poètes  n'appartenaient  plus  à  leur  pays  ;  ils 
étaient  les  poètes  de  la  nation  victorieuse.  Théophane 
de  Mitylène ,  nommé  citoyen  romain  par  Pompée ,  aux 
acclamations  des  soldats  romains  (  Pro  Arch. ,  X  ) , 
devait  avoir  peu  de  ressemblance,  comme  historien,  avec 
Hérodote ,  applaudi  aux  jeux  Olympiques  par  un  peuple 
libre;  et,  comme  poète,  avec  Alcée,  dont  la  muse  me- 
naçait les  tyrans  *.  Telle  est  la  destinée  des  nations  chez 
qui  les  arts  survivent  à  la  puissance  et  à  la  liberté.  L'Ita- 
lie moderne  a  long-temps  fourni  aux  cours  de  l'Europe 
des  astronomes ,  des  historiens  ,  des  poètes.  Ces  génies 
transplantés,  qui  n'ont  plus  même  le  droit  de  regretter 
l'air  natal,  produisent  rarement  des  fruits  heureux;  et 
parmi  tous  ces  écrivains  grecs  qui,  depuis  la  prise  de 
Gorinthe,  inondèrent  les  palais  des  maîtres  du  monde,  à 
peine  en  trouve-t-on  deux  ou  trois  dont  le  nom ,  fort 
vanté  sans  doute  par  les  héros  qu'ils  célébraient  se  soit 

*  Alcaei  minaces Camaenae.  Horat.,  Od.  IV ',  9  ,  7. 
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fait  jour  à  travers  cette  foule  d'esclaves.  Ces  poètes  qui , 
la  plupart ,  venaient  de  l'Asie  et  de  la  Grèce  pour  cher- 
cher fortune  à  Rome,  et  dont  quelques-uns  même  étaient 
des  affranchis ,  faisaient  de  la  poésie  un  métier  frivole , 
sans  indépendance  et  sans  majesté.  Ce  n'était  plus  le 
temps  où  Homère,  encore  plein  des  premières  pensées 
religieuses  qui  éclairèrent  le  monde  naissant,  animait 
d'une  vie  surnaturelle  tout  ce  qu'il  voulait  peindre,  mon- 
trait partout ,  dans  les  choses  et  dans  les  hommes  ,  les 
traces  de  l'âme  divine,  et  rapprochait  la  terre  descieux; 
où  Eschyle,  après  avoir  combattu  à  Marathon  ,  donnait 
à  ses  concitoyens  le  spectacle  de  leur  propre  victoire  , 
et  leur  inspirait  par  ses  chants  de  triomphe  l'amour  de 
leur  gouvernement  et  la  haine  des  barbares.  La  Grèce , 
sous  le  joug  de  Rome,  n'avait  plus  ni  dieux  ni  patrie. 

Mais  s'il  était  rare  que  les  genres  qui  demandent  de  l'élé- 
vation et  de  la  verve  fussent  traités  alors  dignement,  on 
pouvait  retrouver  encore  dans  les  genres  inférieurs,  de 
l'esprit ,  de  la  facilité ,  de  la  grâce  ;  plusieurs  même  de 
ces  poètes,  comme  Archias  (  c.  8)  et  Antipater  de  Sidon 
(de  Orat.,  III,  5o),  improvisaient  des  vers  agréables; 
et  il  y  a  quelques  jolies  pièces  parmi  les  poésies  fugitives 
de  ces  Grecs  devenus  Romains,  dont  le  nom  reste  oublié 
dans  V Anthologie.  Archias ,  qui  serait  oublié  comme  eux 
sans  le  plaidoyer  de  Cicéron  ,  se  montre  de  temps  en 
temps,  dans  les  vingt- six  épigrammes  que  les  critiques 
lui  laissent,  le  digne  successeur  de  Léonidas,  d'Antipater 
et  de  Méléagre.  J.  Blocius  les  a  réunies  dans  une  édition 
spéciale  en  1617,  Saalbach  en  1693,  et  après  quelques 
autres,  Brunck,  dans  ses  Jnalectes,  tome  II,  p.  92  et  £28. 
Archias  a  peu  d'invention ,  et  il  copie  ses  devanciers  ; 
mais  on  lui  accorde  l'élégance  et  la  pureté  du  style.  Ce 
n'est  donc  pas  une  chose  aisée  de  donner  une  idée  de 
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ces  petites  compositions  ;  presque  toutes ,  formées  d'idées 
communes ,  et  ne  valant  que  par  le  choix  et  l'arrange- 
ment des  mots,  échappent  au  traducteur  ,  dont  la  langue 
ne  peut  pas  toujours  rendre  ce  luxe  d'harmonie  et  ce  calcul 
de  syllabes.  J'essaierai  cependant  quelques  imitations. 

LE  SANGLIER  DE   CALYDON  (Atlth.,   IV,  7). 

L'airain  semble  frémir  :  quelle  est  la  main  savante 
Qui  du  monstre  fatal  lui  donna  la  fureur. 

Son  poil  se  hérisse  d'horreur; 
Il  menace,  il  écume,  et  sa  rage  est  vivante. 

Dans  ses  regards  l'éclair  a  lui; 
Tout  tremble  du  courroux  dont  le  feu  le  dévore  : 

Qui  pourrait  s'étonner  encore 
Si  les  enfants  des  dieux  ont  succombé  sous  lui  ? 

HERCULE  VAINQUEUR  DU   LION  (IV,  8). 

Habitants  de  Némée ,  enfin  des  jours  plus  doux 
Dans  le  calme  et  la  paix  s'en  vont  couler  pour  vous  ; 
Le  lion ,  qui  long-temps  désola  ce  rivage , 
Exhale  aux  pieds  d'Alcide  une  impuissante  rage. 
Allez ,  pasteurs  ;  rendez  à  la  voix  des  échos 
Le  bruit  de  vos  chansons ,  les  bonds  de  vos  troupeaux. 
Et  toi,  dont  les  mortels  bénissent  la  victoire, 
Que  Junon  te  contemple,  et  pardonne  à  ta  gloire! 

Ces  souvenirs  mythologiques ,  trop  commodes  pour  une 
imagination  paresseuse,  font  quelquefois  place,  dans 
les  épigrammes  d'Archias ,  à  des  idées  morales  énergi- 
quement  exprimées.  Il  a  pu  mettre  en  vers  quelques 
pensées  des  grands  hommes  qu'il  voyait  souvent  chez 
Lucullus;  en  voici  une  qu'il  devait  peut-être  à  César 
{Anth.,  III,  14); 

Hector  tomba;  Pergame  oublia  la  victoire. 
Alexandre  n'est  plus;  Pella  pleure  sa  gloire. 
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Un  héros  de  son  peuple  est  Vhonneur  et  l'appui; 
Le  héros  disparaît ,  et  son  peuple  avec  lui. 

Ailleurs  c'est  une  petite  scène  philosophique ,  déjà  saisie 
par  d'autres  poètes  ;  l'épigramme  suivante  (  III ,  34  )  est 
imitée  de  Léonidas  de  Tarente  et  d'Antipater  de  Sidon 
(III ,  59 ,  80  )  ;  mais,  dans  le  texte ,  l'imitateur  a  peut-être 
surpassé  ses  modèles  : 

Nocher  des  morts  ,  toi  que  charment  les  pleurs , 
Toi  qui  nous  fais  passer  le  fleuve  des  douleurs, 
Quoique  ta  barque  semble  pleine, 
Diogène  t'attend;  prends  aussi  Diogène. 
Tiens,  voici  mon  bâton,  mon  manteau,  ma  besace; 

J'ai  même  une  obole  pour  toi; 
Mais  c'était  tout  mon  bien  ,  et  chez  l'humaine  race 
Je  ne  laisse  rien  après  moi. 

«  Combien  de  fois ,  dit  Cicéron  en  parlant  d'Archias  , 
chap.  8 ,  lai-je  vu  exprimer  les  mêmes  choses  en  chan- 
geant les  mots  et  les  phrases  !  »  C'est  là  un  bien  petit 
mérite,  et  il  est  malheureux  pour  l'honneur  d'Archias 
que  son  panégyriste  en  ait  parlé  ;  car  nous  pouvons  croire 
que  c'est  faute  d'avoir  d'autres  sujets  d'éloges.  Il  nous 
reste  (  VI ,  1 5  )  un  exemple  de  cette  facilité  : 

OFFRANDES   A   PAN. 

Trois  frères,  trois  chasseurs,  que  l'amitié  rassemble, 
Sont  venus ,  ô  dieu  Pan  ,  te  consacrer  ensemble 

Les  instruments  de  leurs  travaux; 
Pigrès,  les  lacs  trompeurs  où  tombent  les  oiseaux; 

Damis,  ses  toiles  redoutables; 
Et  Clitor,  les  file  ts  qu'il  lança  sur  les  eaux. 

Daigne,  ô  dieu  Pan,  leur  rendre  favorables 
L'air,  la  terre  et  les  flots! 
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Croirait-on  que  le  poète  a  la  patience  de  rendre  cette 
même  idée  de  quatre  manières  différentes,  dans  quatre 
épigrammes  consécutives  ,  où  il  abuse  des  synonymes  de 
la  plus  riche  des  langues  pour  rebattre  ces  frivolités  ? 
Telle  était  donc  alors  cette  nation  qui  avait  produit 
Homère  et  Alexandre!  Virgile  naissait,  Cicéron  disputait 
à  Athènes  la  palme  de  l'éloquence;  César  songeait  à  l'em- 
pire du  monde,  et  le  Grec  oisif  cherchait  des  paroles  pour 
ne  rien  dire. 

J.  V.  Le  Clerc  ,  Introduction  a  la  traduction  du  plaidoyer 
de  Cicéron  pour  le  poète  Archias  *. 

On  lira  avec  fruit  le  reste  de  cette  introduction  où  l'ouvrage  de  Cicéron 
est  apprécié  avec  toute  l'étendue  que  réclamait  son  importance  littéraire  ,  et 
avec  le  goût  naturel  à  son  traducteur.  H.  P. 
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